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á t  n e m  e g y s z e r ű ,  n e m  e g y s z e rű . E gy  r e n ­
d e s  i n g a t l a n h i r d e té s n é l  n e m c s a k  a  s z ö v e ­
g e t ,  d e  a  m á r  e lm ú l t  é v e id e t  is  m e g  k e l le n e  
g o n d o ln o d ,  m o n d ta  g o n d t e r h e l t e n  K irá ly , 

a  m á s o d i k  e m e le t e n  l a k ó  n y u g d í ja s  t a n á r .
M e g  k e l le n e , é s  a b b ó l  s o k  jó  n e m  le h e t .
N a n á ,  b ó l i n t o t t  M ü l le r  n é n i ,  a k i  r é g e b b e n  a  h á z ­

m e s t e r  v o l t .  T e g n a p  i t t ,  a  b u s z m e g á l ló b a n  l á t t a m  e g y  
f é r f i t ,  a k i  a  t ü k r ö z ő d ő  ü v e g  e lő t t  b o r o tv á lk o z o t t .  D e  
r e n d e s e n  á m !  L e te t te  a z  a k t a t á s k á já t  a  p a d r a ,  h a b o t  
k e n t  a z  a r c á r a ,  a z t á n  m e g  le h ú z ta  e g y  m ű a n y a g  fo -  
g a n ty ú s  p e n g é v e l ,  é s  o d a  c s a p ta  k i , a  b u s z m e g á l ló  k ö ­
v é re . O ly a n  v o lt  a z  a  s z ő r s z á la k k a l  te l i  h a b ,  m in t  v a la ­
m i  g y a n ú s  k ö p é s .

I ly e n  e m b e r e k  m á s z k á ln a k  e r r e f e lé  m o s ta n á b a n .
A z  a  k ín a i  b ü f é s  is . Ü v ö lt  a  b o l t j á b a n  a  r á d ió ,  d e  

e g y  s z ó t  s e  le h e t  é r t e n i  b e lő le . K é r d e z e m  tő le , m i t  
h a l lg a t .  C s a k  m o s o ly o g . M it - h a l l - g a t? ,  k é r d e z e m  tő le  
h a n g o s a b b a n .  E r r e  a z t  m o n d ja ,  e g y  k ín a i  a d ó t ,  i n t e r ­
n e t e n .  A z t s z e r e t i  i t t ,  a  m i  u t c á n k b a n .

É s  k ö z b e n  m o s o ly o g .
C s o d a , h a  s o k a n  k ö l tö z n e k  m o s ta n á b a n ?
N e m  c s o d a .
A  h á r o m e m e l e t e s  h á z  o t t ,  a  p a t a k p a r t o n  m é g  a z  

ö tv e n e s  é v e k  e ls ő  f e lé b e n  é p ü l t ,  h a  n e m  is  a  v á r o s  
k ö z p o n t j á b a n ,  d e  k ö n n y e n  e lé r h e tő ,  jó -h e ly e n .  E g y i­
k e  v o l t  a z o k n a k  a z  é p ü le te k n e k ,  a m e ly e k e t  a z  a k k o r i  
le lk e s e d é s s e l  h ú z t a k  fe l, a ffé le  m u t a t v á n y k é n t  is , a z  
ú j k o r  ú j é s  e m b e r s z a b á s ú  e s z m é i t  m e g te s t e s í t v e ,  f é l­
ú t o n  a  p o lg á r i  o t th o n o k  é s  a  m a j d a n i  l a k ó te le p i  l a k á ­
s o k  k ö z ö t t .  M o z a ik o s  k ő la p o k k a l  b u r k o l t á k  a  k o n y ­
h á k a t  é s  a  f ü r d ő s z o b á k a t ,  p a r k e t t á v a l  a  s z o b á k a t ,  
m o s o ly g ó  m é r n ö k ö k e t ,  d o lg o s  m u n k á s o k a t  é s  l a b d á ­
z ó  g y e r e k e k e t  á b r á z o ló  d o m b o r m ű  d í s z e lg e t t  a  b e j á ­
r a t i  k a p u  f ö lö t t .  I d ő v e l ,  a  h e tv e n e s  é v e k  e le jé n  a  c s e ­
r é p k á ly h á k a t  k ö z p o n t i  f ű t é s r e  c s e r é l té k ,  é s  b e é p í t e t ­
t é k  a  s á t o r t e t ő s  p a d l á s t e r e t  is . A k ik  e g y k o r o n  ú j l a ­
k ó k é n t  k ö l tö z t e k  b e  id e , s z in te  m in d  e lh a l t a k  m á r ,  s 
a k ik  id e s z ü le t te k ,  ú g y  s i m u l t a k  b e le  e b b e  a  k ö r n y e ­
z e tb e ,  a h o g y a n  v e lü k  e g y ü t t  n ő t t e k  a  p a r k  fá i , b o k r a i .  
E g y re  k i s e b b  l e t t  a  h á z ,  é s  e g y r e  n a g y o b b a k  a  n y á r ­
f á k . C sa k  a  r e n d s z e r v á l t á s  u t á n  j e l e n t e k  m e g  ú j l a ­
k ó k ,  a k k o r tó l ,  h o g y  s a j á t  t u la j o n k é n t  l e h e t e t t  m á r  e l ­
a d n i  a  l a k á s o k a t .  N e m  m in t h a  k a p ó s  l e t t  v o ln a  a z  
i n g a t l a n p ia c o n  a  k ö r n y é k :  a k ik  n e m  i s m e r té k ,  
n e m  is  a k a r t a k  id e jö n n i ,  a k ik  p e d ig  i t t  l a k ta k ,  
n e m  m á s h o v á  v á g y ta k ,  le g fe lje b b  e g y  s z o b á v a l ,  
e g y  a b la k k a l  t ö b b r e ,  e g y  e m e le t te l  f e l je b b , 
a h o v á  m é g  d é l  k ö r ü l  is  b e s ü t  a  n a p .  A k k o r i ­
b a n  s z ű n te k  m e g  a  g y á r a k  is  a  k ö r n y é k e n ,  
a h o l  a  r é g e b b i  l a k ó k  d o lg o z ta k ,  f e l s z á ­
m o l t á k  é s  s o r r a  z á r t á k  b e  ő k e t ,  á r u h á ­
z a k , r a k t á r a k  n y í l t a k  a  h e ly ü k ö n .  F e l­
s z e d té k  a  m a c s k a k ö v e k e t .

M é g is , a h o g y  e la d t á k  a z  e ls ő  l a k á s o k a t ,  
h i r t e l e n  f e lg y o r s u l t  a  v á l to z á s ,  s  m o s t a n r a  m á r  
a lig  m a r a d t a k  n é h á n y a n ,  a k ik  té n y le g  i t t ,  e b b e n  a 
h á z b a n  n e v e lk e d te k ,  i t t ,  e z e n  a  s á r g a  m u r v á n  fu t-  
k á r o z ta k ,  s  i d e j á r t a k  a  s a r k i  i s k o lá b a ,  a  s z o m s z é d o s  
u tc a i  k is  p ia c r a .

A  f e n e  tu d ja ,  m e d d ig  é l e g y  la k á s .
K ir á ly é k  k é t  h e t e  h i r d e t t é k  m e g  a  m á s o d ik  e m e le ­

t i , k é t s z o b á s  o t th o n u k a t ,  d e  m é g  te le f o n h ív á s t  s e  
k a p t a k  a z ó ta .

R e m é n y te le n  ü g y , i s m e r te  b e  K irá ly .
H é tf ő n  v i s z o n t  b e je le n té s  n é lk ü l  b e á l l í to t t  e g y  f é r ­

f i, h o s s z a n  c s e n g e te t t ,  k o p o g ta to t t ,  ő k e t  k e r e s te ,  s  a z t  
m o n d ta ,  a  l a k á s  ü g y é b e n  é rd e k lő d ik .  K o m o ly  s z á n ­
d é k a i  v a n n a k ,  n a g y  k á r ,  h o g y  a z  e la d ó t  n e m  t a lá l t a  
o t th o n ,  k ö z ö l te  M ü l le r  n é n iv e l .  É s  v i s s z a jö n  m é g , e z t  
b i z to s r a  m o n d ja ,  v is s z a jö n .

Körösi  Zoltán
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V is s z a  is  t é r t ,  d e  m e g i n t  m u n k a i d ő b e n ,  a m ik o r  
K irá ly é k  n e m  v o l ta k  o d a h a z a .

A  f é r f i t  v i s z o n t  m i n t h a  n e m  is  z a v a r t a  v o ln a  e z : 
t é b l á b o l t  a  l é p c s ő h á z b a n ,  n é z e l ő d ö t t  a  g a n g o n ,  s z ó ­
b a  e le g y e d e t t  b á r k i v e l ,  h a  m e g t e h e t t e .  K ü lö n ö s  
m o z g á s ú  e m b e r  v o l t :  a h o g y  i d e - o d a  s é t á l t ,  f e lm e n t  
a  l é p c s ő k ö n ,  l e e r e s z k e d e t t ,  l á t s z o t t ,  h o g y  j á r á s  k ö z ­
b e n  n e m  m o z o g n a k  a  k a r j a i ,  é s  n e m  m o z d u l  a  n y a ­
k a  s e m .  M in t h a  a z  e g é s z  f e l s ő t e s t é t  v a l a m i  l á t h a t a t ­
l a n  p á n c é l  s z o r í t a n á ,  e g y b e ö n t ö t t ,  m e r e v  b u r o k ,  
v a g y  a z  i z m a i  f o r r t a k  t a l á n  ö s s z e ,  é s  a z  a k a d á ly o z n á

ő t ;  h a  j o b b r a - b a l r a  n é z e t t ,  a k k o r  a  t e l j e s  t ö r z s é v e l  
k e l l e t t  e l f o r d u l n ia ,  é s  a  k a r j a  p e d ig ,  m i n t  v a l a m i  
m e r e v r e  t ö m ö t t  z s á k ,  l ó g o t t  c s a k  a z  o ld a l á n .  T a lá n  
e z é r t ,  a  m e r e v s é g e ,  a  m o z g á s a  m i a t t  a z t  s e  l e h e t e t t  
k i t a l á ln i ,  h á n y  é v e s  l e h e t .  E g y e s e k  s z e r i n t  m é g  f ia ­
ta l  e m b e r  v o l t ,  m á s o k  a z t  m o n d tá k ,  r é g  tú l  l e h e t  a 
n y u g d í j a z á s o n  is .  D e  a  l e g f u r c s á b b  t é n y le g  a z  v o l t ,  
h o g y  m é g  a z  u t á n  is ,  h o g y  m e g n é z te  a  K ir á ly é k  e l ­
a d ó  l a k á s á t ,  ú j r a  é s  ú j r a  v i s s z a t é r t  a  h á z b a .

M in th a  n e m  is  a z t  a z  e g y  l a k á s t  a k a r t a  v o ln a  m e g ­
v e n n i ,  h a n e m  a z  e g é s z  h á z a t  n é z e g e t te .

M á r  h a  v e n n i  a k a r t  v a l a m i t  is  e g y á l ta lá n .
M e r t  s o k k a l  i n k á b b  a z  l á t s z o t t ,  h o g y  a  s z o m s z é ­

d o k k a l  a k a r  b e s z é lg e tn i ,  íg y  v a g y  ú g y , d e  m in d e n k i t  
m e g á l l í to t t ,  k é r d e z g e te t t ,  r á é r ő s e n  v a g y  i n k á b b  g y a ­
n ú s a n ,  k e r ü lg e t i  c s a k  a  c é l já t ,  k i  é r t i ,  m i t  k e r e s .  R á ­
a d á s u l  k id e r ü l t  r ö v id e s e n  a z  is , h o g y  a z  id e g e n  fé rf i 
n e m  is  a n n y i r a  id e g e n :  i s m e r te  a  h á z  ré g i ,  m á r  e l t á v o ­
z o t t  la k ó i t ,  é s  i s m e r i  a  k ö r n y é k e t ,  a  j á t s z ó te r e k e t  é s  a  
p a t a k p a r t o t .

A z  e m b e r e k  f o ly to n  a z  ü n n e p e k r e  v á r n a k ,  é s  
n e m  a k a r j á k  m e g é r t e n i ,  v a g y  m á r  c s a k  k é s ő n  f o g já k  
f e l ,  h o g y  a  h é t k ö z n a p j a i k n a k  k e l l e n e  ö r ü l n i ü k .  
A z o k n a k  a  n a p o k n a k ,  a m i k o r  a z  é g v i lá g o n  n e m  t ö r ­
t é n i k  s e m m i .

E z t m o n d ta  a  K irá ly é k  s z o m s z é d já n a k ,  M é s z á ro -  
s é k n a k ,  a m i k o r  a  b u s z s o f ő r  k in y i to t t a  a z  a j t ó t ,  h o g y  
k i  á lld o g á l  fo ly to n  a  k o n y h a a b la k u k  e lő t t .

M i n e m  tö r té n ik ? ,  k é r d e z t e  M é s z á r o s .
A k k o r  m á r  h a r m a d s z o r r a  ta lá lk o z ta k  a  g a n g o n  a 

f u r c s á n  m o z g ó  id e g e n n e l ,  M é s z á r o s  b e h ív ta  h á t  ő t  a 
l a k á s u k b a ,  n e  á c s o r o g jo n  a  s z e m e r k é lő  e s ő b e n ,  jö jjö n  
b e , m e g v á r h a t j a  a  K ir á ly é k a t  n á lu k .  N e k ik  is  k é t s z o ­
b á s  v o l t  a  l a k á s u k ,  fo ly o s ó , f ü r d ő ,  k a m r a  é s  k o n y h a .  
M in t  e g y  tü k ö r .

M ik o r  k ö l tö z te k  id e? , k é r d e z t e  a z  a j tó k i l in c s e t  fo g ­
v a  a z  id e g e n .

T íz  é v e . M i v a g y u n k  e b b e n  a  l a k á s b a n  a  h a r m a d i k  
tu la jd o n o s o k .  I g e n , a  h a r m a d i k ,  a z t  h is z e m .

A z  id e g e n  b e l é p e t t  a  l a k á s b a ,  b e n é z e t t  a  g y e r e k ­
s z o b á b a .

É s  a  b ú t o r t  p e d ig  m e g v e t té k  a z  e lő z ő  la k ó k tó l .
E z t n e m  k é r d e z te ,  h a n e m  m e g á l l a p í to t t a ,  m ik ö z ­

b e n  n e k i t á m a s z k o d o t t  a z  a j tó f é l f á n a k .
H o n n a n  tu d ja ? ,  c s o d á lk o z o t t  M é s z á ro s .
S z a b a d ? , k é r d e z t e  a z  id e g e n .  B e lé p e t t  a  g y e r e k s z o ­

b á b a ,  a  g y e re k á g y  m e llé . K in y ú j to t ta  a  k e z é t ,  m in t h a  
e g y  i s m e r e t l e n  á l l a to t  a k a r n a  m e g s im o g a tn i ,  a z  u j ja i t  
a z  á g y tá m lá h o z  é r in t e t t e .

M e g v e n n é m  e z t  a z  á g y a t ,  m o n d ta  v é g ü l  e lfú ló  
h a n g o n .

T e s s é k ? , c s o d á lk o z o t t  a  b u s z s o f ő r .
E z é r t  v a g y o k  i t t .  E z  v o l t  a z  é n  g y e r e k k o r i  á g y a m , 

m o n d ta  a z  id e g e n .  E z é r t  j ö t t e m  e l a  h i r d e té s r e ,  e z é r t  
á l ld o g á l ta m  k in t  a  g a n g o n . N e m  é rd e k e l  e n g e m  a  K i­
r á ly é k  la k á s a ,  n e m  é rd e k e l  s e m m if é le  in g a t la n .

A z  á g y  m ia t t?
Ig e n .
D e h á t  m o s t  a  m i  g y e r e k ü n k  a ls z ik  b e n n e !  V a g y is  

h o g y  m o s t  n e m  a ls z ik , d e  a z  ő  á g y a .
É r te m , b ó l i n t o t t  a z  id e g e n .  N e m  is  a k a r n á m  é n  e l ­

v in n i  i n n e n ,  c s a k  m e g v e s z e m , h a  le h e t .
M e g v e s z i , é s  i t t  h a g y ja ? , é r t e t l e n k e d e t t  M é s z á r o s .
I g e n . M e g v e n n é m . É s c s a k  a z  a  k é r é s e m , h o g y  m a ­

r a d jo n  i t t ,  a m íg  le h e t .  A k á r  b e n n e  a ls z ik  a  g y e r e k ü k , 
a k á r  n e m , m a r a d j o n  íg y , n e  m o z d í t s á k  el.

A z ü z l e t e t  h a m a r  m e g k ö t ö t t é k ,  a  b u s z s o f ő r  c s u ­
p á n  a z t  b á n t a ,  h o g y  e ls ő  c s o d á l k o z á s á b a n  n e m  
s z a b o t t  m a g a s a b b  ö s s z e g e t ,  h i s z e n  a  k ü l ö n ö s  v á ­
s á r l ó  a z o n n a l ,  a lk u d o z á s  n é l k ü l  k i f i z e t t e  a  v é t e l ­
á r a t .

M o s t  m á r  a z  e n y é m , m o n d ta ,  é s  m e g in t  m e g s im í ­
to t t a  a z  á g y  f a tá m lá já t .  K ö s z ö n ö m .

A  p é n z t  a  n a g y  s z o b a i  a s z t a l r a  r a k ta ,  e lb ú c s ú z o t t  
M é s z á r o s tó l ,  k im e n t  a  g a n g r a ,  k i  a  h á z b ó l .

K ir á ly é k n á l  n e m  is j e le n tk e z e t t  tö b b e t ,  n e m  lá t t a  
ő t  s e n k i  a z tá n  m á r  a  k ö r n y é k e n  s e m .

K irá ly é k  h i á b a  a d t a k  fe l ú ja b b  h i r d e té s t  is , ú ja b b  
v e v ő  n e m  a k a d t  m á r  a  l a k á s u k r a .

P a n g á s  v a n ,  p a n g á s .  M o n d ta m , h o g y  r e m é n y te le n  
ü g y , b ó l i n t o t t  K irá ly .

R e m é n y te le n .

A k i tű n ő  n é m e t  é p í té s z ,  P aul B o n a tz  í r ja  ö n é le t r a jz i  k ö n y v é b e n ,  
h o g y  e g y s z e r  T ö r ö k o r s z á g  fe lé  h a jó n  u t a z o t t  a  D u n á n ,  é s  a h o g y  
e s te  e lc s o r d o g á l ta k  B u d a p e s t  r a g y o g ó  h id ja i  a la t t ,  m a jd  e l-  

- h a g y tá k  a  v á r o s t ,  é s  k é to ld a l t  s ö té t s é g b e  b o r u l t  a  p a r t ,  a k k o r  
é re z te  m e g , h o g y  e lh a g y tá k  E u r ó p á t .

H á n y á n ,  d e  h á n y á n  m e g í r t á k  u g y a n e z t !  Ú ja b b  é s  r é g i  k o r o k  k e r e s ­
k e d ő i ,  d i p l o m a t á i ,  u t a z ó i .  H o g y  k e l e t  f e lő l  u t a z v a  N y u g a t - E u r ó p a  fe lé  
B u d a p e s t e n  é r i  e lő s z ö r  a z  u t a s t  a  N y u g a t  l e h e le te .  V is z o n t  n y u g a t  f e ­
lő l  u t a z v a  K e le t - E u r ó p a  f e lé  i t t  é r i  e lő s z ö r  a z  u t a s t  a  K e le t  l e h e l e t e .  H a  
a  G e l l é r t - h e g y e n ,  a  b u d a i  h e g y v id é k  le g k e le t ib b  r ö g é n ,  e z e n  a z  ó r i á s i  
g á t k é n t  m a g a s o d ó  s z i k l á n  m e g á l lu n k ,  é p p e n  o t t ,  a h o l  a  n a g y  f o ly a m  
m e d r e  a z  e g é s z  m a g y a r o r s z á g i  s z a k a s z á n  a  l e g j o b b a n  ö s s z e s z ű k ü l ,  a  
t ú l p a r t o n  t e r p e s z k e d ő  K e le t  s í k j á r a  l á t u n k .  M ily e n  t ö m ö r e n  m o n d ja  
u g y a n e z t  M óricz:  a  h e g y  „ k o m o ly a n  s m é l tó s á g g a l  k ö s z ö n  a z  á ld o t t  r ó ­
n á n a k ” .

P e s t  h o m o k ja  v a ló b a n  n e m  e g y s z e r ű e n  a lfö ld . P e s t  a  v é g te le n  k e l e t ­
e u r ó p a i  s z ty e p p v id é k  le g s z é ls ő  d a r a b k á já n ,  a  n a g y  m a g y a r  A lfö ld ö n , a n ­
n a k  is  a  l e g n y u g a t ib b  h a t á r v o n a l á n  f e k s z ik . A  b a l  p a r t i  v á r o s  l á tó h a tá r ig  
e ln y ú ló  h á z t e n g e r e  e b b e  a  v é g te le n ü l  tá g a s  t é r b e  s im u l  b e le . E rika Boll- 
weg, a  k o n c e r t e z ő  m u z s ik u s b ó l  l e t t  m a g y a r s á g k u ta tó ,  í r ó  é s  m ű f o r d í tó ,  
a  v á r o s  e g y ik  s z e r e lm e s e  é s  k r ó n ik á s a  u g y a n e z t  p e d z e g e t i  k ö n y v é b e n :  
„ E ls ő  p i l l a n tá s r a  l e h e t e t l e n  m e g á l la p í ta n i  a  k ü lö n b s é g e k e t  a  m a i  b u d a ­
p e s t i ,  b é c s i ,  m ü n c h e n i  v a g y  p á r iz s i  p o lg á r  k ö z ö t t .  H a  v i s z o n t  a z  e m b e r  
k ö z e le b b rő l  m e g is m e r i  a  m a g y a r o k a t ,  ú g y  é rz i ,  m in t h a  e g y  m á s ik  v i lá g ­
b a  c s ö p p e n t  v o ln a .  E g y s z e r ű  k é p le t te l  s z e r e tn é m  e z t  m e g v ilá g í ta n i :  a  
m a g y a r o k ,  m ik é n t  e g é s z  t ö r t é n e l m ü k  f o ly a m á n , m a  is  a  K e le t é s  a  N y u ­
g a t  k ö z ö t t i  v é d ő b á s ty á n  á l ln a k ,  é s  m in t  m in d ig ,  m a  is  k i  v a n n a k  té v e  a  
k e le t i  é s  a  n y u g a t i  b e fo ly á s  s z a k í tó p r ó b á já n a k .  R á a d á s u l  a  m a g y a r  n y e lv , 
a m e ly n e k  g y ö k e r e i t  h i á b a  k e r e s n é n k  a k á r  a z  i n d o g e r m á n ,  a k á r  a  s z lá v  
n y e lv te r ü le te n ,  » c s a k  e z é  a  n é p é « ,  é s  e z  a  t é n y  e ls z ig e te l t s é g b e n  t a r t j a  a 
m a g y a r o k a t .  T a lá n  e z  is  h o z z á já r u l  a z  é le té r z é s h e z ,  a m i t  A ra n y  János  
[ . . . ]  íg y  fe je z  k i: » k ö r b e f o g  a  r e n y h e  m é la b ú « .”

E z  a  r e n y h e  m é la b ú  fáj n e k e m . N e m  t a lá lo m  s e h o l ,  p e d ig  s e j te m , 
h o l - m e r r e  k e l l  k e r e s n e m  A ra n y n á l ,  d e  n e m  b a j ,  n e m  e l l e n ő r z ő m , h i s z e k  
E r ik á n a k  K ö ln b ő l:  e z  v a ló b a n  A ra n y .  É s  m o s t  e s z e m b e  j u t  e g y  f r a n c ia  
is . S z ü le te t t  n y e lv é s z , k ö z e l  t íz  é v ig  é lt  n á l u n k ,  v a l a m ik o r  a  h ú s z a s - h a r ­
m in c a s  é v e k b e n .  A u ré lien  Sauvageot. I s m e r t  m in d e n k i t ,  K oszto lány it, 
B abitsot, Illyést, K a rin th y t,  M ó r ic z o t ,  a z  ö s s z e s  f o r d í t ó t  é s  i r o d a lm á r t ,  a  
n a g y  n y e lv é s z e in k e t .  S z e r e t t e  ő k e t ,  n a g y r a  t a r t o t t a  n é m e ly i k ü k e t ,  
e g y e n r a n g ú n a k  a  f r a n c iá k ,  n é m e te k ,  a n g o lo k  le g jo b b ja iv a l .  D e  h a s r a  
c s a k  k é t  m a g y a r tó l  e s e t t .  M ikszá th  és A d y  v o l t  a z , a k ik r ő l  ú g y  v é l te ,  n e m  
m é r h e t ő k  s e n k ih e z .  E g y e d ü lá l ló k ,  p é ld a  n é lk ü l ie k .  0  j u t  e s z e m b e . A  
f r a n c ia ,  a h o g y  n y o lc  é v  u t á n  e lb ú c s ú z ik  t ő lü n k ,  a z  o r s z á g tó l ,  a  v á r o s tó l .  
F e lb a lla g  a  b u d a i  v á r b a ,  é s  a  s é t á n y  m e l lv é d je  m ö g ü l  b á m u lv a  P e s te t  íg y  
m o r f o n d í r o z ik :

„A  m a g y a r o k  n e m  é rz ik  m a g u k a t  b i z to n s á g b a n  e b b e n  a z  E u r ó p á b a n ,  
m e ly  e l le n s é g e s  h o z z á ju k ,  v a g y  le g jo b b  e s e tb e n  t u d o m á s u l  s e m  v e s z i 
ő k e t .  B e to la k o d ó k  m a r a d t a k ,  m ió ta  c s a k  8 9 6 - b a n  á t l é p t é k  a  V e re c k e i-  
h á g ó t .  Ig a z , h e ly t  t u d t a k  á lln i  a  m e g h ó d í to t t  f ö ld ö n ,  s z é l é s  t e n g e r á r  e l­
le n , tö b b  m in t  e g y  é v e z re d e n  á t ,  a m i  n e m  s ik e r ü l t  e g y e t le n  e lő d jü k n e k

s e m , d e  id e g e n  t e s t  m a r a d t a k ,  b e é k e lv e  a  k ö r ö s - k ö r ü l  é lő  n é m e te k ,  r o ­
m á n o k ,  s z lá v o k  k ö z é . S z o r o n g á s u k  é r th e tő ,  d e  b á t o r s á g u k a t  c s a k  c s o ­
d á ln i  le h e t .  H ő s ie s e n  v e r e k e d te k  t a t á r r a l ,  m o n g o l la l ,  tö rö k k e l ,  m é g  a n é ­
m e t te l  is , é s  c s a k  n e m r é g ib e n  a k o n c r a  le s ő  n é p e k  e g é s z  f a lk á já v a l .  P e d ig  
d r á g á n  m e g f iz e t te k  é r te ,  h o g y  e b b e n  a  K ö z é p - E u r ó p á b a n  r a j t u k  t ö r t  m e g  
m in d e n  k e le t rő l  é s  a  B a lk á n r ó l  jö v ő  t á m a d á s .  A z  ő  v é r ü k  ö m lö t t  k i ,  h o g y  
m e g ó v já k  a  N y u g a to t  a z  ú j o s t r o m o k tó l ,  m e ly e k n e k  k ö v e tk e z m é n y e i  s ú ­
ly o s a b b a k  l e t t e k  v o ln a ,  m in t  a  h u n o k  v a g y  m á s  h a s o n ló  b a r b á r o k  b e t ö ­
r é s e ié i .  M a g y a r o r s z á g  t e s t é n  á t  v e z e te t t  v o ln a  a z  ú t  B éc s  fa la i  a lá . D e m i t  
s z á m í to t t  m in d e z .  S e n k i  s e m  v o lt  h á l á s  é r te .  G y ű lö lté k  ő k e t .  M a g u k r a  
u ta lv a  k e l le t t  é ln iö k ,  é s  s a já t  f in n u g o r s á g u k b ó l  t á p lá lk o z n io k .  É r te n i  le ­
h e t e t t ,  é r t e n i  k e l le t t  k é t s é g b e e s é s ü k e t .  Ü g y  é r e z te m ,  v a n  v a la m i  n a g y s á g  
e b b e n  a  m a g y a r  s o r s b a n .”

A  m a g y a r  n y e lv e t  m á s f é l  é v  a la t t  r e m e k ü l  m e g ta n u ló  n y e lv é s z  é s  i r o ­
d a lo m k u ta tó  e l t ö p r e n g  s o k  m in d e n e n ,  d e  n e m  t u d  e ls z a k a d n i  a  m á s s á ­
g u n k tó l ,  v i s s z a - v i s s z a k a n y a r o d ik  o d a ,  h o g y  k ik  is  v o ln á n k  v o l ta k é p p e n .  
E ln é z  a  m e s s z e s é g b e ,  a  h ö m p ö ly g ő  v íz e n  tú l ,  O r s z á g h á z o n ,  b a z i l ik á n  is 
tú l .  T e k in te te  b e le v é s z  a  „ s ík s á g b a ,  m e ly e t  a  K á r p á to k  h a t á r o ln a k ,  é s  
» V e re c k e  h í r e s  ú t ja « , m e ly e n  Á rp á d  l o v a s a i  8 9 6 - b a n  á tk e l te k .  É s  m e ly e n  
á tk e l t  a n n y i  o r s z á g d ú ló  e l le n s é g  is , b e ö z ö n lö t te k ,  a k á r  a  t e n g e r á r ,  e l jö t ­
t e k  e g é s z e n  a n n a k  a  h e g y n e k  a  l á b á ig ,  m e ly e n  é n  á l l ta m . D e  f e lh á g ta k  
m á s o k  is  e z e n  a  m e r e d e k  h e g y o ld a lo n ,  é s  a  h e ly e t ,  a h o l  á l l t a m , a n n y i  s e ­
r e g  o s t r o m o l t a  a  s z á z a d o k  f o ly a m á n , h o g y  s z in te  m á r  a z t  k é r d e z h e tn é  a z  
e m b e r ,  m ié r t  n e m  p i r o s l ik  i t t  m in d e n  a  k i o n t o t t  v é r tő l .  Ig a z , a  k ö v e t ,  
m e ly re  r á k ö n y ö k ö l t e m ,  m á r  n e m  s z e n n y e z te  v é r .  A z ó ta  ú j já é p í t e t te k  i t t  
m in d e n t .  É re z te m , h o g y  f e n t  á llo k  m o s t  is  a  T ö r t é n e l e m  e g y ik  m a g a s la ­
t á n ,  e g y  o ly a n  tö r t é n e l e m é n ,  m e ly rő l  s o k á ig  s e m m it  s e m  t u d t a m .  E gy  
k u l t ú r á t  k u t a t t a m ,  a m e ly b e n  b e n n e  a k a r t a m  é ln i ,  é s  e z  a  k u t a t á s  m o s t  
v é g e t  é r t .  É s  m é g  m o s t  is  a z o n  tű n ő d te m ,  k ik  is  h á t  e z e k  a  m a g y a r o k ,  
a k ik h e z  h a s o n l í t a n i  p r ó b á l t a m ,  h o g y  v é g re  m e g é r t s e m  ő k e t ,  é s  m o s t ,  
m ie lő t t  e lv á l ta m  v o ln a  tő lü k ,  m é g  m o s t  s e m  v o l t a m  b iz to s  b e n n e ,  h o g y  
ig a z á n  m e g é r t e t t e m  ő k e t .”
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