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Latogatas

emigen szokott & részt venni ilyesmiben, ami azt jelenti, hogy
még soha nem volt, de ha mdr levelet is kiildtek, jé, most az
egyszer elmegy.

Ezt vdlaszolta a nének, aki telefonon is felhivta.

Hogy a véllalat, amely dtalakult, nagy silyt fektet nemcsak a fej-
l6désére, hanem a muilt dpoldsdra is, ezért volna itt, a munka finne-
péhez kot6dden, a nyugdijas-taldlkozo, amelyre eziittal is szeretet-
fel

Rendben, diinnydgte a telefonba, rendben.

Pedig kivdncsi volt, nagyon is kivdncsi, ezt maga el6tt nem tagad-
hatta le. Az6ta nem jdrt arra, hogy a leépitésekkel 6t is nyugdijba
kiildték. Majdnem tiz éve mdr. Majdnem. Tiz év alatt egy fa is meg-
nd. Még hogy villalat! Nem vdllalat volt az, hanem gydr, mindenki
igy nevezte, Gyerek volt, amikor bekeriilt, ma legaldbbis azt monda-
nd, gyerek, holott akkoriban mennyire késznek és mennyire felndtt-
nek hitte magdt. Es majdnem tiz évet volt lent a gépeknél, akkor az
egy mdsik fa lehetne, aztdn keriilt fel az iroddba, a tanfolyam elvégzé-
se utdn.

Megy a fene, mondta reggel a feleségének. Nincs is hozzd kedvem.
Tiil j6 id6 van ahhoz, hogy egy teremben tildogéljek.

Borotvélkozzdl meg, vdlaszolta a felesége. Hadd ldssdk, milyen jol
tartod magad! Kikészitettem az ingedet.

Hiizta az elinduldst, lassan is sétdlt, mégis kordbban ért oda, mint
kellett volna. De hdt olyan ismerds volt minden, az oddig vezetd 1it, a be-
tonszegélyes jirda, a vaslapokbdl szerelt kerités, a kékre festett kapu,
hogy észre se vette, és mdr meg is érkezett. Igaz, igy voltak mdsok is: ott
dcsorogtak a régi személyi porta el6tt, fehér ingek, nyikorgé cipdk, be-
szélgettek, mint akik szinte véletleniil jdrtak arra, és szoba elegyedtek
egymdssal.

Kezet fogott mindenkivel, majdnem az dsszesre emlékezett, pedig az-
6ta, hogy kilépett, nem is igen taldlkozott veliik.

Minden arc alatt egy régebbi, mdsik arc.

Kék kosztiimos, fekete hajti nd jott ki értiik, azt mondta, 6 adja 4t az
ij vdllalatvezetés iidvozletét, koszonti 6ket, és majd 6 lesz az, aki végig-
vezeti Gket a csarnokokon is.

Megismerte a hangjdt a telefonbeszélgetésbdl.

Végig?

Hogy kedves vendégeink megnézzék, mi minden vdltozott itt, a mi
hdzunk tdjdn.

Ténylegigy vonultak aztdn, mint valami turistacsoport: el6l a né, aki
a fejlesztésekrdl, a vdllalatrél magyardzott, gyakorlottan, ldthatéan nem
eldszir, s mogotte elnyilé sorban 6k, a nyugdijasok.

Mintha nem tudndnk sokkal jobban, mintha nem ismernénk, amirél
beszél.

( lemaradt, egészen a sor végén ballagott, nemcsak azért, mert nem
érdekelte az idegenvezetés, hanem mert az irodaépiiletnél megldtta az
ablakat, amely mogott csaknem hiisz évig ilt.

Ugyanaz az ablak, és az ablakban ott volt az a virdg, a fikusz, amelyet
& nevelt fel a Foldesinétdl kapott dugvanybol.

éktelen, dm Kkorai orom fogott el, amikor
miltkor megjelent a 25. tircdm ebben a ro-
vatban. Meg is iinnepeltem, teleirtam maci-

Meddig ¢l egy fikusz?

A virdg szerette azt a helyet, az ablakban a fényt, hamar megnét,
még tobbszor vissza is kellett vagni, annyira betoltotte a helyet. Ugy kez-
dédétt minden napja, hogy vizet adott neki, néha a bicskdjdval megszur-
kélta a foldét, hogy ne tomddjon el, engedje 4t a vizet.

De meddig €I?

Biztosan van valaki, aki most Shelyette ontozi.

A kék kosztiimds né bevezette Gket az egyes csarnokba, ahol a mun-
ka tinnepe dacdra nem dllt le a termelés. Az egyik oldalon azok a gépek
miikodtek, amelyek mdr az 6 idejiikben is megvoltak, a mdsikon, a beji-
rattol jobbra az 1j sor dllt.

Most még érdemes mind a kett6t tartani, nevetett a kék kosztiimos
nd. Persze nem sokdig, csak ameddig kifizet6dé.

Régen valahogy nagyobb volt ez a csarnok, mondta az egyik nyugdi-
jas. Nagyobb és csendesebb is.

Végigjdrtak mindent, és amikor végeztek, az ebédldbe vezették Gket.

Rdntott hiist, rizst és egy iiveg sort kaptak, ki volt téve mdr min-
den, a villalat képviselGje, egy szlik nadrdgos, oltonyos fiatal férfi ko-
szontotte Gket, a csalddrdl, a tdrsadalomrdl és a munka értelmérél be-
szélt.

() a HR-igazgat6, mosolygott a kék kosztiimos né.

Milyen igazgaté?

Majdnem olyan, mint régen a személyzetis.

Nem tartott sokdig az ebéd, végiil is nem ahhoz szoktak hozzd, hogy
ott iildogéljenek.

Kaptak jelvényt is a vallalat uj logdjdval, mindenki kit(izhette a gallér-
jdra, ha akarta.

Hazafelé mdr az els6 sarkon elbticsizott a tobbiektd], kezet fogtak,
megbeszélték, hogy nem lenne rossz tébbszor is taldlkozni, aztdn 6 elka-
nyarodott a kertes hdzak felé, még ha keriil6t jelentett is, jobban esett
egyediil menni.

Tele lett hangydkkal a konyha, fogadta otthon a felesége. Nem tu-
dom, honnan keriiltek el ilyen hirtelen, rdad4sul rengetegen vannak.

Tényleg sok hangya volt, fegyelmezett sorban vonultak a kdvén, mint
valami turistacsoport.

Csillogd, fekete fondl.

Elintézed?, kérdezte a felesége. Ugy kellene, hogy ne is jéjjenek visz-
sza, ha lehet.

El, bélintott, Csak elébb dtoltézom.

A felesége ott taldlta meg aztdn a konyhaasztal libdndl, a kévon.

Féloldalra délve iilt, a bal kezére tdmaszkodott.

Réérésen dolgozott: egyenként nyomta el a hangydkat, a mutatéujjd-
val, egyenként, mindig csak azokat, amelyek dtlépték az el6tte lévs ké
vonaldt. Nem sietett, megvdrta, amig az iparkodd kis 4llat dtnyomako-
dott a kovek kozotti résen, felkapaszkodott a peremre, s mikor tjra ne-
kiindult volna, akkor nyomta el.

Mit csindlsz?, kérdezte a felesége.

Mondtam, hogy elintézem 6ket, nem?

De, mondtad, bélintott az asszony. Mondtad.
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7 oltig szeretem Izolddt, hidba mondja, hogy 6 nem Izolda, ha-
nem Zsanett, értsem mdr meg, €s szdlljak le réla, szeretné a
mobi]jéra felvett Justin Bieberjeit hal[galni Ahitattal felelem

A AL néki, hogy hallgasd csak dlomi zenédet, 6, szivem kirdlynéja,
add1g, nosza, hadd csoddljam égi dbrdzatodat. Abrdzat a francokat,
mondja biivés hangjdn Izolddm, és hozzéfiizi, hogy hatalmas gyikér va-
gyok, mdrmint én, és nem 6. Kapok egy taslit Géza bdcsitél, amiért nem
a tébla felé fordulok, de miként fordulhatnék, mondd, 6, barbér idegen,
midén szépem viaszndl halavdnyabb orcdja két paddal mogottem sugdr-
zik? Héla minden angyalok seregének, Izolda nem kap taslit, mert kék
szemével oly bdjosan pislog, hogy Géza bd megldgyul, még a fiilhallgaté
zsindrjdt sem veszi észre a hosszd, aranyszdke hajzat alatt, azt hiszi, a
tortekkel val6 szorzdsra bélogat oly lelkesen szivem tirndje.

Kisérletezem mindenféle bdjitalokkal, hogy szivét elforditsam attél a
nydlkép( lovagtol, kinek posztereivel tele van a szobdja, amit onnan tu-
dok, hogy haldlt megveté batorsdggal felkapaszkodtam a tet6téri ablak
szirtfokdra, és megpillantottam Urn6m alakjat, amint a kirmeit lakkozza
halvanylildra. Atszellemiilten szivtam az ablakon kidramlé édes aceton-
szagot, de a kutydjuk addig ugatott, amig ijedtemben le nem kalimpéltam
a tetdrél, és vérzd labbal 4t nem ugrottam a keritésen. Mit szdmit azonban
néhdny karcolds az dllhatatos kebelnek! Erzeményeim hébbek maradtak,
mint valaha, pedig tudom, hogy az 6cednon dtkelve kedvesemet el kell ki-
sérjem, hogy a gy(lolt Marke kirdly hitvese legyen. Marcival spanok vol-
tunk, amig szemet nem vetett [zolddra, 4m most lelkemben titkos gyfilo-
let zsardtnoka tdmadt, hidba veszi ki a kezembdl anyukdm a kényvet, és
csap rd vele a fejemre, mondvdn, hogy tisztdra meggdrgyulok ezekt6l a lo-
vagregényektdl, menjek inkdbb vissza sportolni, az egészséges.

Nem voltam fociedzésen, midta a szerelem forré tengere hdnytorgat
éjt-nappal, nyiizsgd utcdkon és magdnyos nyoszolydmon. Inkdbb a vi-
vést gyakorlom egy léccel a kertben, prbajban kell elveszejtenem éle-
tem megront6jat, Marci kirdlyt, mdr tisztdra széjjelszurkdltam a mosé-
gépes kartondobozt, amelyre felfestettem 6t. Sajnos Izoldit hidba itat-
tam meg a biifében vett bdjitallal, pedig magam csepegtettem bele az ott-
hon kikisérletezett eszencidt, melybdl eltte magam is ittam. En rogton
éreztem a hatdst, még szerelmesebb voltam, mint annak el6tte, Izolda
azonban csak vécére jart stir(in, 6rdrol is kikéredzkedett, azt mondta, el-
rontotta a gyomrat. Ez csak mellékhatds, de késdbb nekem is elkezdtek
iszonytan csavarodni a beleim, félek, elrontottam valamit, pedig a re-
cept az éjféli harmaton szedett békanydl kivételével teljesen hiteles.

Most itthon fekszem ldzasan, dllitélag Izolda is hidnyzik, de tudom,
hogy miattam valé banatdban, és mig hasfdjdstl fetrengek komor fek-
helyemen, magam eldtt litom &t, amint beront sziileim kastélydnak ka-
pujdn (megvesztél, fiacskdm, ez neked kastély?), szenvedélyesen dtoleli
haldokl6 kedvesét, marmint engem. Méltdsdgteljesen felt{inik Marke ki-
rdly is, és iinnepélyesen megbocsdt nekem, dm én ezt nem hallom, vég-
sdt horgok, Izolda meg djultan borul fagyos tetememre.

megkoszorizta tandrtdrsaival egylitt a szovjet emlék-
miivet, amelyen a kovetkezé tdbla volt olvashaté:
»Orok héla és dicsdség a szovjet harcosoknak, akik

val. Am az id6 konydrtelen lépteivel haladt,
és ismét kell irni egy djat. Elgszor a Moricz Zsigmond
kortér koriil szagldsztam. Nyilt példdul egy Tiinde ne-
vii kocsma, amely nem csupdn ilyen szép vorosmar-
tys nevet visel, hanem ,ittasellité”-nak is nevezi ma-
gdt. (Ez utdbbi kilonésen tetszett, hiszen évek dta
nagyon nélkiilozom minden heti szegedi lejardald-
som kdzben az elt(int étkez6kocsit.) Ezenfeliil a vécé-
t6] balra egy gyonyord, valédi szecesszids tivegablak
lithaté: az dlomba dgyazott fivegmozaik-darabok
Réth Miksa vagy valamelyik tanitvinya kezére valla-
nak; alul két szende angyal, folottik két kacér kagy-
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Javaslat egy 1j

kisujszdlldsi utcanévre

kétszer szabaditottdk fel helységiinket.” Amikor én
ezt el@szor ldttam, mdr a csapatok kivonuldsa utdn,
meg is kérdeztem, hogy mikor szabaditottdk fel 6ket
a szovjetek mdsodszor. Azt vélaszolta, hogy: Laci, te
vagy az elsd, aki ezt megkérdezi, de be kell vallanom,
hogy eddig se én, se més nem olvasta el a feliratot ko-
szorizdskor.)

A dolog kulcsdt persze a kolléga is, én is tudtuk,
tekintve, hogy az irodalomtorténet mindkettdnk fog-
lalkozdsi drtalma: Nagy Imre (1817-1840) tiid6baj-
ban elhunyt, helyi sziiletés(i zsenidlis didk kolté volt,
az Aranyt is tanitd ifj. Péczely Jozsef debreceni tanit-

l6cska, melyet hattyuk prébélnak csipkedni, legfeliil

vénya. A mai antoldgidk el szoktak réla feledkezni,

pedig grdndtalmafak. Igazi kultirhely, szerencsésen
it el a mostani gyorsétterem helyén egykor taldlhaté,
a 6-0s villamos hajdani végdllomdsdt €jjel-nappal ki-
szolgdlé késdobdlétdl, ahol egyszer szemem l4ttdra
vertek agyon egy embert a hirtelenében lekapott mdr-
vanypulttal. Ezt kévetden fapultra cserélték a ko-
nyokldket.

Azonban tovdbbra is makacskodtam, és ezért se-
gitségiil hivtam a nemrég elhunyt Nobel-dfjast,
Gabriel Garcia Mdrquezt. Megtudtam réla ugyanis,
hogy bohém kommunista pdrizsi bdrénekes kord-
ban bardtilag bevdlogattdk egy kiildottségbe, amely
hivatalosan a moszkvai vildgifjusdgi- taldlkozdra
utazott, Moszkvidban pedig bevdlogattik egy Buda-
pestre utazé kiildéttségbe, igy példdul Kisijszdlld-
son 1957. augusztus 20-dn Kdddr elvtirs mellett
foglalt helyet a disztribiinon. Késébb nyilatkozott is
az Autébusz cimii budapesti vildglapnak, a BKV
{izemi djsdgjdnak, és kemény, elvtdrsias; épitd kriti-
kdban részesitette a céget, mert még nem tért 4t az
iil6kalauz-rendszerre. Minden mds tetszett neki.
(Mindezt feleségemt6l tudtam meg, & pedig a N6k
Lapjabol.)

Azutdn persze elcsiiggedtem, mert a vilighdlon
tijabb részleteket is megtudtam. Egyrészt azt, hogy
Kaddrt tényleg sokdig védelmezte, és t6bbszor is
tigy nyilatkozott réla, hogy tulajdonképpen ugyan-

azt akarta, mint amit Nagy [mre, és igy 6 is dldoza-
ta a szovjet agressziénak. A mdrtir miniszterelnok
kivégzése utdn bekeményitett, és Hruscsovot
ugyanolyan szornyetegnek nevezte, mint amilyen
Sztdlin volt. Mds forrdsokbdl azt is meg lehetett
tudni, hogy a Moszkvdbdl érkezett ifjisdgi kiildott-
séget eleinte mindenhovi csak bidogpofdju és bdr-
kabdtos egyedek kisérték, akik kizdrélag magyarul
beszéltek, de mint tolmdcsok voltak bemutatva, a
taldlékony iré azonban éjszaka kimdszott az abla-
kon egy kollégdjdval, folszedett tobb Gtforintos kur-
vdt, és cefetiil berdgott. Igy a magyar elvtdrsak
mdsnaptél kezdve tényleg nagyon humanista mé-
don bdntak vele, tényleg kapott tolmdcsot, és azt
csindlt, amit akart.

Igy tehdt megint nem tudtam dénteni, hogy
mennyire vegyem komolyan a kolumbiai zseni eset-
tanulmdnyit a tdrcairdsrol, amelyet a Bdnatos kur-
vdim emlékezete cim(, 2004-ben irott és magyarul
mdr 2005-ben Székdcs Vera forditdsaban kiadott kis-
regényében kozolt. Ebben ugyanis a f6hds, aki egytit-
tal a torténetet elbeszéli, kilencvenedik sziiletésnap-
jara két nagy elhatdrozdsdt akarja megvaldsitani: vég-
re lefekiidni egy tizennégy éves sz(iz lannyal, és 6rok-
re abbahagyni a vasdrnapi tdrcairdst, amelyet évtize-
dek 6ta gyakorol. Az eredmény nem egészen olyan,
mint ahogyan tervezte; a leinyzoba ugyanis belesze-

ret, és a végén még feleségiil is veszi, a tdrcairdst pe-
dig nem tudja abbahagyni, mert az egész szerkeszt6-
ség és még a nyomda is fergeteges iinneplésben ré-
szesfti, és kap ajdndékba egy tizéves angéramacskdt,
amely folyton megharapja. Idézziik csak fel azt a
részt, ahol behivatja a fdszerkeszté, és 6 a f6nok asz-
taldn észrevesz egy csoportképet, amely évtizedekkel
kordbban késziilt a szerkesztdség tagjairol, de a leg-
tobb alak feje folott mdr egy kereszt van. ,A fényké-
pet éveken dt ott littam a kiilonboz6 iroddk faldn, de
csak most értettem meg az iizenetét: az eredeti negy-
vennyolc alkalmazott kozil mdr csak négyen €ltiink,
és a legfiatalabb kéziiliink tobbrendbeli gyilkossdgért
hiisz évet volt a bértonben.”

Az én dilemmdmat pedig végiil is az oldotta meg,
hogy egy bardtomtdl és kollégamtol, akinek édesany-
ja kistjszdlldsi, s ennek megfelel6en gyermekkordban
sok idét toltott a vdrosban, tegnapeldtt megtudtam,
hogy Kistjszdlldson mindig, a legvadabb Kddar-
idékben is volt és ma is van Nagy Imre utca! Mivel
semmiféle tdbla nem utalt a névadé kilétére, minden-
ki azt hitte, hogy valamilyen rejtelmes médon a ki~
végzett miniszterelnokrél nevezték el az utcdt. Senki
se kérdezett semmit, aki helybeli volt, azért nem, aki
idegen volt, az pedig azért. (Azokban a dalids id6kben
dltaldban igy mitkodstt a dolog. Ségorném példdul
évekig tanitott Ocstddn, és november 4-én mindig

pedig j6 néhdny verse ma is élének mondhatd. Vi-
rosmartysnak nevezhet6 a kimondatlanul is a lengyel
szabadsdgharcra utal6, Polgdrsir cimii verse, amely
igy fejez6dik be: ,Mindent vesztett, mit veszthetett /
Kincset ’s j6 lelkeket, / Erzé a’ kin’ silyt, de nem /
Hiillatott kényeket. - / Zsarnok fegyver villant a” hon,
| Az 4rva hon felett: / Megjajdiilt akkor és nydgott, /
Felsirt és konyezett.” Am mds hangot is folényesen
birtokolt, példdul a poszt-csokonaist: ,Félre egyhdz-
histéria! / Jobb a’ jé kanaféria / Nincsen itt pap, nincs
czivédds, / Nem tartok papokkal, / Mindég inkdbb
csékolédzom / Lany-bor-kulacsokkal™ (Iskolai kéz-
vizsgdlat utdn).

Fantdzidm azonnal elkezdett kattogni, amiigy ma-
condéilag. Garcia Mdrquez elvtdrsat kisérik a Kdddr
elvtdrs kiberei. A dél-amerikai ifjikommunista meg-
jegyzi, hogy orommel ldtja: Nagy Imrér6l mdr utca is
van elnevezve Kisjszdlldson, amely vdrost § késdbb
mindig csak Ujpestnek nevezett. Az elvtdrsak nyel-
hettek egy nagyot, de nem mertek vitatkozni, legin-
kdbb azért, mert egy szét se értettek abbdl, amit az
imperialista- (legjobb esetben trockista-) gyaniis
elem makogott nekik, ezért csak szovjetesen bélogat-
tak. Gabriel arkangyali lelke megnyugodott, s egészen
haldldig ikercsillagként ragyogott benne Kdddr Jdnos
és Nagy Imre. Tartok téle, hogy most, haldla utdn,
csak az egyikdjiikkel fog taldlkozni.




