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Látogatás
emigen szokott ő részt .venni ilyesmiben, ami azt jelenti, hogy 
még soha nem volt, de ha m ár levelet is küldtek, jó, most az 
egyszer elmegy.

Ezt válaszolta a nőnek, aki telefonon is felhívta.
Hogy a vállalat, amely átalakult, nagy súlyt fektet nem csak a fej­

lődésére, hanem  a m últ ápolására is, ezért volna itt, a m unka ünne­
péhez kötődően, a nyugdíjas-találkozó, amelyre ezúttal is szeretet­
te l...

Rendben, dünnyögte a telefonba, rendben.
Pedig kíváncsi volt, nagyon is kíváncsi, ezt m aga előtt nem  tagad­

hatta  le. Azóta nem  já rt arra, hogy a leépítésekkel őt is nyugdíjba 
küldték. M ajdnem tíz éve m ár. M ajdnem. Tíz év alatt egy fa is m eg­
nő. Még hogy vállalat! Nem vállalat volt az, hanem  gyár, m indenki 
így nevezte. Gyerek volt, am ikor bekerült, m a legalábbis azt m onda­
ná, gyerek, holott akkoriban m ennyire késznek és m ennyire felnőtt­
nek hitte magát. És m ajdnem  tíz évet volt lent a gépeknél, akkor az 
egy m ásik fa lehetne, aztán került fel az irodába, a tanfolyam elvégzé­
se után.

Megy a fene, m ondta reggel a feleségének. Nincs is hozzá kedvem. 
Túl jó idő van ahhoz, hogy egy teremben üldögéljek.

Borotválkozzál meg, válaszolta a felesége. Hadd lássák, milyen jól 
tartod magad! Kikészítettem az ingedet.

Húzta az elindulást, lassan is sétált, mégis korábban ért oda, m int 
kellett volna. De hát olyan ismerős volt m inden, az odáig vezető út, a be­
tonszegélyes járda, a vaslapokból szerelt kerítés, a kékre festett kapu, 
hogy észre se vette, és m ár meg is érkezett. Igaz, így voltak mások is: ott 
ácsorogtak a régi személyi porta előtt, fehér ingek, nyikorgó cipők, be­
szélgettek, m int akik szinte véletlenül jártak arra, és szóba elegyedtek 
egymással.

Kezet fogott mindenkivel, majdnem az összesre emlékezett, pedig az­
óta, hogy kilépett, nem is igen találkozott velük.

Minden arc alatt egy régebbi, másik arc.
Kék kosztümös, fekete hajú nő jött ki értük, azt m ondta, ő adja át az 

új vállalatvezetés üdvözletét, köszönti őket, és majd ő lesz az, aki végig­
vezeti őket a csarnokokon is.

Megismerte a hangját a telefonbeszélgetésből.
Végig?
Hogy kedves vendégeink megnézzék, mi minden változott itt, a mi 

házunk táján.
Tényleg úgy vonultak aztán, m int valami turistacsoport: elöl a nő, aki 

a fejlesztésekről, a vállalatról magyarázott, gyakorlottan, láthatóan nem 
először, s mögötte elnyúló sorban ők, a nyugdíjasok.

Mintha nem tudnánk sokkal jobban, m intha nem ismernénk, amiről 
beszél.

ő  lemaradt, egészen a sor végén ballagott, nemcsak azért, m ert nem 
érdekelte az idegenvezetés, hanem m ert az irodaépületnél meglátta az 
ablakát, amely mögött csaknem húsz évig ült.

Ugyanaz az ablak, és az ablakban ott volt az a virág, a fikusz, amelyet 
ő nevelt fel a Földesinétől kapott dugványból.

Meddig él egy fikusz?
A virág szerette azt a helyet, az ablakban a fényt, ham ar megnőtt, 

még többször vissza is kellett vágni, annyira betöltötte a helyet. Úgy kez­
dődött minden napja, hogy vizet adott neki, néha a bicskájával megszur- 
kálta a földét, hogy ne tömődjön el, engedje át a vizet.

De meddig él?
Biztosan van valaki, aki most őhelyette öntözi.
A kék kosztümös nő bevezette őket az egyes csarnokba, ahol a m un­

ka ünnepe dacára nem állt le a termelés. Az egyik oldalon azok a gépek 
működtek, amelyek m ár az ő idejükben is megvoltak, a másikon, a bejá­
rattól jobbra az új sor állt.

Most még érdemes mind a kettőt tartani, nevetett a kék kosztümös 
nő. Persze nem sokáig, csak ameddig kifizetődő.

Régen valahogy nagyobb volt ez a csarnok, m ondta az egyik nyugdí­
jas. Nagyobb és csendesebb is.

Végigjártak mindent, és amikor végeztek, az ebédlőbe vezették őket.
Rántott húst, rizst és egy üveg sört kaptak, ki volt téve m ár m in­

den, a vállalat képviselője, egy szűk nadrágos, öltönyös fiatal férfi kö­
szöntötte őket, a családról, a társadalom ról és a m unka értelm éről be­
szélt.

ő  a HR-igazgató, mosolygott a kék kosztümös nő.
Milyen igazgató?
Majdnem olyan, m int régen a személyzetis.
Nem tartott sokáig az ebéd, végül is nem ahhoz szoktak hozzá, hogy 

ott üldögéljenek.
Kaptak jelvényt is a vállalat új lógójával, mindenki kitűzhette a gallér­

jára, ha akarta.
Hazafelé m ár az első sarkon elbúcsúzott a többiektől, kezet fogtak, 

megbeszélték, hogy nem lenne rossz többször is találkozni, aztán ő elka­
nyarodott a kertes házak felé, még ha kerülőt jelentett is, jobban esett 
egyedül menni.

Tele lett hangyákkal a konyha, fogadta otthon a felesége. Nem tu ­
dom, honnan kerültek elő ilyen hirtelen, ráadásul rengetegen vannak.

Tényleg sok hangya volt, fegyelmezett sorban vonultak a kövön, m int 
valami turistacsoport.

Csülogó, fekete fonál.
Elintézed?, kérdezte a felesége. Ügy kellene, hogy ne is jöjjenek visz- 

sza, ha lehet.
El, bólintott. Csak előbb átöltözöm.
A felesége ott találta meg aztán a konyhaasztal lábánál, a kövön.
Féloldalra dőlve ült, a bal kezére támaszkodott.
Ráérősen dolgozott: egyenként nyomta el a hangyákat, a m utatóujjá­

val, egyenként, mindig csak azokat, amelyek átlépték az előtte lévő kő 
vonalát. Nem sietett, megvárta, amíg az iparkodó kis állat átnyomako- 
dott a kövek közötti résen, felkapaszkodott a peremre, s mikor újra ne­
kiindult volna, akkor nyomta el.

Mit csinálsz?, kérdezte a felesége.
Mondtam, hogy elintézem őket, nem?
De, m ondtad, bólintott az asszony. Mondtad.

Trisztán
hascsikarása

H oltig szeretem Izoldát, hiába mondja, hogy ő nem Izolda, ha­
nem Zsanett, értsem m ár meg, és szálljak le róla, szeretné a 
mobiljára felvett Justin Bieberjeit hallgatni. Áhítattal felelem 
néki, hogy hallgasd csak álomi zenédet, ó, szívem királynéja, 

addig, nosza, hadd csodáljam égi ábrázatodat. Ábrázat a francokat, 
mondja bűvös hangján Izoldám, és hozzáfűzi, hogy hatalmas gyökér va­
gyok, m árm int én, és nem ő. Kapok egy taslit Géza bácsitól, amiért nem 
a tábla felé fordulok, de miként fordulhatnék, mondd, ó, barbár idegen, 
m időn szépem viasznál halaványabb orcája két paddal mögöttem sugár­
zik? Hála m inden angyalok seregének, Izolda nem kap taslit, mert kék 
szemével oly bájosan pislog, hogy Géza bá meglágyul, még a fülhallgató 
zsinórját sem veszi észre a hosszú, aranyszőke hajzat alatt, azt hiszi, a 
törtekkel való szorzásra bólogat oly lelkesen szívem úrnője.

Kísérletezem mindenféle bájitalokkal, hogy szívét elfordítsam attól a 
nyálképű lovagtól, kinek posztereivel tele van a szobája, amit onnan tu ­
dok, hogy halált megvető bátorsággal felkapaszkodtam a tetőtéri ablak 
szirtfokára, és megpillantottam Úrnőm alakját, amint a körmeit lakkozza 
halványlilára. Átszellemülten szívtam az ablakon kiáramló édes aceton- 
szagot, de a kutyájuk addig ugatott, amíg ijedtemben le nem kalimpáltam 
a tetőről, és vérző lábbal át nem ugrottam a kerítésen. Mit számít azonban 
néhány karcolás az állhatatos kebelnek! Érzeményeim hőbbek maradtak, 
m int valaha, pedig tudom, hogy az óceánon átkelve kedvesemet el kell kí­
sérjem, hogy a gyűlölt Marke király hitvese legyen. Marcival spanok vol­
tunk, amíg szemet nem vetett Izoldára, ám most lelkemben titkos gyűlö­
let zsarátnoka támadt, hiába veszi ki a kezemből anyukám a könyvet, és 
csap rá vele a fejemre, mondván, hogy tisztára meggárgyulok ezektől a lo­
vagregényektől, menjek inkább vissza sportolni, az egészséges.

Nem voltam fociedzésen, mióta a szerelem forró tengere hánytorgat 
éjt-nappal, nyüzsgő utcákon és magányos nyoszolyámon. Inkább a ví­
vást gyakorlom egy léccel a kertben, párbajban kell elveszejtenem éle­
tem megrontóját, Marci királyt, m ár tisztára széjjelszurkáltam a mosó­
gépes kartondobozt, amelyre felfestettem őt. Sajnos Izoldát hiába itat­
tam meg a büfében vett bájitallal, pedig magam csepegtettem bele az o tt­
hon kikísérletezett eszenciát, melyből előtte magam is ittam. Én rögtön 
éreztem a hatást, még szerelmesebb voltam, m int annak előtte, Izolda 
azonban csak vécére járt sűrűn, óráról is kikéredzkedett, azt mondta, el­
rontotta a gyomrát. Ez csak mellékhatás, de később nekem is elkezdtek 
iszonyúan csavarodni a beleim, félek, elrontottam valamit, pedig a re­
cept az éjféli harm aton szedett békanyál kivételével teljesen hiteles.

Most itthon fekszem lázasan, állítólag Izolda is hiányzik, de tudom, 
hogy miattam való bánatában, és míg hasfájástól fetrengek komor fek­
helyemen, magam előtt látom őt, amint beront szüleim kastélyának ka­
puján (megvesztél, fiacskám, ez neked kastély?), szenvedélyesen átöleli 
haldokló kedvesét, m árm int engem. Méltóságteljesen feltűnik Marke ki­
rály is, és ünnepélyesen megbocsát nekem, ám én ezt nem hallom, vég­
sőt hörgők, Izolda meg ájultan borul fagyos tetememre.

SOROKSZORÍTÓ
S zörényi  László

Javaslat egy új 
kisújszállási utcanévre

F éktelen, ám korai öröm fogott el, amikor 
m últkor megjelent a 25. tárcám ebben a ro­
vatban. Meg is ünnepeltem, teleírtam maci­
val. Ám az idő könyörtelen lépteivel haladt, 

és ismét kell írni egy újat. Először a Móricz Zsigmond 
körtér körül szaglásztam. Nyílt például egy Tünde ne­
vű kocsma, amely nem csupán ilyen szép vörösmar- 
tys nevet visel, hanem „ittasellátó”-nak is nevezi m a­
gát. (Ez utóbbi különösen tetszett, hiszen évek óta 
nagyon nélkülözöm m inden heti szegedi lejárdalá- 
som közben az eltűnt étkezőkocsit.) Ezenfelül a vécé­
től balra egy gyönyörű, valódi szecessziós üvegablak 
látható: az ólomba ágyazott üvegmozaik-darabok 
R óth  M ik sa  vagy valamelyik tanítványa kezére valla­
nak; alul két szende angyal, fölöttük két kacér kagy- 
lócska, melyet hattyúk próbálnak csipkedni, legfelül 
pedig gránátalmafák. Igazi kultúrhely, szerencsésen 
üt el a mostani gyorsétterem helyén egykor található, 
a 6-os villamos hajdani végállomását éjjel-nappal ki­
szolgáló késdobálótói, ahol egyszer szemem láttára 
vertek agyon egy embert a hirtelenében lekapott m ár­
ványpulttal. Ezt követően fapultra cserélték a kö­
nyöklőket.

Azonban továbbra is m akacskodtam , és ezért se­
gítségül hívtam  a nem rég elhunyt N obel-díjast, 
G a b rie l G a rc ía  M á r q u e z t. M egtudtam róla ugyanis, 
hogy bohém kom m unista párizsi bárénekes korá­
ban barátilag beválogatták egy küldöttségbe, amely 
hivatalosan a moszkvai világifjúsági találkozóra 
utazott, Moszkvában pedig beválogatták egy Buda­
pestre utazó küldöttségbe, így például Kisújszállá­
son 1957. augusztus 20-án K á d á r  elvtárs mellett 
foglalt helyet a dísztribünön. Később nyilatkozott is 
az Autóbusz című budapesti világlapnak, a BKV 
üzemi újságjának, és kemény, elvtársias, építő kriti­
kában részesítette a céget, m ert még nem tért át az 
ülőkalauz-rendszerre. M inden más tetszett neki. 
(Mindezt feleségemtől tudtam  meg, ő pedig a Nők 
Lapjából.)

Azután persze elcsüggedtem, m ert a világhálón 
újabb részleteket is m egtudtam . Egyrészt azt, hogy 
Kádárt tényleg sokáig védelmezte, és többször is 
úgy nyilatkozott róla, hogy tulajdonképpen ugyan­

azt akarta, m int am it N a g y  Im re , és így ő is áldoza­
ta a szovjet agressziónak. A m ártír m iniszterelnök 
kivégzése u tán  bekem ényített, és H r u s c s o v o t  

ugyanolyan szörnyetegnek nevezte, m int amilyen 
S z tá l in  volt. Más forrásokból azt is meg lehetett 
tudni, hogy a Moszkvából érkezett ifjúsági kü ldött­
séget eleinte m indenhová csak bádogpofájú és b ő r­
kabátos egyedek kísérték, akik kizárólag magyarul 
beszéltek, de m int tolm ácsok voltak bem utatva, a 
találékony író azonban éjszaka kim ászott az abla­
kon egy kollégájával, fölszedett több ötforintos k u r­
vát, és cefetül berúgott. így a magyar elvtársak 
m ásnaptól kezdve tényleg nagyon hum anista  m ó­
don bántak vele, tényleg kapott tolm ácsot, és azt 
csipáit, amit akart.

így tehát m egint nem  tudtam  dönteni, hogy 
mennyire vegyem komolyan a kolumbiai zseni eset- 
tanulmányát a tárcaírásról, amelyet a Bánatos kur­
váim emlékezete című, 2004-ben írott és magyarul 
m ár 2005-ben S zék á cs V era  fordításában kiadott kis­
regényében közölt. Ebben ugyanis a főhős, aki egyút­
tal a történetet elbeszéli, kilencvenedik születésnap­
jára két nagy elhatározását akarja megvalósítani: vég­
re lefeküdni egy tizennégy éves szűz lánnyal, és örök­
re abbahagyni a vasárnapi tárcaírást, amelyet évtize­
dek óta gyakorol. Az eredmény nem egészen olyan, 
m int ahogyan tervezte; a leányzóba ugyanis belesze­

ret, és a végén még feleségül is veszi, a tárcaírást pe­
dig nem tudja abbahagyni, m ert az egész szerkesztő­
ség és még a nyomda is fergeteges ünneplésben ré­
szesíti, és kap ajándékba egy tízéves angóramacskát, 
amely folyton megharapja. Idézzük csak fel azt a 
részt, ahol behívatja a főszerkesztő, és ő a főnök asz­
talán észrevesz egy csoportképet, amely évtizedekkel 
korábban készült a szerkesztőség tagjairól, de a leg­
több alak feje fölött m ár egy kereszt van. „A fényké­
pet éveken át ott láttam  a különböző irodák falán, de 
csak most értettem  meg az üzenetét: az eredeti negy­
vennyolc alkalmazott közül m ár csak négyen éltünk, 
és a legfiatalabb közülünk többrendbeli gyilkosságért 
húsz évet volt a börtönben.”

Az én dilemmámat pedig végül is az oldotta meg, 
hogy egy barátomtól és kollégámtól, akinek édesany­
ja kisújszállási, s ennek megfelelően gyermekkorában 
sok időt töltött a városban, tegnapelőtt megtudtam, 
hogy Kisújszálláson mindig, a legvadabb Kádár­
időkben is volt és ma is van Nagy Imre utca! Mivel 
semmiféle tábla nem utalt a névadó kilétére, m inden­
ki azt hitte, hogy valamilyen rejtelmes módon a ki­
végzett miniszterelnökről nevezték el az utcát. Senki 
se kérdezett semmit, aki helybeli volt, azért nem, aki 
idegen volt, az pedig azért. (Azokban a daliás időkben 
általában így működött a dolog. Sógornőm például 
évekig tanított Öcsödön, és november 4-én mindig

megkoszorúzta tanártársaival együtt a szovjet emlék­
művet, amelyen a következő tábla volt olvasható: 
„Örök hála és dicsőség a szovjet harcosoknak, akik 
kétszer szabadították fel helységünket.” Amikor én 
ezt először láttam , m ár a csapatok kivonulása után, 
meg is kérdeztem, hogy mikor szabadították fel őket 
a szovjetek másodszor. Azt válaszolta, hogy: Laci, te 
vagy az első, aki ezt megkérdezi, de be kell vallanom, 
hogy eddig se én, se más nem olvasta el a feliratot ko­
szorúzáskor.)

A dolog kulcsát persze a kolléga is, én is tudtuk, 
tekintve, hogy az irodalomtörténet mindkettőnk fog­
lalkozási ártalma: N a g y  Im re  (1817-1840) tüdőbaj­
ban elhunyt, helyi születésű zseniális diák költő volt, 
az A r a n y t  is tanító ifj. P écze ly  J ó z s e f  debreceni tanít­
ványa. A mai antológiák el szoktak róla feledkezni, 
pedig jó néhány verse ma is élőnek mondható. Vö- 
rösm artysnak nevezhető a kimondatlanul is a lengyel 
szabadságharcra utaló, Polgársír című verse, amely 
így fejeződik be: „Mindent vesztett, mit veszthetett / 
Kincset ’s jó lelkeket, / Érzé a’ kín’ súlyát, de nem / 
Húllatott könyeket. -  / Zsarnok fegyver villant a’ hon, 
/ Az árva hon felett: /  Megjajdúlt akkor és nyögött, / 
Felsírt és könyezett.” Ám más hangot is fölényesen 
birtokolt, például a poszt-csokonaist: „Félre egyház­
história! / Jobb a’ jó kanafória / Nincsen itt pap, nincs 
czivódás, / Nem tartok papokkal, / Mindég inkább 
csókolódzom / Lány-bor-kulacsokkal” (Iskolai köz­
vizsgálat után).

Fantáziám azonnal elkezdett kattogni, amúgy ma- 
condóilag. García Márquez elvtársat kísérik a Kádár 
elvtárs kiberei. A dél-amerikai ifjúkommunista meg­
jegyzi, hogy örömmel látja: Nagy Imréről m ár utca is 
van elnevezve Kisújszálláson, amely várost ő később 
mindig csak Újpestnek nevezett. Az elvtársak nyel­
hettek egy nagyot, de nem mertek vitatkozni, legin­
kább azért, m ert egy szót se értettek abból, amit az 
im perialista- (legjobb esetben trockista-) gyanús 
elem makogott nekik, ezért csak szovjetesen bólogat­
tak. Gabriel arkangyali lelke megnyugodott, s egészen 
haláláig ikercsillagként ragyogott benne Kádár János 
és Nagy Imre. Tartok tőle, hogy most, halála után, 
csak az egyikőjükkel fog találkozni.
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