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Hétvége

KOROSI ZOLTAN

z egyikiik, Bajcer meghataroz-
hatatlan kort férfi volt, akit az
elképesztd sovinysiga miatt
a kornyéken, a csatornapar-
ton mindenki csak Dundi né-
ven emlegetett. Soha nem volt
kovér, és a szesz az évek soran valGsag-
gal lecsupaszitotta, csupa csont lett, ra-
adasul a bére mintha rezes fényt lett vol-
na, a rancoknal csaknem zéldes arnyala-
tokkal. Kiilonos szokésa volt, hogy ami-
kor bement a parti kocsmaba, és odaallta
pulthoz, beszéd kozben a nyelvével ki- és
betologatta a protézisét. Nem kellett ne-
ki sok: két-harom froces is elég volt, az-
tan énekelni kezdett, szlovakul, vagy egy
olyan nyelven, amit § szlovaknak nevez.

Aj szambo ja bugye, kiabalta, és vil-
lamgyorsan ki-be lokte a fogsorat.

Gyakran ment vissza ugy, masnap dél-
elott, hogy a protézisét keresi. Megtor-
tént méar, hogy a fogak két nap utan, a
szombati takaritaskor keriiltek el6 a kaly-
ha maogiil, s6t egyszer hidba tartak fel dél-
eléttonként egy egész héten at a kocsmat,
mert kideriilt, hogy a fogsora otthon he-
vert a nyulketrec alatt.

A klubban hetek éta szervezték a ki-
randulast, a lényeg az volt, hogy ha leg-
alabb harmincéten kifizetik a dijat, akkor
mér elviszi Gket a busz. Otvenkét iilés van,
de harmincot mar elég. Egy egész nap a
févarosban, és a muzeumi belépdjegy is
benne van, szendvicset mindenki hozzon
magaval. Meg frocesot, flakonban. Ami-
kor januarban kihirdették a tervet, még
béven hetven folott volt a jelentkezék
szama, még gondolkodtak is, hogy sorso-
last kellene csinalni, csak aztan, ahogy be
is kellett fizetni az ezerkétszazotven fo-
rintot, elfogytak az utazok. Végul épp-
hogy meglett a pénz, viszont megszavaz-

tak, hogy néhany jelentkezét, akik nyil-
vanvaloan a magas koltség miatt marad-
tak le, igy is felengednek a buszba.

lgy kertilt Bajcer is az utazok kozé, 6
volt az otvenedik.

A kocsma elotti buszforduloban kell
gyiilekezni, indulas hétkor.

Meleg volt mar kora reggel, tavasz nél-
kiil érkezett meg a nyar, siitott a nap.

Nincsenek mar dtmenetek, csak visz-
szamenetek, mondta Balogh, aki régen
fodrasz volt.

Fél 6raja zotykolodtek, megallt a leve-
g6 abuszon, de ablakot nem lehetett nyit-
ni a huzat miatt.

Nincs is mar tavasz.

Azért, mert olyan kicsi ez az orszag,
hogy még az idgjaras is atrohan rajta, for-
dult hatra Lanczos, aki régen tanito volt.
Pontosan ugy, ahogyan atrohantak raj-
tunk mind az ellenségeink, a tatarok, to-
rokok, németek, oroszok.

Azok annyira rohantak, hogy mind itt
maradtak.

Tévedés, emelte fel a kezét Lanczos.
Nagy-nagy tévedés. Mind azt hitték, hogy
gybztek, mi meg kikaptunk. De a végén
6k mentek el, mi meg itt maradtunk. Ez
az igazi hosiesség, a maradékoké.

Ha maradék, akkor megeszem most a
kenyeremet, szdlalt meg Borocz, aki ré-
gen vizvezetékeket szerelt. Akkor nem
kell egész nap cipelnem, Az jo, mert ci-
pelni nem szeretek, foleg az ilyen nejlon-
szatyrokat. Raizzad a tenyeremre.

Akkor egyél.

De mit csinalok, ha aztin éhes leszek?

[gyunk egy kortyot, az jot tesz a meleg-
ben, javasolta Bajcer. O nem hozott sem-
mit, csak magat.

Harom és fél orat buszoztak, elsére a
Hasok terénél alltak meg, csoportos jegy-
gyel mentek be a miizeumba, ott legalabb
j6 hiivos volt. Kint, a szobroknal bezzeg
nem, ott valésaggal remegett az atforro-
sodott ké folott a levegs. Osszealltak 6k
is egy csoportképre, mint a tobbi turista,
fekete nadragok, magasra gombolt ingek,
latszottak mogottiik a magyar kiralyok.

Meég szerencse volt, hogy a busz a fak
alatt allhatott meg, ki lehetett birni oda-
bent, amig elvitte 6ket a Duna partjara.

Belvarosi séta, mondta a klubvezetd.
Kettd ora szabad program.

Az mit jelent?

Azt, hogy oda mégy, ahova akarsz,
mondta Balogh.

Kirandulok?,
kérdezte

a sapkas.
Nyugdijasklub,
felelte Lanczos.
Nekem nincsen
nyugdijam,
mondta

a sapkas.

Hat, az rossz
lehet.

Persze egyiitt maradtak, senki nem
akart kiilon sétalni. Nézték a sok rovid-
nadragos, trikos embert. Itt mindenki tu-
rista. Ott kellett volna hagyni a zakoémat
a buszon, mondta Takacs, aki régen a fi-
nommechanikanal dolgozott. Most cipel-
hetem.

Végigsetaltak a Vaci utcan, at a Voros-
marty téren. A mellette levd téren egy ak-
kora ériaskerék forgott, hogy a teteje ma-
gasabban volt a haztet6knél. Kétszer any-
nyiba keriilt ra a jegy, mint az 6 kirandu-
lasi dijuk. Mindenféle bodék alltak a la-
banal, és egy szinpad is, ahol egy zenekar
jatszott. A Bazilikaban is hivos volt, egy
papnak latszd ember allitotta meg cket a
bejaratnal, azt mondta, adomanyt gytijt.

Majd kifelé, mondta Borocez. Majd ak-
kor adunk.

Kifelé a masik ajton kell menni, razta
meg a fejét a pap.

Nem baj, akkor is kifelé.

T6bb mint fél érajuk volt még, ami-
kor kijottek a Bazilikibol. Mentek még
egy kicsit, az utcan akkor mar minden-
hol kint tiltek a turistak az éttermek eldtt
az asztaloknal, a napernydk alatt, alig le-
hetett toliik elférni a jardan, annyian ebé-
deltek. Az utca vége kiszélesedett, hatal-
mas térre nyilott, zold fiivel, szobrok-
kal. A torkolatnal szokdkiit is esobogott,
olyan volt, mintha a kovek kozil tortek
volna fel a sugarak, oda is folytak vissza
a résekbe, turistak ugraltak at kozottiik,
fényképezték egymast és magukat. Ok is
csinaltak egy fényképet itt is, a derekukig
ért a felszoko viz. Bajcer bedvakodott két
vizsugar kozé, olyan sovany volt, hogy ép-
pen befért, akar egy fekete oszlop.

Néhany lépésnyire valami kis épitke-
zés volt, félig elkésziilt marvanyoszlopok
alltak, de csak a tetejiik latszott, mert kor-
be voltak keritve drattal és foliaval is.

Biztos valami vizes lesz az is, mond-
ta Takacs. Masik szokokut vagy ilyesmi.
Vagy egy kis haz, étterem.

Az épitkezés mellett, a foldon és a ko-
veken mécsesek, fényképek sorakoztak.

Haéborus dolgok, mondta Balogh. Ak-
kori képek, latjatok.

Latja a fene, nincsen itt a szemiive-
gem.

Nem tudtik sokaig nézni, mert autok
jartak keresztbe, folyton el kellett allni
elglitk.

A tuloldalon, a fivon néhany ember
beszélgetett, székeken iildogéltek, fele-

annyian se voltak, mint ¢6k. Korbeiiltek,
mintha valami értekezleten lettek vol-
na, bologattak, jelentkeztek, tgy tarsa-
logtak.

Ezek nem kirandulok, mondta Borocz.
Nézd meg, a viznél bezzeg sokkal tobben
vannak.

Pedig nekem is jol esne leiilni, mondta
Léanczos. Baromira faj mar a labam.

Nekem meg ég a talpam ebben a ro-
hadt cipében. Jobb lett volna az otthoni
csukamat hozni.

Van még innival6d?

Ez volt a maradék. Nem baj, hazaig
mar kibirom.

Odaalltak kicsit a korhoz ok is, hogy
hallgassak, mir6l beszélgetnek a helyi
emberek, de tolakodni se akartak. Lat-
szott, hogy azok a korben uil6k ismerik
egymast, de hogy mirdl beszélgettek, azt
nem deriilt ki nekik.

Indultak volna mar vissza, amikor egy
szakallas, sapkas oregember lépett oda
hozzajuk. Illetve messzebbrél, amig ott
allt a kor szélén, oregnek tlint, kozelebb-
rol latszott, hogy tan fiatalabb is, mint Gk,
csak t6bb rétegnyi ruha van rajta, ingek,
puloverek, és a szakalla meg a hosszi ha-
jais teljesen Gsz volt.

Kirandulok?, kérdezte a sapkas.

Nyugdijasklub, felelte Lanczos.

Nekem nincsen nyugdijam, mondta a
sapkas.

Hat, az rossz lehet. Mit csinalnak itt
ezek az emberek, maga tudja?

Persze, beszélgetnek az emlékmiirdl.

Milyen emlékmiirsl?

Amit itt akarnak megépiteni, a folia
mogott. Biztosan hallottak mar rola.

Biztosan, mondta Balogh.

Nézzék, nyijtotta ki a kezét a sapkas.

Egy also és egy felso fogsor volt a te-
nyerén, azt mutatta. Csillogott a nyala-
tol.

Reggel alig talaltam meg, mert elvitték
az egerek. Jatszani is szeretnek vele, meg
rajta van az ételmaradék, az izgatja Gket,
mondta a sapkas. Azért viszik el folyton,
mire felébredek. Az ételmaradék miatt.

Hit ezt én is tudom, kiabalta Bajcer.
Ezt én is tudom!

Mindig a maradékkal van baj, mond-
ta Borocz.

Mindig.

Induljunk vissza, mondta Lanczos.
Legalabb fél ora, mire visszajutunk a
buszhoz, aztin még haza is kell érniink.

1944,
te csillag

KVASZ IVAN

B. I-nek

Hirsch Jend nem volt temetébe latogatd
fajta. Nem mintha nagy utat kellett volna
megtennie, de mindig félt, hogy tilmegy
a keresztezddésen. Késobb ugyan jol ki-
szélesitették, és egy lampat is kihelyez-
tek a sarokra, de még igy sem volt kénnyt
odataldlni. Oridsi gaz verte fel az 1t szé-
l1ét, az évek soran bendtte a villamossine-
ket, a temeto kapuja pedig olyannyira al-
cézottd valt a nagy rendetlenségben, hogy
beletalilni is bajos volt. Es persze jobb-
rol azért tovabbra is jottek a villamosok,
igaz, a bejarat elott hirtelen lecovekeltek.
Hirsch Jend pedig, mi tagadas, félt tolik:
ersebbek is, a tetejébe még jobb kéz fell
is tamadnak.

Persze mindez, lehet, csak kifogas volt
szamara. Még nem hivé emberként is va-
lami csakofélét illett volna a fejére tenni
a belépéskor, amit persze nem vallalt, de
azért kissé mégis feszélyezte. Ilyen gond-
ja a szomszédos temetdben nem lehetett,
azut is normalisabb volt abbdl az iranybdl
- a jardan sorakozo viragos boltok latva-
nya pedig azt is majd elfeledtette, mi cél-
bol autozik itt, az isten hata mogott az em-
ber fia.

Bar apjat mar régen nem latogatja,
édesanyjahoz csak-csak kijar a masik te-
metdbe. A sirkbvet mégis emitt rendelte
meg, tudniillik jol megjegyezte Gsmaszek
baratja 6rok érvényl bolcsességét: csak
olyan Ut menti biifébe térj be, ahol tele
a parkol6! Marpedig az utca innenso vé-
gében huzodo keresztény temetd elott szé-
pen sorjaztak a sirkdfaragok, a zsido olda-
lon pedig csak egy-kettd, s az araik is bor-

sosak voltak. Hidba no, a monopolhelyzet
mar csak ezt eredményezi. Ha legalabb
szebbek lettek volna, de a portéka éppen
hogy cstinyacskabbra sikeriilt. Fiatalkora-
ban ennek nem tulajdonitott volna kiilo-
nosebb jelentdséget, hiszen hat a sirkovek
esztétikuma mar aligha tudja a jobblétrsl
jobbkedvre deriteni az ott nyugvokat, ko-
rosodvan azonban kevésbé volt ereje az
enyészet misztikumat a racionalitas fel6l
szemlélni.

Elment hat, hogy megrendelje édes-
anyjanak a ,taloldali” mestereknél a ko-
vet. Voltazoknal mindenféle, vitézi, kisan-
gyalkas, nagykeresztes (a dolgok termé-
szetébol adddoan ezekre nem alkudott),
de a zold szinfi, mintha villamesapas sij-
totta volna marvany latvinyatol nem tu-
dott szabadulni. Kordantsem volt biztos
egyébirant abban, hogy az ilyesfajta tar-
gyi emléknek feltétleniil magaba kell sii-
ritenie egy ember életét (plusz pontosan
tudta, hogy Elza ezt az Gtletet magasrol
ejtené), de ugy érezte, sajat onbecsiilé-
sének adozik, ha Auschwitzot esak-csak
becsempészi a halal szimbolikajaba. Mert
ugyan Elza allapotos 1étére még a Menge-
le nevii orvos és mészaros kampai kozil is
kimenekiilt, tulélte, hazajott, lett Gj csa-
ladja, gyerekei, sok unokaja, de azért éle-
tét inkabb egy villam sujtotta fa, mint va-
lamiféle palmaligetes oazis példazta.

Mondhatnank, Hirsch Jené a ma-
ga lelkiismerete, de inkabb gyerekei sza-
mara gondolta ki az egészet: ha mar nem
vagy alig latogatjak a nagyanyjukat jelo-
16 foldkupacot, legalabb egy ko orokitse
meg emlékét. Igy hat megrendelte, kifi-
zette és atvitette a konkurenciatol a ha-
sadt granitlapot - és nagy oromét lel-
te benne. Onnant6l gyakrabban tért be
anyjahoz, nem sokat id6zott ugyan nala,
tan ha oOt-tiz percet, de jo érzés volt lat-
nia, hogy a temet6i 6svény szélén ott ma-
gasodik az 6 sziiléanyja kettéhasitott em-
Iékmiive is. Kiilonbozd tablakon, idehaza
és a tetthelyen egyarant, bevésték ugyan
elpusztult csaladtagjai nevét, de Hirsch
Jen6 nem bizott a hivatalos megemléke-
zOkben.
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Az 6 anyjanak csak § allithatott em-
léket. Etto]l aztan megbékélt, és amikor
egy szal viraggal meglatogatta 6t, hirte-
len mindig nyugalom széllta meg. Gyor-
san és céliranyosan ténykedett: a névényt
betette a kdvazaba, kezével - mindig elfe-
lejtett magaval hozni valami takaritoesz-
kozt - letisztogatta vagy inkabb lesimo-
gatta a sirra tapadt mocskot és falevele-
ket, majd odébb ment az Gsvény végi csap-
hoz. Ott megallt, pad nem volt, hogy leiil-
jon, ezért csak ugy alldogalt, és nézte Elzat
a tavolbol. Szomoru volt, persze hogy az
volt. De mégis boldogsag jarta at a lelkét,
hogy édesanyja ezt nem érte meg. Mar a
kovér ironak sem volt hajlandb még csak
kimondani sem a nevét, mit szolt volna
hat a hétkéznapi fasizmus lopakodo ter-
jeszkedéséhez vagy a Horthy-szobor mel-
1é tervezett naci emlékmiihoz? Jo volt ez
igy. Hirsch Jen6n ugyan mit sem segitett,
de legalabb anyjat békében tudhatta, ha
a foldben is.

Maskiilonben soha nem hozakodott els
csaladja torténetével. Mondhatni, meg-
szokta, hogy nem ismerhette anyai nagy-
anyjat és nagyapjat, sem a két nagynénit
és nagybdcsit, akikre persze soha nem is
gondoltilyen mindségiikben, mert hat fur-
csa lett volna, hiszen Vera csak nyole-, Jo-
zsika pedig tizenegy éves volt. Talan ezért
is vésette fel mind a hatuk nevét, sziileté-
si és halalozasi évszamukkal egyiitt anyja
kovére. A teljesen elpusztult Hirsch csa-
ladbdl maradjon legalabb ennyi, legalabb
az 6 emlékeiben. Néhany név és datum,
kobe faragva.

Es Hirsch Jend ennyivel béven meg is
elégedett volna. Tett 6 anemzeti bocséanat-
kérésre, nem vart 6 egyetemleges meakul-
pazast, hamut se szorjon senki az el6dok
nevében a fejére. Tortént, ami tortént.

Csak az a telefon ne csérrent volna meg
egy nyar végi délutin, amikor a kdvet a
helyére tették. Szegény kéfaragosegédek
szoltak bele riadtan: ,Fénok, ezt elbasz-
tuk. Mind a hatnal 44-et véstiink be!”

Nem volt konnyl megnyugtatni a sze-
gény tudatlan magyar legényeket, hogy
nem Ok basztik el a 44-et.



