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Hétvége

általa clavioline-ból módosított elektromos 
orgonán, a musitronon játszik szólót. A 
múlt század közepének legismertebb, má­
ig is használatos hangszere a telharmónium 
továbbfejlesztéseként megszületett Ham­
mond orgona, amely eredetileg a templomi 
orgonák helyettesítésére vagy meghitt ott­
honi muzsikálásra készült, de a dzsessz leg­
kiválóbb billentyűsei hamar kisajátították.

A tranzisztor megjelenése alapjaiban 
rengette meg az elektronikai ipart -  feltalá­
lói, Walter Brattain és John Bardeen 1956- 
ban Nobel-díjat kaptak. Az új korszak ki­
emelkedő hangmérnöke Robert Moog volt, 
aki az 1950-es években még saját házában 
összeszerelhető teremineket készített, de 
kísérletei hamarosan az első legendás ana­
lóg szintetizátor megépítéséhez vezettek. A 
prototípus 1964-es New York-i bemutatója 
átütő sikert hozott -  az első moduláris szin­
tetizátor olyan robbanásszerű érdeklődést 
váltott ki, hogy világhírű zenészek, mint 
Mick Jagger, Paul McCartney vagy Klaus 
Schulze már a kiállításon megrendelték el­
ső Moog hangszerüket. Bíró Zsolt és Man­
del Róbert Zene.hu-n olvasható tanulmá­
nyában arra is kitér, hogy óriási áttörés volt 
Wendy Carlos 1968-ban megjelent „Swit­
ched on Bach” című albuma, amelyet teljes 
egészében egy Moog szintetizátorral vettek 
fel a művész stúdiójában. Eredeti műkö­
dőképes hangszert már csak elvétve talál­
ni, ám a Magyar Rádió 1973-ban vásárolt 
Moog szintetizátora a világ talán egyik leg­
jobb állapotban lévő instrumentuma.

Az elektronikának köszönhetően szá­
mos különleges élményben lehet része a ze­
nerajongóknak. Jó pár évvel ezelőtt jelent 
meg például az a felvétel, amelyen George 
Gershwin 1924-es szerzeménye, a Rhapso­
dy in Blue szólalt meg. A felvételen maga 
a zeneszerző játszik zongoraszólót és Mi­
chael Tilson Thomas vezényli a zenekart. 
Hogy mitől különleges ez a felvétel? Attól, 
hogy Thomas négy évvel Gershwin halála 
után született. Az elektronikának köszön­
hetően valósulhatott meg ez a produkció. 
Gershwin zongoraszólóját Thomas fejhall­
gatón keresztül hallgatta, s annak megfele­
lően vezényelte a zenekart. A lenyűgöző fel­
vételen két olyan művész alkotott, akik még 
csak nem is ismerték egymást.

Az informatika, a számítógépek belépé­
sét a zenébe a múlt század ötvenes éveire 
tehetjük -  ekkortól kezdtek digitális hang­
szintézissel foglalkozni, vizsgálták, hogy a 
zeneszerzőt helyettesítheti-e a gép, át le­
het-e adni digitális formában az eddigi fel­
halmozódott tudást, képes-e például Bach 
stílusában komponálni a számítógép. A ko­
rabeli tapasztalatok szerint gyenge közép- 
iskolás szinten a komputer is „alkothat” ze­
neművet, de ezt legfeljebb a laikus hallja él­
vezhetőnek. A mai programok nagyságren­
dekkel többet tudnak. Ma már ott tartunk, 
hogy ha egy profi zenész mikrofonba ját­
szik néhány darabot, az ő stílusában impro­
vizálnak a programok. Ott azért még nem

tartunk, hogy reprodukálni tudnánk Bach 
vagy Beethoven zsenialitását. Még nem. Ha 
elég sokáig él az emberiség, akkor talán.

A magyar komolyzene egyik fellegvára, 
a Zeneakadémia halad a korral. Az intéz­
ményben elektronikus zeneszerzésre is ta­
nítják a zeneszerzőket, sőt, három éve elin­
dult az elektronikus zenei médiaművészet 
szak is. Szigetvári Andrea úgy véli: az elekt­
ronika mindenképpen kiterjesztette a zenei 
lehetőségeket, de nem vette át az uralmat a 
zene felett. Ma is dívik a hagyományos ze­
neszerzői munka, a papírra írt hangjegyek 
sorozata, persze ma már a szerzők nagy ré­
sze számítógépes kottaszerkesztő progra­
mot használ. Ennek segítségével könnyen 
rögzíthetők a szólamok, könnyedén ki­
nyomtatható a mű.

„Az elektromosság, az informatika be­
gyűrűzésétől nem lett-e szegényebb a ze­
ne?” -  kérdésre a szakember válasza: nem 
az informatika veszélyezteti a zenei mi­
nőséget, hanem az elüzletiesedés. Bachot 
és Mozartot kevesek vesznek, Lady Gagát 
sokkal többen, lakodalmas rockot pedig tö­
megek keresnek a rádiócsatornákon. Ezen 
a jelenségen tapintható ki, hogy az üzlet 
nem tesz jót a zenének.

A zenét mellesleg nemcsak hallani kell, a 
muzsikus látványa is élményforrás. Az idő­
sebb generációk úgy nőttek fel, hogy a zene 
nekik általában a zenészt is jelentette, ma­
napság a szórakozóhelyeken hangfalakat 
látunk és egy disc-jockey-t. A zenész és a ze­
ne elvált egymástól. Emiatt lehetne szidni 
az elektronikát, a számítógépet, de ma még 
nem a gépek jelentenek veszélyt. -  A tech­
nika attól válik rosszá, ha igénytelen, ní- 
vótlan hangképzésre használjuk -  véli Szi­
getvári Andrea, aki nem szeretné, ha auto­
mata zenegépek vennének bennünket kö­
rül. A negatív tendenciák ellenére azt vall­
ja, hogy a zene semmivel sem szegényebb, 
mint évszázadokkal ezelőtt volt. Napjaink­
ban is élnek, éltek rendkívüli zeneszerzők, 
mint például a 2007-ben elhunyt világhí­
rű német komponista, az elektronikus zene 
atyja, Karlheinz Stockhausen. Rajongói kö­
zött említhetjük Frank Zappát, Miles Da- 
vist, Björköt és David Bowie-t, a Kraftwerk 
és a Pink Floyd zenekart.

A zenében mindenképpen a számító­
gépeké a jövő, amit előrevetít, hogy folya­
matosan csökken a hagyományos zeneka­
rok száma. Az emberek ritkábban és egyre 
kevésbé szívesen adnak pénzt egy zeneaka­
démiai egyszeri élményre, amikor ott az in­
ternet, a CD, az MP4, a rádió és a tévé kor­
látlan ismétlési lehetőséggel. Azt nem tud­
juk, hogy a mai kortárs elektronikus zene 
beépül-e a mindennapi zenehallgatásba, 
de elképzelhető -  azt senki sem tudhatja, 
hogy pár évtized múlva mire emlékeznek 
majd korunkból. Régen sokan Bartókot és 
Kodályt sem tudták elviselni, ma már ők is 
a kulturális fősodor részévé váltak, klasz- 
szikussá nemesedtek. Stockhausennek is 
minden esélye megvan erre.

Carolina Eyck 
terem inen játszik, 
a la tta  a  hangszer 
feltalálója,
Léon Theremin
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A tereminen úgy 
lehet zenélni, 
hogy a zenész a 
kezeit mozgatja 
a két antenna 
körül, az egyik­
kel a hang frek­
venciáját (ma­
gasságát), a má­
sikkal amplitú­
dóját (a hang­
erőt) szabályozza 
-  ezen a hangsze­
ren nagyon keve­
sen játszanak, 
ugyanis nagyon 
sok gyakorlás ve­
zet az élvezhető 
hangok előállítá­
sához... A vilá­
gon alig néhány 
működőképes 
példány létezik, 
itthon legutóbb 
Illényi Katica 
lépett fel tere- 
minnel.

Minden bridzsező tudja, milyen előny, 
ha ismeri a partner elosztását, ha tudomá­
sa van a szinglijéről (így hívják az egykét, 
azt, ha pikkből, körből, káróból vagy treff- 
ből csak egy kártyát kapott a játékos). Sok­
féle legális módszer van rá, hogy a játék el­
ső része, a licitálás folyamán a partnert in­
formálja erről a tényről, csakhogy akkor az 
ellenfél is tudni fog róla. Nagyjából egyfor­
ma képességű játékosok küzdelmét simán 
eldöntheti az a néhány játszma, amikor en­
nek az információnak jelentősége van.

De ha nem volt feltűnő, hogyan jöttek 
rá?

Eddie Woldnak, az amerikai csapat ta­
pasztalt játékosának nem fért a fejébe két 
vagy három parti, nem értette, honnan tud­
hatott partnere „rövidségéről” az ellenfél va­
lamelyik játékosa. Miért játszotta ki téved­
hetetlen biztonsággal a megfelelő lapokat, 
amikor a másik asztalon neki ugyanabban 
a szituációban egyáltalán nem volt világos 
a helyzet, és nem talált rá a jó megoldásra? 
Valahogy nem bírta elfogadni, hogy ennyi­
vel jobb játékosok a németek, akik más szi­
tuációkban viszont olykor rosszabbul dön­
töttek nála.

A játszmák utólagos elemzésénél észre­
vette a helyzetek hasonlóságát, már csak 
arra kellett rájönnie, hogyan adják egy­
másnak az információt. Szerencsére a dön­
tő hat fordulóból állt, és sikerült rábírnia a 
versenybíróságot a megfigyelésre a negye­
diktől kezdve. Előbb is dolgozott videós a 
teremben, minden feltűnés nélkül lehetett 
dokumentálni az eseményeket.

Miután már tudták, mit kell keresni, ha­
mar kiderítették, hogy az a játékos, amelyik

mind a négy színből legalább két lapot tart 
a kezében, sohasem köhög, az viszont, aki­
nek szinglit osztottak, szerét ejti a köhintés- 
nek. Megvan a játszmák leírása -  kompu­
ter készíti a leosztásokat, osztógép választ­
ja szét a kártyákat, a hátlapon elhelyezett 
vonalkódok segítségével fölismerve őket -, 
ott vannak a videofelvételek: a csalás bizo­
nyítottnak tekinthető.

A verseny tavaly szeptemberben volt, 
gondos előkészítés után március végén ült 
össze a bíróság, meghívták a vádolt játéko­
sokat, és mert nem akartak az Egyesült Ál­
lamokba utazni, felajánlották nekik a vi- 
deokonferenciás meghallgatást: nem éltek 
a lehetőséggel.

A tárgyilagosság biztosítása érdekében 
egy amerikai és két semleges döntnök vett 
részt a tárgyaláson, 16 oldalas meghallga­
tásijegyzőkönyvet állítottak össze, amelyet 
meg lehet nézni a világhálón is.

Az ítélet: Elinescut és Wladowot tíz évre 
eltiltották a versenybridzstől, és soha töb­
bet nem játszhatnak partnerként egymás­
sal a Bridzs Világszövetség által rendezett 
versenyen. Az esetleges további szankció­
kat a német szövetségre bízták. (Sem hazá­
juk szövetségét, sem a világbajnoki csapat­
ban játszó másik négy játékost nem gyanú­
sították meg azzal, hogy tudtak volna tár­
saik cselekedeteiről.)

A csalással szerzett világbajnoki címet -  
nyilván azért, hogy az amerikaiak elfogu­
latlanságát bizonyítsák: csapatuk nem akar 
bajnok lenni egy olyan verseny végén, ame­
lyet nem nyert meg -  nem vették el sem a 
német válogatottól, sem tőlük.

Csalók, de világbajnokok.

Eddie Woldnak, 
az amerikai csa­
pat tapasztalt já­
tékosának nem 
fért a fejébe két 
vagy három par­
ti, nem értette, 
honnan tudha­
tott partnere 
„rövidségéről” 
az ellenfél vala­
melyikjátéko­
sa... Valahogy 
nem bírta elfo­
gadni, hogy eny- 
nyivel jobb játé­
kosok a néme­
tek, akik más szi­
tuációkban vi­
szont olykor 
rosszabbul dön­
töttek nála.
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KÖRÖSI ZOLTÁN

A
 megbeszélés szerint délután 
kettőre kellett mennie az ur­
náért. Diszkrét csengőhang 
jelezte az ajtónyitást, ami­
kor belépett az üzletbe, s mi­
re lement a lefelé vezető há­
rom lépcsőn, az őt fogadó asszony már a 

pult mögött állt. Udvarias, begyakorlott 
mondatok kíséretében adta át a csoma­
got, megkérdezte még egyszer, hogy 
nem parancsol-e további díszítést, ki­
egészítő szolgáltatást, majd a cég név­
kártyáját is diszkréten az átadott edény 
mellé helyezte.

Mivel tudta, hogy cipelnie kell majd 
a csomagot, ám arról elképzelése sem 
volt, hogy milyen súly lesz az, egy hiper­
market kék nejlonszatyrát vitte el ma­
gával, s most abba csúsztatta bele a se­
lyempapírba göngyölt porcelánt.

Úgy gyalogolt az utcán, mint aki vá­
sárlásból ballag hazafelé.

Eszébe jutott, hogy alig egy hete, ab­
ban az áruházban, ahonnan a szatyrot 
hozta, az előtérben, ahol felér a moz­
gólépcső, a kínai büfé, az újságárus és 
az illatszerbolt előtt látott egy családot, 
férjet és feleséget, akik csaknem még 
maguk is gyereknek tűntek, s akik oda, 
a zöld műanyag szőnyegre állított mű­
anyag házikóhoz vitték játszani a kislá­
nyukat. Megadó türelemmel álldogál­
tak, míg a kislány elmélyülten nyitogat- 
ta, csukogatta a piros tetejű házikó ajta­
ját, ablakát, hol kinézett, hol be, mint­
ha a saját vendége lenne. Kiment a ház 
az ablakon. Az anya, mintha tényleg ki­
ránduláson lennének, a nála lévő nej­
lonzacskóból zsömlével és sajttal kínál­
ta a gyereket.

Kevesen jártak a kora délutánban az 
utcán, mégiscsak hétköznap, munka­
idő volt.

Melegen sütött a nap, mintha már 
nem is tavasz, de nyár lett volna, a rek­
lámszatyor füle megizzadt a tenyeré­
ben.

Kényelmetlen volt, mert meg kellett 
egy kicsit emelnie, hiszen túl nagy volt 
az a szatyor, leütődött volna az alja a kö­
vekhez, a járdaszegélyhez.

Ha itt van velünk a gonosz, akkor a 
teremtő is létezik.

Egy kövér nő jött vele szemben, rö­
vidre vágott, vörösre festett, tüskés haj­
jal.

Miért szeretik annyira a kövér nők az 
apró kézitáskákat?

Elment az állomás mellett, átvágott 
a parkon, a folyóhoz tartott.

Tudta, hogy tilos, talán még törvény- 
ellenes is, amit tesz, fel is hívták rá a fi­
gyelmét, de eldöntötte rég, hogy így fog 
cselekedni, és eszébe se jutott, hogy 
meggondolja magát.

Az a partszakasz éppen megfelel 
majd.

Arra számított, hogy egyedül lesz, 
ehelyett a vízen egy csónakost látott, és 
a part felső részén, a töltésnél az egyik 
ócska, pirosán vedlő pádon két idős em­
bert, egy férfit és egy nőt, ahogy moz­
dulatlanul ülnek. Nem úgy tűnt, mint­
ha ügyeltek volna rá, vagy akár csak ész­
revették volna; a férfi maga elé bámult,

mint aki elgondolkodott, a nő pedig egy 
kis csokrot tartott a kezében, azt néz­
te, akár valami újonnan vásárolt, apró 
retikült.

A víz egyenletesen, egykedvűen folyt, 
a folyásban lassan mozogni látszott a 
part, míg a vízen küszködő, szemmel 
láthatóan gyakorlatlan csónakos, aki 
ritmustalanul csapkodott az evezőjé­
vel, és kacsázva próbált a part felé ha­
ladni, szinte egy helyben állt, éppen egy 
vonalban vele.

A pádon az öreg férfi hirtelen a tel­
jes testével oldalra fordult, a nő felé, az 
egyik karját a pad támlájára fektette, a 
másikkal a nőt, annak nyakát átkarol­
va az asszony fölé hajolt, pontosabban 
nem is hajolt, inkább ráfeküdt, próbálta 
magához húzni a kövérkés nőt, és szá­
jon csókolta őt. Váratlan és heves volt 
a mozdulata, szinte állatiasan nyers, s 
mégis, azonnal látszott az erőfeszítés is, 
amivel a férfi ezt egyáltalán végre tudta 
hajtani: az egyik lábával kitámasztotta 
magát, fehér, vékony lábán felcsúszott a 
nadrág, a másik térdét, amennyire tud­
ta, maga alá húzta, így magasodott a nő 
fölé, kopasz, csaknem egészen tar fejét 
sütötte a nap. A nő arca eltűnt a ráhaj- 
ló férfi feje mögött, csak az ősz, törede­
zett haja látszott, és a meglepetéstől fé­
lig felemelt, s úgy maradt két karja, az 
egyikben a csokor.

Amilyen hirtelen és heves volt a 
mozdulat, most olyan különösnek tűnt, 
hogy nem mozdulnak; hosszan, érthe­
tetlenül hosszan és mozdulatlanul csó­
kolták egymást.

Kétségkívül nem is csak meglepő, de 
valósággal szemérmetlen volt az oda­
adás, amivel ennyire kizárták maguk 
mellől a külvilágot.

Nézte őket, aztán óvatosan, nehogy 
megbotoljon, leereszkedett a köveken a 
víz mellé. Egy laposabb kőre engedte a 
szatyrot, s kiemelte belőle az urnát.

Levette a tetejét, most nézett bele 
először.

A szürke, finom porban apró, fehér 
foszlányokat látott.

Mi lehet az?
A víz fölé tartotta az edényt, és egyet­

len mozdulattal megfordította.
A hamu kiömlött, de nem süllyedt 

el a vízben, ott sodródott tovább a te­
tején. A fehér foszlányok határozottan 
egy összetépett papír, például egy újság 
apró darabkáinak látszottak.

Hogyan kerülnének papírfecnik ab­
ba a hamuba?

A csónakos, úgy látszott, megelégel­
te, vagy feladta a küzdelmet, megfor­
dult, és most már a folyásirány szerint 
haladva távolodott, nem is lehetett már 
hallani az evezők hangját.

Ugyanolyan gyorsan haladt, mint a 
hamu szürke foltja a víz tetején.

Nézte afoltot, aztán a csónakot, majd 
megint az immár alig kivehető hamu­
felhőt. Egy fára bámult a part mentén, 
a tövére, ahol a gyökereit kimosta a fo­
lyó, lenyúltak egészen az iszapig. Min­
dig csak egy fát látunk, és mindig csak 
azon a napon, abban a percben. Soha 
nem az erdőt, mindig csak egy fát.

Erezte az edényre simuló tenyerében 
a szíve nemtörődöm lüktetését.

Visszafordította az urnát, a szájá­
val felfelé, és a biztonság kedvéért be­
lenézett: üres volt már, hamunak, pa­
pírdarabkáknak semmi nyoma. Hátra­
lépett a kövekről a füves partra, a sza­
tyorba rakta megint. Ráhajtogatta a se­
lyempapírt.

Felnézett: a pádon az öreg férfi csak 
akkor engedte el a nőt, de most egyálta­
lán nem hirtelen, sőt lassan, óvatosan, s 
közben az asszony arcát vizsgálva emel­
te fel a fejét, a nő pedig, mint akiből ki­
szállt minden erő, a pad mellé, a fűre ej­
tette a csokrát.

Nem szóltak egy szót sem, a férfi 
visszaereszkedett ülő helyzetbe, hátra­
dőlt, és mint aki napozik, hátrahajtot­
ta a fejét is, behunyta a szemét. Az asz- 
szony puffadt, kövérkés arcán nem lát­
szott se csodálkozás, se más érzelem, 
az immár szabaddá lett kezével hátra­
simította az összeborzolt, ősz haját.

O pedig fogta a kék szatyor még min­
dig nedves fülét, nekiindult, felkapasz­
kodott a töltésre, és ment hazafelé, úgy 
ballagott, mint aki vásárolni ment.


