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Hétvége

Lépések

KOROSI ZOLTAN

r— ényes, tavaszi nap volt, ahogy a
baratom mesélte, marcius, az
a fajta délelétt, amikor az ab-
lakon beesd fény minden mas
ok nélkiil is bizakodova teszi
az embert. Nem is beszélve az
illatokrél, mert a szomszédban
1év6 térrdl csalhatatlan fiiszag
szivargott be a szobiba, és a fiiszag tud-
valevéleg a tavasz egyik legfontosabb tize-
nete. A baratom egy nem nagy, am kedves
lakasban él, olyan hazban, ami szaz esz-
tendeje mér, a szecesszié idejében épiilt,
s két éve, amikor feltjitottdk, a stukkok-
tol a kéményekig mindent rendbe tettek,
a foldszinti kis cselédlakasok helyére ap-
ro, csinos boltoknak épitettek helyet. S
ugyan iiresek azok a kis lizletek, de a he-
lytik megvan.

Tizenegy ora koriil jart, s a baratom azt
tanulta egykoron a nagymamajatol, hogy
a tizenegy Ora az, ami elvalasztja a napot,
korbefordul a délel6tt, ami annyit tesz,
hogy tizenegykor mutatja meg magat iga-
zan, milyen lesz aznap az idg. Itt viszont
nem latszott, hogy fordulna barmi is, ké-
telyek nélkiil ragyogott a nap, a baratom
tehat nyugodtan iildogélhetett otthon, az
irdasztala mogott, dolgozgatott, ponto-
san, szépen.

Csendben lélegeztek koriilotte a falak,
s odakint ziimmaogott az utca.

A baratom dolgozott, a szamitogépét
kattintgatva végezte a munkajat, s egye-
diil volt a bezart lakasban.

Iis amikor felnézett a monitorrél, hir-
telen azt latta, hogy a szobaja kozepén, a
kanapé elétt all egy ember.

Egy ember, akit addig még soha nem
latott.

Atlagos, vagy inkabb alacsonyabb ter-
metd, seszind hajui, sovany, kozépkora
férfi volt, a kezében egy csavarhiizéval.
Kutatoan, kivanesian nézett koriil. Kopot-
tas farmernadrag, edzGcipd, vastag, felira-
tos puléver.

Nem o6vakodott, nem belopakodott,
nem besurrant, hanem egészen hataro-
zott 1éptekkel begyalogolt a szoba kizepé-
re. Talan ment volna tovabb, s csak azért
allt meg, mert észrevette a baratomat. A
meglepetéstél megmerevedett, sapadt,
puha arca még fehérebbé valt, a szija szét-
nyilt, mintha kidltani akarna, de csak egy
nyogeés tort fel beldle.

Mint aki egy iitést kapott, varatlanul,
hogy nem szamitott ra.

Mozdulatlanna dermedt a baratom
is, olyannyira érthetetlen s egyben fel-
foghatatlan is volt a szobdja kozepén al-
16 idegen.

Se megijedni, se félni nem volt ideje.

Most, hogy ranézett, utdlag rajott, hogy
hallotta a lépéseket a konyha feldl, valami
zOrgést, s aztan a lassu, de hatdrozott kop-
panasokat, de mert tudta, hogy rajta kiviil
senki nem lehet otthon, ezeket a zajokat
egyszertien kiviil rekesztette, nem hitte el,
s nem is feltételezte, hogy valéban onnan,
tole karnytjtasnyira keletkeztek.

Illetve, mire elhitte, mar csend volt.

Néman iilt 6, és néman, kerekre nyilt
szajjal bamult ra az idegen férfi.

A kovetkez6 pillanatban a bardtom
dsztonosen felugrott, a székét hatrarig-
ta maga mogé, és egy artikulalatlan kial-
tas tort fel bel6le. A meglepetés, a diih és
a félelem keveredése volt ez, hasonlitott is
az idegen nyogéséhez, csak sokkal hango-
sabb volt annal.

A feldontott szék nekiesett a falnak,
holott maskor a baratom nagyon is vi-
gyvazni szokott a még frissnek mondhato
festésre, inkabb mindig egy kicsit oldalaz-
va allt 16l az asztal mogiil, nehogy a szék
hattamlaja leverje a falat. Most felugrott,
és a szék szarazon csattant a hata mogott.
Oszténdsen megprobalt a kezébe kapni
valamit, valami olvan targyat, ami segit-
hetett volna neki, nem mintha az iréasz-
talan barmi efféle lakozhatna. Egy mobil-
telefonnal nem lehet harcolni.

De akkor az idegen mar futdsnak eredt,
kint volt a szoban kiviil, a baratom hallot-
ta az el@szobabdl a lépteit, majd egy ki-
altast is hallott, s arra felelve még egyet,
ez egy masik hang volt, ebben biztos volt,
nem a kanapéja mellett megdermedt ide-
gené, majd megint valami zorges és aztan
huppanas, és a tavolodo futas zaja a gang
felél.

Csak amikor mar tjra csend volt, ak-
kor tudott a bardtom megmozdulni. Ki-
ment az el6szobdba, a konyhdba, a mobil-
telefonjat ugy tartotta a kezében, akarha
élesre fent kés lett volna.

Remegett az egész teste.

Egy barnapiszkos labnyomot latott a
konyhai ablak parkanyéan, a gangra nyilo
ablakot kiviilrél felfeszitették, nyilvanvald
volt, hogy az idegen ott j6tt be, és ugyan-
ott tavozott.

A durva, egyszeri feszités elgorbitette
a kilines nyelvét, nem lehetett mar vissza-
zarni az ablakot, hidba prébalta gépiesen,
értelmetleniil visszalokdosni tobbszor is
egymas utan.

Miért futottak el?

Siitott a nap, fliszag 6mlott be odakint-
rol, és a tér tulfelérdl, a fak alol kutyauga-
tas hallatszott.

Mintha vizbe martotta volna, olyan csa-
takos lett a mobiltelefonja a tenyerében.

Persze, mondta késébb a baratom, tor-
ténhetett volna ez masként is. Ketten vol-
tak, akik eljottek hozza ezen a délelétton,
akar meg is verhették volna.

Vagy ami még rosszabb, 6 iithette vol-
na meg azt a puléveres férfit.

Hiszen nem latszott sem erdsnek, sem
veszélyesnek.

Igen, dontotte el magaban, alighanem
az lett volna a legrosszabb, ha & iiti meg,
szerencsére a meglepetés és a rémiilet
okozta bénultsig megakadalyozta ezt.

Ha iit, ha dulakodni kezdenek, ki tud-
ja, mi torténik még,.

Nincsen egy ilyen térténetnek semmi-
téle tanulsdga, mondta aztan a baratom. A
konyhai ablakra racsot szereltetett, az el-
rontott zarat pedig beszogelték.

Nem kell annyi fiiszag.

Nincsen tanulsag, ninesen rosszkedyv,
legfeljebb holmi keserti iz, mintha a nyers,
meszes falhoz ért volna a nyelve, azt nem
tudna feloklendezni magabol.

Am amit nem tud megérteni, nemcsak
megérteni, de nem tudja sem elfeledni, se
félretolni, az a 1épések zaja.

Az a hanyag, nemtorédom magabiz-
tossag, amivel az idegen begyalogolt a
kanapéja mellé. Az, ahogyan nem is lo-
pakodott. Hogy ugy sétalt be, mint aki-
nek minden mindegy. Mint akinek nem
kell mar figyelnie semmire, leszakadt a
vilagrol, nincsen benne se félelem se dva-

tossag.

Mert, ismerte fel a baritom, abban a
hanyagsagban az mutatkozott meg, hogy
milyen az, ha valakinek nincsen mar sem-
mi, de semmi vesztenivalGja.

Milyen az, ha valakire raszakad a min-
den mindegy szabadsaga.

A semmit nem veszités, és ezzel a semmit
nem kockaztatas eszeveszett batorsaga.

A semmivel nem szamolo vakmerdség,
amihez képest mar semmi, de semmi nem
szamit.

I,\Tincsen félelem, ninesen megfontolas.

Es mi lesz azzal, aki ide jutott.

Mi lesz, kérdezte a baratom.

Mi lesz.

Hontalan
vendégség

VARGA G. GABOR

- Tobb éve nem ettem iilve, asztalnal me-
leg ételt. De nem felejtettem el, hogyan
kell. Tudom, miként kell teriteni, és min-
den hang koziil megismerem, amikor a
villa a tanyérhoz koccan. Az étel finom
konnyebb dolga lesz, ha leteszi a zakot! -
lat el jo tanacsokkal Istvan, a 4.3 éves, de
hatvanasnak kinézé fovarosi hajléktalan.
Els6 ranézésre nem is szembetlind, hogy
mar évek Ota az utcan és a karitativ szer-
vezetek meleged6iben él. Mondhatnam,
nem az a ,tipikus hajléktalan”, de végig-
nézve a hosszt sorpadon 116, az asztalnal
falatozé embereket, hamar rajovok: senki

sem tipikus. Senki nem lehet tipikus haj-
léktalan.

Ritka helyzet, amikor az atlagos varosi
embert jo érzés tolti el otthontalannal ta-
lilkozvan. Kiilonosen, ha hiaromszazzal.
Pedig ha valaki kiveheti a részét hajlék-
talan embertarsai megvacsoraztatasabol,
abban tényleg van valami felemeld, s va-
lami tényleg nem tipikus: ilyenkor az ,at-
lagpolgar” is rajohet, hogy tényleg szot le-
het érteni azokkal is, akik mellett a hét-
koznapokon szemlesiitve, sietGsen lép-
del el.

Az egyik délutan tobb mint tucatnyi
fiatal gyiilekezett az Oltalom Karitativ
Egyesiilet Dankoé utcai melegeddjénél, ki
utcai, ki szakacsruhaban. A hajléktalanok
is egyre tobben lettek, s amikor a Kiosk
furgonja is megérkezett, beindult a gépe-
zet. A Kiosk viszonylag 1j és elegans hely
a pesti vendéglatasban. Az Erzsébet hid
pesti hidfGjénél, a piaristak egykori tor-
natermében kialakitott bar és étterem
hamar népszerii lett a turistak és a bu-
dapestiek korében. Vendégkorik jelen-
tds része legfeljebb a hiradasokban talal-

Szerettiik volna
a meghivottakat
a maguk teljes és
valé emberi mél-
tosagaban kezel-
ni és teritett asz-
talnal kiszolgal-
ni, hogy legalabb
egyszer az évben
ne sorban allva,
a kiszolgaltatott-
sag érzésével tel-
ve koltsék el va-
csorajukat.

kozik a hajléktalansag tarsadalmi prob-
lémajaval.

- Avilag legegyszertibb karacsonya lett
volna, ha tucatajandékkal lepjilk meg az
igyfeleinket és a tozsvendégeinket. Ké-
zenfekvének tlint, hogy tarsadalmilag is
hasznos célra forditsuk az ajandékra szant
pénzt, de tenni is szerettiink volna valami
olyat, ami benniinket jellemez - magya-
razza Schlichter Hubert tulajdonos, ho-
gyan jutottak el a kardcsonyi ajandéktol
addig az estéig, amikor otthontalanokat
lattak vendégiil.

- Vendégldsok vagyunk, hivjuk meg
tehat 6ket, az sem baj, ha joval az iinne-
pek utan, amikor mar kevesebben figyel-
nek fel erre. Szerettiik volna a meghivot-
takat a maguk teljes és valo emberi mél-
tosagaban kezelni és teritett asztalnal ki-
szolgalni, hogy legalabb egyszer az évben
ne sorban éllva, a kiszolgaltatottsag érzé-
sével telve koltsék el vacsorajukat. Adas-
son meg nekik az érzés, hogy valaki f6z ra-
juk - igy alakult ki a koncepcio, az otlet-
bél pedig projekt lett: partnerekkel, szer-
vezéssel, lelkesedéssel.

Jottek hat az étterem munkatarsai és a
Kiosk torzsvendégei koziil is sokan. Nem
is gondolnank, mennyi dolgos kézre van
szitkség haromszaz embert vendégiil lata-
sahoz. Szedték a meleg levest, adagoltak az
egytalételt, pincérkedtek a hosszi sorasz-
talnal, csak ugy ropkodtek a kenyérkosa-
rak az asztalokra, a vacsordhoz pedig jutott
meleg tea béven. A desszert csokis brow-
nie volt.

Majdnem olyan vidim volt minden,
mint egy étteremben. Az ételt az asztal-
nal il6k elé tették, a felszolgalok jo étva-
gyat kivantak, a vendégek megkdszonték
és dicsérték a fogasokat. Minden termé-
szetesnek tiint, pedig tGbbségiik még so-
sem jart étteremben. S ne szépitsiik, ta-
lan nem is fog. A Kiosk csapata éppen
ezért nem csak egyszeri alkalommal fi-
gyel rajuk. Tamogatoként vesznek részt
a Menhely Alapitviany Gyorsitosav pro-
jektjében is, amelynek keretében harom
hénapon keresztiil tamogatnak étellel ti-
zenkét hajléktalant, akik egy mentori
program keretében igyekeznek integra-
16dni a tarsadalomba.
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