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Vakond

Bdnyai Janosnak

Indulni kellett, elmult mar a reggel, nem volt mar nyar, és nem volt még
sz sem, a kettd kozt billegett eldontetlenil a szeptember, sirga fénnyel
és hosszikis, fekete drnyékokkal, mintha éppen azoknak a virdgoknak a
szinei 6mlottek volna itt szerteszét, amelyekrél a kornyékiink utcdi kaptak
a neviiket, vorosek, zoldek és barnak, ugyanis a mi vidékiink egykoron a
bolgirkertészek hazaja volt, az 6 emlékiiket 6rzi maig a Bokréta utca, a
Viola utca, a Pava utca és a Liliom utca, s bar a szépen 6ntozott dgyasok-
bol mar réges-rég hazak néttek ki a paradicsomok és rézsatovek helyett,
a szinek megmaradtak, mi tobb, ilyenkor, a nyir és az sz taldlkozasakor
ragyognak a legszebben. A felforgatott féldek viszont mds, nyugtalan em-
léket is megérizhettek, mert a mi utcdinkon folytonosan munkak zajlanak,
sisakos munkésok hol itt, hol ott nyitnak fel egy-egy djabb godrét, az egyi-
ket még alig temették vissza, mdris dssik a masikat, mintha a régi gycke-
rek, vagy az elrejt6zott magvak utin kutatninak, pedig azok a kertészek
rég nem forgatjak mar az dsokat, és az utédaik is kikoltoztek a Haller ut-
cdba, a bolgar templom mellé. A sebekben szemérmetlentil mutatjik meg
magukat a varos vasbdl gyurt belei, elrémisztik azt, aki évatlanul rajuk
néz, nincsen olyan aszfalt, ami alatt ne titonghatninak lyukak, és ezek
a godrok elaruljdk, micsoda csaléka biztonsdg az, amivel nap mint nap
jarkalunk a titkos iiregek folott, éppen tigy, ahogyan a délutini almabdl
ébredé Kafka anyja hajolt ki az ablakon, hogy az id6jarasrél és a lekvaros
kenyérrdl cseverésszen az odakinti z6ldben id6z6 szomszéddal, megbor-
zongatva a felocsidé irét, hogy micsoda biztonsiggal viselik az emberek
az €letet. Persze nemcsak a viroslakok rémiilnek meg a godrok lattan, de
a godrok is elfeketednek, ha beléjiik néz egy-egy jirokels, nem tudhatjak,
ki néz vissza rajuk. Tudvalevéleg a bator emberek is félnek, csak éppen
meghitt viszonyt tartanak a félelmeikkel, vagyis sétdlni kell és belenézni a



felbukkano lyukakba, egyediil az ember akar folyton mas lenni, mint ami,
ezek a godrok olyanok, mint az 6vatlanul elkezdett kérdések, olyanok,
mint a szétszort nyomok, mintha egy hatalmas vakond keresné a lélegzé
nyildsokat a rejtett jarataibol, dsna és kutatna egyre, kiszamithatatlanul és
kétségbeesetten liti fel a fejét, amikor mar nem tehet mast.

Szeptember volt, és a Viola utcaban, a negyventtds szamud haz el6tti
godor szélén egy nagy hasu ciginy liny billegett, egyik tenyere a gdmbé-
lyodé pocakjira simult, hosszd, vorés mikormok hegyesedtek rajta, voros
kérmok és rajtuk eziist, apro csillagok, a mésik kezével a piros-fehérre ma-
zolt deszkikba kapaszkodott, egyediil volt, mégis kiabalt, mintha éppen
bele a godérbe, a vascsovek kozé orditotta volna, rohadjatok meg, rohad-
jatok, ezt kiabdlta, szivjitok ki a méhembdl a magzatvizet, tette hozz4,
gy 4llt, mint aki hallgatézik, és el is ismételte, most mér csendesebben,
rohadjatok meg mind, szivjatok ki a hasambdl a magzatvizet.

Nehézkesen billegve indult el aztin, kifelé tartott, az Ullsi ut fel¢, az
el6tt a hdz el6tt kiabalt, ahol egykoron az Arabs Sziirkéhez cimzett fogadé
mikodott, az a kozkedvelt kocsma, ahovi csaknem sziz éve leginkdbb a
kérbonenokok, hullamosék, utolsé Sltoztetdk és hullafuvarozok jartak, te-
kintve, hogy a kézeli proszektirarl hamar ideértek, munka el6tt és mun-
ka utdn is utba esett az Arabs Sziirke, nappal és éjjel is végigdobogtak a
lovas kocsikkal az Ulléi tton, 26rogtek a keresztutcak foldszintes hdzai
kozott, s ha mdr letették a munkat, itt pihentek a deszkaasztalok félstt.
Ide jart példaul Kridy Gyula is, az ifji férj, aki a Ferenc koriton lakott,
mert Rozsa 1r, az elsé apdsa is az elhaltak fuvarozdsival foglalkozott, 6
vezette be az irét a Viola utcai frocesok és bufelejték viligaba. Igaz, akkor
még egy sziirke 16fej diszitette a kapu folott a homlokzatot, egy hegyes
fiild fuvaroslé tort ki a téglk koziil, leszegett homlokkal, ahogyan az egy
komoly, dolgozé I6hoz illik, ami nem nézhet se sirasra, se csikorgdsra,
csakis eldre, a kijelolt ttra, s olyan Griemberek is megfordultak errefelé,
mint az dlglnyat 6ltott, ontelt ezredes, aki az utolsé szivarjit szivta el,
miel6tt elment, hogy elvégezze valamely vékony giinyds iréemberrel a ba-
lul sikeriilé duellumdt. Nem csoda hidt, hogy Kridy nemcsak azt irta le,
miként robogott a ferencvirosi utcdkon a sziirke temetési batir, hanem
elbeszélte a bakon iil6 Czifra Jinos temetésrendezd torténetét is, aki egy
halaleseti fuvarozis utin itt, a Frank Jeremids és Neje utcdjiban talalko-
zott 6nnén Almaval, vagyis dlombeli énjével, hogy a hitsé szobdk titkai-
nak kilesése visszalokje 6t az élet oldaldra. Persze a sziirke 16 feje elveszett
mar a kapubejiré foliil, mifelénk igy Gjulnak meg az emberek és a hazak
is, lemaradnak réluk a megkiilonbéztetd jegyek, egymashoz hasonulnak a
megujulasban éppen gy, mint a megoregedésben. Csak a Viola utca hils-
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szobdinak torténetét szerettiik volna megismerni — s tobbé nem lett volna
eléttiink rejtély az élet, a mindennap, az emberi cselekedet, irta Kridy,
amivel nemcsak a rejtekezd vagyakrol beszélt, hanem arrdl is, hogy éppen
erre valok a torténetek: id6kapszulik, amelyekben egy-egy parhuzamos
létezés rejtozik, Ggy, ahogyan az olvasisokban és mesélésekben is egy-egy
Gjabb élet bujik meg, fittyet hanyva annak, hogy a felnéttkor igazi torténe-
te az idGtlenség elveszitése.

Csaknem dél volt mir, mégis hosszukasak voltak az arnyékok, és a mi
auténk is ugy fordult ki az Ull6i ttra, végigzOrgott a hizak kozt, mint egy
sziirke batdr, sirga fény 6mlott a foldhdnydsokra, huztuk magunkkal az
drnyékunkat, mint valami széttaposott almot, egészen az orszdg hatériig,
merthogy oda utaztunk épp, Magyarkanizsira, a Tisza partjira, két éra
csupdn, két orszdg, koztiik egy hatar.

Ha néven tudndnk nevezni a viligot, hogyan kérnénk meg, hogy j6jjon
el hozzink?

Magyarkanizsai {réfesztival.

Minden kilométerkénél megpendiiltek a kerekek.

Hovi tiintek el az irodalomért rajongé, elragadtatott nék?

Hol vannak a felheviilt és odaado asszonyok, akik a karjuk szoritdsibél
gy adjak oda a konyviiket, hogy a boritén érezni még a testiik melegét?

Hol vannak a pirés tekinteti lanyok, akik ugy gytrik be a konyvlapok
sarkait, mintha a kispdrndjukon jelolnék be az emlékeket?

A kanizsai Népkertbe szolt az els¢ hivatalos program, az irétibor em-
lékmivének a megkoszorizasa, réznél maradandébb bronz, babér helyett
feliratos szalag, még a fak kozott is érezni lehetett a Tisza vizszagit, és
persze a foldszagot, hiszen fel volt turva a Népkert, foldhdnyasok és god-
rok kiszdmithatatlanul és érthetetlentil, mintha valaki folyton az avar ala
bukva, kétségbeesetten kereste volna a kijdratot, a sotétségbdl a fénybe, és
arémiszt vildgossighdl a sotétbe, gddrok a jarddk mentén és beljebb, a fak
kozott is és az emlékmid mellett. Es mikdzben a koszortzashoz gyilekez-
tek az irok és a koltok, zakokba és fehér ingekbe 6ltézott varosi emberek,
a népkerti padokon az arcukat felfelé tartva napoztak a Fiirdé dpoltjai,
rovidnadrdgban és papucsban iildogéltek, tgy, hogy a labszirukat is érje
a meleg fény, a sebeket, hegeket, varratokat, barna mdjfoltokat, a faké-
reghez hasonlatos kormaket, olyanok voltak azok a libak, mint a kidsott
gyokerek, sapadtan a hosszu rejtekezéstdl, de most nem a vizben, hanem
a fényben flirdéztek, mert hiszen a gydgyité viz hatdsa is csak tobb lehet a
napsugarak altal, szdz éve mar, hogy artézi vizet kerestek a kanizsai hatar-
ban az dllatok itatdsara, de a fiirds nyomadn sirga viz és gyilékony géz tort
fel a f6ldbél, s amikor aztdn egy, a godorbe merészkeds cigany lany fijo



liba meggydgyult, mert itt dztatta magit, 6, hogy szivnatok ki a fajdalmat
a csontjaimbdl, a csodakiit hire hamar elterjedt, a hamarosan megalapitott
részvénytarsasig vascsovekkel vezette el a vizet a Népkertbe, a Csodakut
Artézi Fiirdében nemcsak kadak, de bérelhet szobik is nyiltak, termal-
vizes uszoda és teraszos vendéglé virta a vendégeket, kapcsos porcelin-
dugéval lezart, zold palackokban szallitottak a Csodakut vizét szerteszét,
hiszen nem csupin az iziileteket, de a gyomor panaszait is gyégyitottik.
Ezért tildogéltek hat most is itt az dpoltak, trikokban és félig begombolt
ingekben, csak tigy, mint a kérhdzi kertben tics6rg6 betegek, akik a vaske-
rités okdn nem kell, hogy szégyelljék a pizsamajukat és a meztelenségiiket.
Botok és mankdék pihentek mellettiik a padokra tamasztva, felkidltsjelek
sorakoztak koézottiik, pedig nem hangzott el egy hangos sz6 sem, koze-
lebb hajolva sugdoléztak egymassal, méregették a gyiilekez6 idegeneket,
akik a kéoszlopocska kortil dcsorogtak, mosolyogtak és koszongettek, 6sz-
szeolelkeztek és megraztik egymads kezét, nézték Gket az dpoltak, aztin
rigydjtottak egy cigarettdra, végigsimitottak az arcukon, a hajukon, mint
akik egy pokhilot sepregetnek el, szétfoszlott a keser( fiist, miel6tt meg-
talalta volna a kiutat a fak levelei kozott.

Miért van az, hogy megviltozik az emberek jirisa, ha sokan nézik dket,
mindegy, hogy lépegetés, alldogilds, bélingatis, a kezek osszeillesztése,
gy dlltak a koszorizék, mintha karét nyeltek volna, ellenben az dpoltak
még kényelmesebben fészkelték be magukat a padokon, hatradéltek, és
a karjukat is végigfektették a timldn, a botok, a mankék és a jarékeretek
egyszeriben mintha véletleniil keriiltek volna csak melléjiik, sttott a Nap
sdrgdn, mint a vizelet, sirgan, mint a Csodakut vize.

Délutin volt mar, megkondult a harang a véros fel5l, mire véget értek a
beszédek, elindult a menet a fétérre, Gjabb koszortzasra és hivatalos meg-
nyitéra, végig a népkerti sétaiton, hatrahagyva a padokat s a padokon az
apoltakat, akik megint kozelebb huztik magukhoz a botokat, vagy éppen
mér a mankdkra timaszkodva befelé bicegtek, a kérhdzi szobaba, mert
egyszeriben firadtnak és rosszkedviinek érezték magukat, hasogatni kez-
dett a vdlluk, és mintha nem is hasznalt volna az dztatds, makacs és merev
lett a labuk, a kéoszlopocska maradt csak a feltirt dgyds szélén, s alatta
korben a szalagos koszorik, fel nem olvasott szavak, mikézben mi mar a
toltés oldalandl, a Népkert végében jartunk, ott, ahol a sétaiit a hidhoz ve-
zet$ autoutra kanyarodik. Rovidre nyirt haji asszony tolta a biciklijét, nem
is tolta, inkabb fékezte, hogy a bicikli stilya le ne rantsa a lejtén 6t is, hi-
szen a kormdny két oldaldn két teli vodor logott, sirga kortével megrakva,
és a csomagtarton billegett a harmadik, kortével dugig megtoltétt vodor,
darazsak repiiltek koriilotte, és az asszony papucsos liba éppen olyan volt,
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mint a padokon napozé dpoltaké, am 6 szégyenlGsen mosolygott, restell-
te az eréfeszitését, amivel visszafogta a biciklijét. Eppen elhagytuk mar
a Népkertet, a godroket és foldhanydsokat, a rozsdas limpaoszlopokat,
kiszdmithatatlan godrok a mondatok és Gsszetoppedt falevelek a szavak,
amikor az drokparton megmoccant az avar, kozelebb 1épve litszott csak,
hogy nem a levelek kavarognak, hanem egy vakond fekszik ott az oldalara
fordulva, fekete selyemcsomd, rugdalédzott még, de nyilvinvaléan a végét
jarta, holott nem ldtszott rajta semmi seb vagy sériilés, szemérmetleniil és
félelem nélkil nyult ki a teste, a hdtdra fordult és megmutatta a hasa vi-
lagosabb foltjit, a négy libacskdja, mint valami gyerekkezek, belemarkolt
a levegGbe, aztin elernyedt, a karmos ujjacskdi osszeszorultak, még egyet
ringatézott, mintha 6klendezett volna, aztin nem mozdult mar, taldn a
szive, talan mads, zubogott rd a sirga fény, mint valami csoddlatos vizelet,
a feltart avar apr6 rései mégis fekete arnyékkal maradtak, mentiink tovabb
a Tisza felé, csillogott a viz a késé délutani napsiitésben, mintha harang
kongott volna, kiabdlt egy cigany lany, nem is masnak, csak gy magénak,
kiabalt egy godor szélén billegve.



