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Ki tudja pontosan, miért szeretjük néze­
getni más emberek fényképeit? Például 
miért szeretjük azokat a képeket, ahol 
Ady hajol össze Babits Mihállyal, Mó­
ricz jegyzetel egy sámlin ülve, Füst Mi­
lán mered a távolba, József Attila emeli 
bohóckodva a fejszéjét a fához kötözött 
új kötetére, vagy éppen Krúdy olvasgat a 
margitszigeti szálló szobájában?

Mintha a regényekhez, novellákhoz, 
versekhez társuló arc, a szemek, a meg­
örökített mozdulatok valahová beljebb 
vihetnének bennünket, oda, ahol jobban, 
pontosabban megérthetjük a műveket. 
Persze, komoly esztétikai, befogadás­
szociológiai viták zajlottak már arról, 
hogy vajon a személyiség lehántható-e a 
műről (vagy éppen fordítva), kell-e tud­
nunk bármit is a szerzőről ahhoz, hogy 
megértsük az alkotását.

Mire való az írók fényképe?
Ha másra nem, hát arra bizonyosan, hogy 

ha rájuk nézünk, visszanézzenek ránk.
Burger Barna azon kevés fotográfus 

közé tartozik, aki nagyon tud és szeret 
is embereket fényképezni. Sokfajta fény­
képész van: van, aki remek természeti 
képeket rögzít, van, aki épületeket, van, 
aki csendéleteket, tájakat tud fotózni. 
Embereket tudnak a legkevesebben. Azt 
hiszem, Burger legfőbb titka az, hogy a 
legjobb értelemben vett mesteremberi 
alázattal végzi a munkáját.

Úgy van ott, mintha nem is lenne.
Tudja, mindegy, hogy ösztönösen 

vagy akarattal, de tudja, hogy a spon­
taneitás kizárólag a gyakorlás, az odafi­

gyelő, szorgalmas gyakorlás révén jöhet 
létre. Mint a jó futballista. Ahhoz, hogy 
villámgyorsan s ösztönösen lőhessen, 
az edzések monoton, alázatos munkája 
szükségeltetik.

Burger Barna képein ellesett, spontán 
pillanatok maradnak meg, ám ezek a pil­
lanatok mindig a fényképezett személy, 
író, költő lényének fontos vonásairól be­
szélnek. Igen, Burger tudja, ahhoz, hogy 
Kertészről, Nádasról és a többiekről egy 
véletlennek tűnő képet lehessen csinál­
ni, milyen jól mondja a nyelvünk: „el le­
hessen lesni egy pillanatot”, ahhoz nem 
csak a Kertész- és Nádas- és mindahány 
könyveket kell figyelemmel elolvasni, de 
órákig, napokig kell összpontosítani, ké­
szülni és figyelni.

Vagy akár éveken át.
A jelenleg Nyíregyházán látható vá­

logatás egy erősen leszűkített, szubjektív 
válogatásnak tekinthető Burger Barna 
íróportréiból. Mondhatni: az itt látható 
mintegy kéttucatnyi kép tán a legköze­
lebb áll a fotográfus szívéhez. Ellenben 
nem mondhatni, hogy a fesztiválhoz 
alkalmazkodva vidor képek volnának 
ezek, még csak nem is vidámak. De ha 
jól megnézik őket, szinte kivétel nélkül 
mindegyik író, költő szeme sarkában 
megbújik egy apró, bölcs mosoly.

Vidorság ide vagy oda, higgyék el, 
azért ez nem kevés.

Visszanéznek ránk, és egy kicsit még­
is csak mosolyognak.
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