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,yAz Újság mai regény tárcájában kezdet­
te közölni Krúdy Gyulának Kleofásné ka­
kasa című hosszabb elbeszélését. Rajta le­

szünk, hogy az olvasó a mostani viszonyok közt is, 
mikor oly szűkre kell szabnunk az újság terjedelmét, 
napról-napra megkapja e szépirodalmi olvasmányának 
újabb és újabb folytatását. Feszült érdeklődéssel fogja 
várni minden bizonnyal. Mert nem kételkedünk ben­
ne, hogy ugyanolyan tetszés fogja kísérni a nagy me­
semondónak ezt a legújabb elbeszélő művét is, m int 
a minő az eddigieket fogadta és segítette egymást fe­
lülmúló sikerekhez.” E szavakkal vezette be a lap 1919. 
október elsején az akkor negyvenegy éves Krúdy új 
művét. A mostani szűk viszonyok — a magyarországi 
kom m ün leverése utáni heteket jelenti, ahol, persze, 
nem kétséges, hogy napról-napra legyen irodalmi ol­
vasnivaló az újságban. S a nagy mesemondó nem is 
lehet más, m int Krúdy, akinek a népszerűsége az idő­
ben valóban senkihez sem fogható, s akinek -  hiszen 
ez így van rendjén -  az elbeszéléseit úgy habzsolták 
(„feszült érdeklődéssel”), hogy „az egymást felülmú­
ló sikerek” okán nyilván az olvasók többségének esze 
ágában sem volt elgondolkodni.

Az olvasó olvasson, a történet íródjon.
M indenki lélegzik.
Aki él.
A Kleofásné kakasa téveszthetetlenül teljesíti is 

mindazt, amiért Krúdyt olvasni olyannyira szeret­
tek és szeretnek sokan. Főhőse, Pištoli a túlvilágról 
tér meg, gordonkahang és borzongás, könnyes sóhaj­

tások és szomorú biccentések. A történet bevezetője 
(Pištoli misztikus visszatérése, bolyongása és az őt kí­
sértő evilági emlékek, kaviccsal bélelt bedobott levél­
ke és elveszett boldogságát firtató hajdani szerető) tu ­
lajdonképpen valamelyik Szindbád-történetbe is il­
leszkedhetne. Mindaddig, hogy Pištoli, m int egyet­
lenegy igaz férfi a bús magyar éjszakában, feladatául 
veszi, hogy felkutassa Pistát, a rabosított Kleofás hat 
gyermeket nevelő feleségének, Kleofásnénak aligha­
nem az arra járó, „félvad, szellőlábú” cigányok által 
ellopott drága kakasát. Azaz hősünk küldetése: keres­
se meg a hajnalt hirdető állatot, s kutatása rövid úton 
oda vezet, hogy meghallgatja egy, az élete alkonyán 
borongó züllött asszony vallomását.

A mindeddig jól érzékelhetően az újság kívánal­
maihoz és az olvasók várakozásaihoz szabott „krúdys” 
történettel innentől történik valami.

(Tegyük hozzá, a mesélést, a züllött asszony m ono­
lógját mindössze egy sikoly vezeti be: „Riadt, álomtalan, 
ijedős sikoly, m int mikor az asszonyok varangyra lép­
nek” -  s Kakuk, a csárdatöltelék tanácsa, hogy a „Leg­
jobb lesz, ha az asszonyság szájából hallja a történetét, 
Pištoli uram, az én szavamnak úgysem adna hitelt”.)

Semmi kétség, a rövid előkészítés után a klasszikus 
talált-meghallgatott, egyes szám első személyű mesélő­
vei hitelesített „valós” történet szituációban vagyunk.

(A monológot jelentő ötödik rész háromszor olyan 
hosszú, m int az első négy összesen, és az asszonyság 
élettörténete után is már csak nyúlfarknyi lezárás 
szükségeltetik.)

92



M intha (nem mintha) Krúdyt elsodorná a meg­
hallgatott történet. M intha (nem mintha) az újság­
ba író Krúdyt lenyűgözné az író Krúdytól ajándékba 
kapott élet. Erről, ennek egy apró (nem apró) sajátos­
ságáról beszélnék. A nyilvánvaló szerkezeti megoldá­
son túl, a sokat elemzett és kim utatott és indexált és 
aláhúzott és hozsannázón és imádott, megszámolt és 
felmért és fantasztikus Krúdy-nyelvezet elemzéséhez 
tennék hozzá ehelyütt e monológ kapcsán egy meg­
jegyzést. A Krúdy-olvasókra nézvést közhelyet, ame­
lyet bízvást tud bárki, de amely éppen e monológ kap­
csán különösen könnyen megmutatható.

Krúdy történetmondásának zsongító sodrása sok 
nyelvészeti és irodalomkritikai, irodalom történeti 
munka tárgyát képezte már. Függetlenül attól, hogy 
e m unkák között a szokott mértékhez képest is meg­
lepően magas arányban vannak az elrémisztő nyelveze­
tű, tudományoskodó dolgozatok, abban egyöntetűek, 
hogy általában Krúdy lenyűgöző szókincsére, nyelvi 
leleményeire, ebbéli gazdagságára helyezik a hangsúlyt. 
Helyesen. Ezek a dolgozatok egyébként, noha termé­
szetesen a fejlődést is szeretik kimutatni, amennyire 
értem, meglehetősen azonos szövetűnek érzik Krúdy 
prózáját. Visszatérő hivatkozás Krúdy zeneisége -  ám 
meglepő, hogy viszonylag kevesen foglalkoznak Krúdy 
prózanyelvének ritmusával.

A Kleofásné kakasa kapcsán erről, Krúdy lélegzetvé­
teléről, mondatritmusáról szeretnék beszélni.

Jó olvasók és jóra törekvő írók tudják, hogy a pró­
za művészete valójában a ritmuson áll vagy bukik. Az 
információ közlésének ritmusa, az időben való el- és 
felosztása a regény és a hosszabb próza kulcskérdése. 
A prózaíró, amikor a történetmesélés ritmusát a m on­
datszerkezetekkel megszabja, nem csupán a saját me- 
sélésének az ütemét rögzíti, de szabályozza a hőseinek 
diktáló időt, és megszabja az olvasó olvasásidejéhez ta­
padó lélegzeteket is. Magyarán: a nyelv működésének 
automatizmusai természetesen módosulnak a külön­
féle történetekben, hol észrevehetően, hol kevésbé fel­
tűnően, hol egészen tudatosan, s az olvasó, akár ész­
leli, akár nem, ezt a ritmust éli át. Nem más ez, m int 
a köznapi életben mindenki által ismert történetme- 
sélési ritmusváltás. Csak éppen egy Krúdy méretű 
író esetében korántsem olyan egyszerűen, m int aho­
gyan azt az általános iskola elején tanultuk: a rövid 
mondat az izgalom, a hosszú m ondat a nyugalom... 
A Kleofásné kakasa elbeszéléstechnikáját, m int a zak­
latottság, a laza történetfűzés, a szilánkosság példá­
ját szokás Krúdy életművében elemezni, szoros ösz- 
szefüggésbe hozva például a Vak Béla töredékességé­
vel. Magam úgy gondolom, hogy (ebben a novellájá­
ban is) a praktikum (újságközlés) és a sikeresség nem 
lebecsülendő szorításaiban Krúdy olyan kísérletet vitt 
végbe (sikerrel), amely az európai regény keletkezésé­
től a nagy ki teljesítőkig (Louis-Ferdinand Céline-ig,

az orosz dumaregényekig) mindig is foglalkoztatta és 
foglalkoztatja a prózaírókat.

Hogyan lehet a köznapi nyelvtől elemeit, felülstili­
zált, művészi prózát felruházni olyan elemekkel, hogy 
a történetmondás köznapisága, és a beszélt nyelv ter­
mészetessége megőrződjön, illetve újrateremtődjön?

Hogyan lehet úgy elbeszélést írni, hogy az író és az 
elbeszélő (a „történet mondója”) egyszerre beszéljen?

Vagy, egy iskolaivá vulgarizált megközelítéssel: ho­
gyan lehet úgy jellemezni a beszédmódjával a prózai 
m ű hősét, hogy a nyelvezet mindeközben természete­
sen az az emelkedett és rafinált írói nyelv legyen, annak 
is mutassa magát, amiért Krúdyt mindenki szereti?

A Kleofásné első négy fejezetecskéje a klasszikus 
Krúdy-ritm usú, igazi Krúdy-szövegek m intapéldá­
ja. (Az, hogy egyébként ebben az „egységes” nyelv­
ben mennyire fontos a kiszámíthatatlanság, mennyi­
re döntő a következő m ondat váratlansága, de nem 
nyelvtani, hanem információs értelemben, vagyis 
mennyire lényegi eleme a Krúdy-prózának a figyelem 
fenntartásának, a történetmondásnak a váratlansága 
m int esztétikai kategória -  ezt majd máskor, máshol, 
máshogyan. Most csak annyit, hogy ezt a fordulatossá­
got messze nem szabad összetéveszteni az anekdotikus- 
sággal. A misztikum, a szabad asszociáció, az emléke­
zet imitált működése és a „különös” alakok m indun­
talan felbukkanásai — csak hogy egy nyilvánvaló pél­
dát mondjak, a Boldogult úrfkorom ban -  eleve olyan 
nyelvi szabadságot és információs szabadságot terem­
tenek, amiben a váratlanság természetes. A váradanság 
esztétikájával élő mondatok folyton kiszámíthatatlan 
pályákra kanyarítják Krúdy történeteit, ennek az el­
beszélésmódnak éppen ez a lényege: azt sejthetjük és 
tudhatjuk, hogy a történet merre fut, de azt nem, hogy 
a következő m ondat merre kanyarodik.)

A Kleofásné „írói” beszéde fokozatosan megváltozik, 
amint az asszonyság monológját olvassuk.

Krúdy, miközben használja a vallomásosságot erő­
sítő elemeket (például kezdetben még jelzi Pištoli iro­
nikus jelenlétét), a monológ élettörténet-mesélésében 
egyre határozottabban egy olyan váltakozó m ondat­
ritmussal operál, ami egyszerre zökkenti ki az olvasót 
a megszokásból, s ráadásul magas fokon játszik az élő­
beszéd imitációjával. A bevezető fejezetecskék írói be­
széde után az asszonyság szövege fokozatosan hosszab­
bodó, hömpölygő mondatokba vált. Önmagában vé­
ve ez talán meglehetősen kézenfekvő retorikai megol­
dásnak tűnne. A mesélő kiönti az életét, hosszú, élő­
beszéd-ritmusú, tagmondatokat halmozó, bizonytalan 
központozású mondatokban idézi fel az emlékeit. Be­
szél, igazat vagy sem, oly mindegy. Csakhogy Krúdy 
ennél sokkal jobb író. Pontosan tudja, hogy amiként 
a beszélt nyelv ritmusában a lélegzetvétel és az ösztön 
a hosszú mondatokra előre jelezhetetlenül következő 
rövid mondatokat követel, úgy a monológ stilizáltsá-
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ga is akkor működik, ha a hömpölygő hosszú mon­
datokat kiszámíthatatlan ritmusban koppanó, rövid 
m ondatok szakítják félbe. Igen, éppen úgy, ahogyan 
a zaklatott mesélő hosszú lélegzetekkel adja ki az ér­
zéseit, majd rövid, hirtelen, kapkodó lélegzetvételek­
kel megy, beszél tovább.

Az asszonyság monológja ezt a ritmikai-nyelvi bra­
vúrt tudja: az életét mesélő titkos nő története azért is 
sodró és „valós” és „hiteles”, vagyis: annak mutatott, 
m int prózanyelvi helyzet — mert Krúdy az emelt be­
széd és az élőbeszéd ritmikai értelemben is rafinált ke­
verékét hozta létre.

íme, egy-két példa.
„Mi történt a néma országúton, mi történt az útszéli 

koldusok között, akik rézpénzeikkel dobálták egymást 
egy árok mélyében, s egy gyerekkoldust félig agyon­
vertek valami csalás miatt, botokkal és négykrajcáro- 
sokkal? Régen volt.”

Vagy:
„Szegény bocskoros, mezítlábos falusiakon kívül 

jöttek hozzánk sáros bricskák, de még úri hintók is, 
éberlaszting cipős jegyzőnék a nehéz lélegzésükkel, 
vérpiros tiszttartónék a szédüléseikkel, vérszegény 
kisasszonyok, fésűs gazdák, fulladozó földesuraságok, 
csontváz földesasszonyságok, zsíros arcúak, papírfehér 
orcájúak, haramiabaj uszúak, színes kalapú tekintetes 
asszonyságok bő porköpenyegükben, reszkető vének, 
nehézkórosak, fáradtan hunyorgó gyermekek, pú­
pos szűz lányok, csillagba lépett bénák, boszorkány­
tól megszállott, tébolyult asszonyok, kísértetlátó, re­
megő parasztok, kicsattanó arcú asszonyságok, akik 
közelről rossz szagúak voltak, m int a genny. Ki lát be 
a ruhák alá? Cifra szoknyák alatt fekély, amelyet mesz- 
sze vidéken nem gyógyított meg senki. A  tiszttartó gyom­
rában rák. Lyukas a veséje a mesternek. A  papkisasz- 
szony holdkóros.”

S találom ra még egy (tényleg csak felütöttem  
a könyvet, úgy böktem rá):

„Frissen csapolt sört ittam kis csapszékekben, meg­
vertem vetélytársnőimet, kocsikáztam hajnalban a Vá­
rosligetben, a Práterben, reggeliztem kiskocsmák tera­
szán, ahol zongora szólt, a fiákerosok táncoltak, pin­
cérek ittak, a vendéglőst Góbiinak hívták, a fogadót 
a Temetőhöz címezték, piros léggömböt kötöttem az 
ujjamra, beleestem a fűbe, átöleltem a fénylő koroná- 
jú fákat, bolond voltam álarcosbálon és május regge­
lén, hívtak fehér harisnyás Micinek, zöld kalapos Jo­
lánnak, fekete ruhás Ágnesnek, tearózsás Izabellának,

részeges Máriának, fiáker-Micinek, bolond Sárinak, 
snapsz-Fáninak, Pomery Kiérnek, m intha minden 
városban minden férfi más név alatt és alakban látott 
volna, valahol tán beszél is rólam álmában egy öreg­
ember esténként a tűz m ellett...

M indent megpróbáltam az életben. Adtam aranyat 
koldusnak, ezüstpénzt két marékkai szórtam, m int az 
eszeveszett, sokat sírtam, még többet szomorkodtam, 
talán csak részegen nevettem, volt selyemruhám és 
csaláningem, hallottam, hogy mit beszélnek a grófok 
a táncosnőkről, inasaik a grófnékról, annyi férfit lát­
tam magam előtt, m int egy sorozó orvos, hallottam 
annyi bűnt, keserűséget, gyötrelmet, titkot, m int egy 
gyóntatópap, nemigen mondhatna már nekem olyas­
m it valaki, amire nyitva felejteném a számat. Fogad­
jon fel, uram, gazdasszonyának. Másvilági embert még 
úgyse ismertem .”

A hosszú m ondatokra koppanó rövid m ondato­
kat természetesen én emeltem ki nyomdai értelem­
ben. Ugye, csak a legutolsó példát nézve is egyértel­
m ű a képlet?

Hosszú — rövid — hosszú — rövid, rövid.
Váratlanul, kiszámíthatatlanul.
Hömpölyögve és aztán szaggatottan.
Összefoglalóan tehát: a Kleofásné kakasa cím ű 

Krúdy-novella egy olyan sajátos szerkezetű elbeszélés, 
ahol a rövid, bevezető négy fejezetecske után egy hosz- 
szú, sodró ötödik fejezet következik, majd ezt zárja le 
egy váratlanul rövid, koppanó hatodik rész.

Pontosan úgy m utat ez a ritmus, m int a monológ­
ban a mondatok ritmusa. Véletlen? Meglehet.

Az imént a váratlanságot használtam, m int eszté­
tikai értéket Krúdy szövegeivel kapcsolatban, s ezt, 
a meglepetés lehetőségét és szándékát, m int esztétikai 
törekvést, értem egyaránt Krúdy nyelvezetére és a szö­
vegek szerkezetére is. Annyit tennék még hozzá, hogy 
tudni nem tudom, de azt sejteném, sejtem és sejtet­
ném is, hogy Krúdy valamiként félhangosan m ond­
hatta és írhatta egyszerre a prózáját.

Talán.

Körösi Zoltán (Budapest, 1962): író, forgatókönyvíró, 
dramaturg. Legutóbbi kötete: A hűséges férfi (Kalligram, 
2011) .


