KOROSI ZOLTAN

Térlatas

— a hatvanadik perc -

Az emlékezetes meccs utdn, ahol a Barcelona a Santiago Bernabeu-stadionban
tonkrealdzta a Real Madridot, B. bardtom, aki a helyszinen volt (a csalddjatol
kapta ajandékba a jegyet, a szliletésnapjara, mert vannak ilyen csalddok és ezek
szerint vannak ilyen sziiletésnapok), széval B. baratom arrél beszélt, hogy azon
a nagy meccsen egyébként Messi és a tobbi zseni néha mintha nem is futottak
volna.

Sét.

Sokszor mintha csak dlldogéltak volna valami iires térben, mashol, mint a ja-
ték latszélagos centruma, oldalvast, rdérésen, albertfléri, csipén a kéz, oldalt a
fej, felhtiz a vall. Voltak a palydn, de mintha szantszandékkal nem lenni akartak
volna. Eltinni, oldalnézni. Es persze azért, hogy aztdn, amikor eljétt a pillanat,
éppen ebbdl a nemlétezésbdl robbanhassanak eld, driiletes energiaval, rapihen-
ten, varatlanul.

Ez az, amit egy amat6r soha nem ért.

Hogy miként lehet nem tudni (tigy értem, a véd6knek), hogy ha csipénakéz,
felhizavall, akkor is, a pélyén az ott albertfléri vagy Messi. Aki akkor is nagyon
van, ha azt lattatja, hogy nincsen. Egy amatér dolgozik rendesen, viszi a zongo-
rat, tigyis mas jatszik majd rajta.

Messi pedig pimasz pofat vag, rugdossa a gyepet, raér, majd viharosan ugy
huz el négy védd kozott, hogy osszekoccan a foguk.

Is.

Es hogy miként tudja az az albertfléri, Messi, hogy melyik az a pillanat, ami-
kor érdemes. Hogy van szamtalan annak latszé esély, de tudni kell kivélasztani
azt a keveset, amikor tényleg. Tudni kell varni, tudni kell a csendet és a megszo-
lalast. Es abba a kevésbe viszont tigy kell beleadni minden, de minden erét, hogy
aztan, amikor valaki visszagondol a meccsre, akkor albertflorira emlékszik és
Messire, mert &k voltak ott a palyan, taldn senki mas.

Ennél mar csak az érdekesebb, hogy milyen lehet Messinek lenni.

Milyen lehet, ha tudod, hogy a nemcsindlast is tobben figyelik, mint a fél
robotoscsapat izzadasat.

Es hogy miként hat ez egy-egy mozdulatra, egy cselre.

Hogy vajon volna-e az a csel, ha nem volna az odafigyelés. Hommage a
Heisenberg.

A Svéb, az Ocsi, a Pancho, azaz Puskas Ferenc mondta egy interjijdban, mar
kovéren és idGsen, hogy nagyon egyszerti titka volt a palydn, illetve az életben
is. Az életben egyetlen dolog érdekelte: a foci. Akkor érezte j6] magat, ha bizton-
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sdgban volt, akkor érezte j6l magét, ha a palyan lehetett. A pélyan pedig akkor
érezte magat biztonsagban, ha néla volt a labda. Akkor tudta, hogy baj nem le-
het. A tobbi az mar mind csak kovetkezménynek tekinthetd.

Milyen lett volna Puskas vallig ér6 6sz hajjal, fémkeretes szemiiveggel?

Kell6en goérbe lab, decens pocak, tanulj meg, fiam, passzolni, hogy cselezhess!

Egy j6 cseltdl lehet, hogy boldog vagy, viszont egy jo passznak ketten oriil-
nek: te és az, aki kapta. (Allit6lag Toni Kukoctél szdrmazik ez a mondds, magara
vessen, aki nem tudja, mi a passz és ki Toni Kukoc.)

A kosarlabdaban négy embernek passzolhatsz, a futballban sokkal nagyobb a
varidcios lehet6ség, nem is beszélve a térrél, amit be kell latni.

A nagypalyas foci, ugyebar, mégis egy masik jaték.

Persze minden komoly futballista (néz6 és jatékos) tudja, hogy azért azt na-
gyon lehet tudni, ki adta azt az utolso passzt, s lehet olyan alazatosan is, hogy
szinte senkit nem érdekel mar azutan a gollové.

A jonal jobb futballista attdl is j6, hogy nem kell lefelé néznie a labdara, és
nem kell korbenéznie sem: benne van a palya a fejében, akkor is latja, ha behuny-
ja a szemét, érzi a fliszalakat és a vonalakat, hallja a zaszlok csattogdsat és szima-
kintetét.

Megjegyzem, mindezt Esterhazy sziiletésnapja kapcsan irom.

Hagyjuk most a szovegeket, hagyjuk a mondattal val6 bibel6dést, a munka
mitoszat.

Nyelvmunkads és egyebek.

Ha volt mar valaki valaha is igynevezett irodalmi rendezvényen (nem a fel-
olvasason, beszélgetésen, hanem az utdna kovetkezo zsizsikelésen), s latta, ami-
kor Esterhazy bejon a szobaba/terembe, tudja, mirél beszélek.

Bejon, rugdalja a flivet, pimasz pofat vag.

Nem latszik semmiféle izzadsag a trikéjan.

Azok a b6 zseb(i tweedzakok.

Bejon, a kozonség meg elveszti a labdat.

Fogak kocogdsa, nana.

Csipénakéz, de 1igy, hogy persze nagyon is latszik.

Fordul, fordulgat.

Int, néz, nézeget.

Oldalnézet, de kbzben meg csillog a szemiiveg.

Benne van az egész pélya a fejében, ezért aztdn tenyérbe masz6 lazasaggal
ugy tesz, mint Old Satterhand, aki félig lehunyt szemmel mimeli az alvést a ta-
bort(iz mellett, bélingat, mint egy héazias eperfa, csak azért, hogy puskajavitas
tirligyén elengedhesse a trade mark zsenidlis térdlovését. Koriilnéz, s azzal az
évszazados (sok évszazados) tudassal, von Haus aus, egybdl atlatja a palyat,
mindegy, hogy éppen kiskapuzas folyik, nem is palya, inkdbb csak ketrec, dii-
hongg, festett kapu, zordg a récs, jaj, az Achillesnek, ez a rohadt beton, vagy
szazhusz méteres oridsgyep, billidrdasztal, kivetitékon minden egyes mozdulat,
akkor is.

Koriilnéz, persze tigy, hogy nem is latszik, s aztan, ezért grof a grof, maris ott
van a fejében az egész szerkezet.
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Az irodalom mint tarsadalom.

A szoveg mint alap és felépitmény.

Es nem csak ott van a fejében, de miikédik is, folyton és hibatlanul mtikédik,
a pukedlit6l csokokig. Na j6, csokok nincsenek. Legfeljebb otthon, de azt senki
nem létja.

Milyen lehet gréfnak lenni, s elmenni egy balba.

Es hogy miként hat ez egy-egy mozdulatra, egy cselre.

Melyik védé melyik cselre d6l el.

Az &szbe fordult csatarfrizura meg villog,.

Péros labbal, térdmagasségban.

Jon a bonmot, jonnek hossz, tomott sorban.

Jon a bonmot, jon, megszagol.

Es tudjuk mindehhez, hogy a szévegében mint térben ott van a palya tudasa,
ott van folyton a fii illata, a napsiités, a szemerkél6 esd, a fehér vonalak, a zasz-
16k csattogasa. Ott van és szaxofonozik a fekete ruhds biré is, csak egy-egy csel-
nél hagyja abba. Kifogy bel6le a szufla, vagy figyel.

Es amikor mér azt hinnénk, hogy az tényleg és mindig tgy van kitalalva,
hogy Messi a jobb oldalrél befelé indulva, magatdl eltartva, ballal vezeti a lab-
dét, dgy fut, mintha nem is futna, kacsazik, hogy tgy 16hesse rd, mert ezt tudja,
ez a helye, ez a mestersége, és akdrhanyszor meg is csindlja, akkor hirtelen kit(-
nik a képb6l, hogy aztdn jobbrél tiinjon fel, egészen mast csindljon, vilagos, még
maga se tudja, csak sejti, hogy mit.

A vératlansag, amiért a szévegbe elmenni érdemes.

A kiszédmithatatlansag mint esztétikum.

A meglepd mondat.

Csak arr6l van kedviink irni, amit nem egészen ismeriink, de roppant kivan-
csiak vagyunk rd, mondta Kosztolanyi.

Csak az az igazi térlatas, ahol a tudds és a vdratlansdg viszonya m{ikodik (a
szovegben), a struktirak igazoljak magukat, nand, munka és kristalyszerkezet,
de aztan hirtelen rések nyilnak, d6l-borul az egész védelem.

Osszekoccannak a fogak.

Is.

A grof, aki meglepddik.

Bejon a terembe /szobdba, koriil se néz, de a fejében van a készség ezeknek a
vératlansdgoknak a meglétasara.

S6t, még meg is csindlja a cselt, hiiz befelé a résbe.

Rakonyokolni hat a balasztalra, figyelni.

Kinek a kéz, kinek a mosoly, kinek a szo.

Az a bizonyos tiikor felé kozelitd, kacsazo léptti, eziisttalcas pincér. Csak hat
kozben a labdat is vezeti, rohadt rongylab, el se lehet venni téle.

Sz6l a szaxofon, mi volt el6bb, a tikmony vagy a szoveg, a mondat vagy a
csel.

A tér latdsa, mikozben a hazfalnal pufog a labda.
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