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KOROSI ZOLTAN:

Az dletnek annyl orome van

Reggel, amikor Lozsadi Karoly kiment a firrdészobaba, ke-
resnie se kellett, a kidon vagy a fehér csempén, esetleg a fali
tukron azonnal megtalalta chyckct.

Minden reggel ketté vagy harom, soha nem t6bb.

Nem repiiltck el, varakoztak.

Figyelte 6ket, mikdzben vizelt, aztn sorban leiitotte vala-
mennyit.

Még gyerekkoraban, amikor a nagyszilleinél toltotte a sziin-
idét, rajott, hogy a legycket egészen bizonyosan meg lehet 6lni,
ha nem lecsapni vagy megfogni akarja, hanem tapsol felettiik
efycl. A légy ugyanis mindig folfelé repiil el, s igy, ahelyett, hngz
clmenckiilne, egyenesen beszivodik az ésszecsap6do tenyere
kozé. Olyan j61 mikodott a médszer, hogy olykor tizen6t-hiisz
légy hulldjat is osszegynjtotte, egymas mellé sepergette 6ket,
olyanok voltak, mint valami nedves, néha még zizeg6, fekete
kavicsok.

Ezek itt a fiird6szobdban azonban nem is igazi legyek voltak,
inkabb muslicihoz hasonlé rovarok, légy formajuk volt, ami a
szarnyakat és a labakat illeti, 4m lassabban és valamiképpen lo-
gikétl::mabbul mozogtak, mint a valédi Icgzek. Azonnal szétke-
nédtek, még csak nem is roppant a testik,
kormos, fekete folt maradt utanuk. Ketté va
harom, s aztan mar hiadba kereste, nem talalt
tobbet. Viszont masnap reggel megint ott vol-
tak a kadon, a csempén vagy a titkron.

Kettd vagy harom fekete folt.

Lozsadiék halészobajaban ugy allt az gy,
hogy amikor a red6ny résein at besiitott a
nap, a szemkozti falon, mint valami sormin-
tat, latni lehetett a fényszemecskékcl és az
arnyékcesikokat. Minden re%gel ugyanazok
a fények és arnyékok, latszolag ugyanazok,
csak aki alaposan figyel, az latja a valtoza-
saikat. Milliméterek, kicsi ujjnyomok, még-
se lehet eltéveszteni. Mintha sok-sok fal,
sok-sok szoba rétegzédne egymisra. Fénycek
és arnyékok. Nem mintha ez baj lenne, ez
az ismétlodés, éppen ellenkezéleg.

Hiszen nincsen is nagyobb 6rom, mint
az egyformasig, amiben megall az idé.

Lozsadi a sétalasra is igy gondolt: nap
mint nap ugyanaz az ut: Mester utca, Kor-
i, Lényai utca, Kalvin tér, Ull6i tt; ha mar
az éléshez nehéz hozzaszokni, akkor leg-

alabb legyen annyi 6rome, hogy nem faj.
Mi mas, a megszokas segit, hogy a test

észrevétlen maradjon.

Persze régebben a feleségével egyutt sé-
tilt, az jobb volt, mentck egymas mellett,
karnyujtasnyira, lathatatlan vasitvonal, pe-
dig nincsenek talpfak sehol.

Lozsadi még a gimnaziumban ismerte meg
a feleségét, amint belépett a kapun, rogton
észrevette, apro, térékeny termetii lany volt,
a tarkéjan egészen felnyirva a haj, kétoldalt
viszont egészen az allaig értek a tincsek, ami-
t6] még babaszeribb lett az arca.

Mint egy kis barany, mondta neki Lozsadi.
Mint egyg{isbérén puha nyaka.

masodikos volt, a lany pedig elsos. At-

tol fogva egytitt mentek mindenhova, reg-
elente az iskolaba, délutan hazafelé, klub-
géluta’mokra, iskolai sportnapokra, épitéta-
borba. Egy éve jartak mar, amikor clvették
egymas szuzességét, egy szombat délutan,
a lanyék lakasiban, amikor a sziilei az al-

sabb. A kislinyt a Bakats téri zenei altalanosba jarattik, mert
szépen csengd hangja volt, és szeretett énckelni,

Tizenkét éve laktak mar a Ferencvarosban, amikor Lozsadiék
boltjat megsziintette a villalat, 6t pedig beemelték a kézpontba.
Legalabb tobb pénzt keresck, mondta Lozséadi, s nem is vitatkoz-
tak tovabb arrél, hogy az asszony dolgozzon-c.

A kislanyukat ugyanabba a gimnaziumba frattik, ahové 6k is jar-
tak, ha reggelente elkisérték, vagy délutan elmentcek érte, az éppen
olyan volt, mint hisz évvel azel6tt, amikor még 6k jartak oda.

Egy péntek délutan, amikor bevésaroltak a Nagycsarnok-
ban, s a feleségével egyiitt sétaltak hazafelé a Szamuely utcan,
harom hosszu haji, kulonos férfit lattak a Kinizsi utca sarkén.
Mindharman vilagosbarna, foldig éré ballonkabatot viseltek,
pupos volt a hituk, mintha valamit takargatnanak a ballonok
alatt, sapadt az arcuk, mintha soha nem érte volna fény. Olyan
volt a sza%uk, akér a piszkos galambtollaknak. Hosszi, ko-
pott méréléceket illesztgetiek egymas folé, és egy haromlabu,
apré miszerrel nézegették az eredményt.

Lozsadi kérdésére, hogy mit is csindlnak, mosoly nélkiil azt
felelték, felmérik a vilag allapotat.

bemutatni a sziileinek. Nem kérdezett, csak elmondta, hogy mit
tesz, és masnap reggel mar tigy ment el, hogy azon til legfeljebb
csak latogatoba érkezik.

Attél fogva Lozsadi felesége egy héten it nem készitett sem-
miféle vacsorat, s amikor tijra beszélick egymassal, az asszon
clmondta, taldlkozott egy volt féiskolai csoporttarsnojével,
aki hivta 6t a bankjukhoz dolgozni. Lozsadi elégette a szin-
kédos hataridonaploit, de ezuttal nem tudta megingatni az
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helyezkedett el, reggelente korabban indult, mint a férfi, s es-
tén{ént gyakran késébben ért haza. Fehér bluzokat és sotét
szoknyakat vasarolt maganak, a bank onkiszolgalo éttermé-
ben cgéde]t, gyakran onnan hozott haza vacsorat is. Egy év
miiltan a fizetése magasabb volt mar, mint Lozsadié. A kovet-
kez6 tavaszon, amikor a linyuk hazakéltozott hozzajuk, s
Lozsadinak mar csak két éve volt az elérehozott nyugdijig, a
két né, anya és linya arrél kezdték gy6zkodni a térfit, hogy
milyen j6 volna kikoltozni a z6ldbe. Nemcsak ebbél a koszos
varosbol volt elég, hanem allataik lehetnének és nyugalom.

A zoldben egészen mas emberek lennénk talan mi is, mond-
ta az asszony.

Oszre cladtak a lakast, és vettek egy hé-
zat Arpadfoldon, kutyat és macskat 1s tar-
tottak, s a kozelikben volt egy lovarda, aho-
va a lany naponta elmehetett.

Lozsadi HEV-vel és busszal jart akkortél,
nem is maradt ideje a sétakra, esténként lekap-
csolta a konyhavillanyt, dllt a sotétséggel szem-
ben, és nézte az alig-alig mozdulé kertet.

Néha olyan, mintha 4llna valaki az ablak
tiloldalan.
A felesége a harmadik éve dolgozott a

madi hétvégi telekre utaztak. A gimnazium
végén Lozsadi a bolcsészkarra akart jelent-
kezni, torténelem szakra, de még nem adta
be a papirokat, amikor az apja, kihasznal-
va egy tarsasutazast, nem jott haza a Német
Szovetségi Koztarsasagbol. A vizivarosi la-
kasukat két kisebbre cserélték, Lozsadi any-
jaa Gellérthegy oldalaba, 6 pedig Pestre,
a Rozsdk terére koltozott. Itt mar egyiitt
laktak a linnyal, 6 reggelente a gimnazium-
ba ment, Lozsddi a kozeli sportboltba, ahol
eladé lett. A lany a szamviteli féiskolara je-
lentkezett, sot, el is végezte, igaz, az utolsé félévben mar ter-
hesen jart be a szeminariumokra.

Fiit szerettek volna, Iiinyuk sziiletett, rad hasonlit, mondta
Lozsadi a feleségének.

Az asszony otthon maradt harom évig, a kislany hajat felnyir-
tak a tarkéjan, olyan, mint egy kisbarany, mondta Lozsadi.

A sportboltban addigra vezetéhelyettes lett, tanfolyamot
végzett, gyljtotték a pénzt a minéségi lakascseréhez. Az cgyik
utolsé este a Rozsak terén, amikor kidllt a gangra, Lozsadi ha-
rom sarga fényt latott az éjszakiban a feje folott. A Keleti pa-
lyaudvar fel6l érkeztek, lassan, méltosagteljesen, s mar egé-
szen kozel értek hozza, amikor lila és voros villanasokkal kezd-
tek korbeforogni. Lozsadi tudta, hogy egy idegen civilizacié
tirhaj6jat latja, olvasott mar ilyesmir6l. A fények néhany pil-
lanatig idéztek folotte, majd egy éles villanas latszott, mint-
ha villamcsapés lett volna, s az tirhajé még mindig forogva ta-
volodni kezgelt. vissza a Keleti palyaudvar felé.

A kovetkezo héten koltoztek: rafizetéssel a Mester utca Kort
fel6li végén cseréltek egy haromszobis lakast.

Lozsadi mar akkor is szerctett sétalni, sot, ha tchette, a sport-
boltba is gyalog ment. A feleségét nem engedte vissza dorgoz-
ni. J6l jonne ugyan a masik kereset, mondta, de a kislany ne-
velése és a lakas, a csalad rendben tartisa mégiscsak fonto-
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banknal, amikor bejelentette Lozsadinak,
hogy valni akar. Egy olasz munkatarsaval
ismerkedett meg, nem tehet réla, ha kiizde-
ni akarna ellene, akkor se tehetne egycebet,
eddig 6 mas férfi érintését nem is ismerte,
honnan tudhatta volna, milyen a szerelem.

Neki nem kell semmi, s6t, ad majd 6 pénzt
rendszeresen, hogy Lozsadi fenntarthassa a
hazat.

Kir lenne a kertért és az allatokért.

Lozsadi nyugdijba ment, megsziintek a hosz-
szt HEV-ezések és buszozasok, de sétalni a
sok egyforma haz, az idegeniil ugaté kutyak,
a zart keritések kozott soha nem volt kedve.
Amiéta a lanyuk is ujra elkoltozott, tobbnyire
otthon iilt, megfézte az ebédjét és a vacsord-
jat, és kapcsolgatta a tévét.

Két év milva, egy 6szi este felhivta a volt
felesége. Eleinte gy tint, csak azt akarta
elmondani Lozsadinak, hogy véget ért a sze-
relme az olasz munkatarsaval, most egyediil
¢l egy lipotvarosi bérelt lakasban. Aztan,
némi hallgatds utan, elhadarta gyorsan, hogy
mitétje lesz, semmi kétség, eltavolitjak a
méhét és a petefészkét is.

Mire a volt felesége a kérhazba vonult,
Lozsadi talalt mar egy vevét az arpadfoldi
hézra, és jocskan feliligérve a valés arnak,
visszavisarolta az egykori, Mester utcai ha-
romszobas lakasukat.

Az asszonyt is mar onnan, a Mester utca-
bol elgyalogolva latogatta meg.

Az orvosok attéteket talaltak a nd testében
mindeniitt, legfeljebb hénapokat jésoltak mar
csak neki. L()zsé«ii naponta bejart a kérhazba,

nézte avolt feleségét, ebédidében kanalanként

Horovitz Magdolna rajza

Faradt volt a szemiik, mint akik sok éjszaka 6ta nem aludtak
mir, de az arcukon nem lehetett latni egyetlen rancot sem.

A gimnazium utan a kislinyuk a zenemiivészeti féiskoléra je-
lentkezett, énektanidri szakra. Kiilsére éppen olyan volt, mint az
anyja: vékony csonti, térékeny né, babaarcat két oldalt keretez-
te a haj, hatul felnyirva a tarkéja, selymes, mint egy kisbaranyé.

Lozsadi felesége soha nem ismert mas férfit, csakis a férjét, és
Lozsédi se érintett mas asszonyt, csakis a feleségét. Délutanon-
ként sokat sétaltak: hiszen az a sok ismétl6dé 1t olyan, mond-
ta Lozsadi a feleségének, mintha nem is mozdulna az idé. Hét-
végeken egyébként szerettek kirdndulni is, reggel indulni, este
hazajonni, Lozsadi értett a tiizrakashoz, krumplit siitoteek és
szalonnat, hallgattak, hogyan roppannak a gallyak, és figyelték
a sziszegést, ha még nedvesck voltak a levelek.

Lozsadi minden este meleg ételt vacsorazott, a hataridé-
napléjaba, amit az év elején a vallalattél hozott, evés utan min-
den naphoz nyomban feljegyezte a vacsora minésitését. Szin-
kodokat hasznilt a feketétol a vorosig, és szamokat, egytél
tizig pontozta az étel mindségét és a megfelel6 héfokat is. Ha
mar kék ceruzaval kellett beirnia az aznapi eredményt, két na-
pig nem is sz6lt az asszonyhoz.

Harmadéves volt a lanyuk, amikor bejelentette, hogy 6sszekél-
tozik egy fiaval. A foiskolan ismerte meg, de nem akarja elhozni,

probilta belediktalni a maga fézte levest.

Mintha csak valaki biintetni akart volna
azért, amit tettem, mondta az asszony, mo-
solyogni is probalt, de akkor mar ehhez sem
volt ereje.

Lozsadi ott, a kérhazban taldlkozott Gjra
a lanyaval.

A felesége temetésén nézte a lany vékony
csontjait, a torékeny termetét, a babaarcat
két oljdait lagyan keretez6 hajat és a puha,
felnyirt tarkojat, ami olyan volt, mint valami kisbarany sely-
mes bundaja, s arra gondolt débbenten, hogy nem lehet, hogy
vele igy jatsszon az idé6.

Nem zavarta a tél, sokat sétalt,
~Mester utca, Korit, Lényai utca, Kélvin tér, visszafelé az
Ulléi 11t. Tavasztdl mar kabat se kellett, hosszabb utakra is el-
ment, olykor egészen a Rozsak teréig vagy a gimnaziumig,
ahol minden ugyanolyan volt, mint harmincot évvel azelétt.

Esténként szerette, ha a lanya meleg vacsorat készit: egy
ideje egy iires noteszba elkczgtc feljegyezgetni, melyik étel
mennyire sikeriilt, beleszamitva a teritést és a héfokot is.

Reggelente, amikor felnyitotta szemét, latta a szemkézti falon
a redony arnyékait ¢és fényesikjait, néha arra gondolt, olyanok
czek a foltok és villanasok, milkliméterckre elestiszva egymas f6-
16tt, mintha sok-sok fal, sok-sok szoba dllna egymas mogott.

Aztan felkelt, mert vizelnie kellett, s tudta, ha kimegy a fiir-
dészobiba, a kadon, a csempén vagy a tikron ott fogja talal-
nia Icgyckcl.

Kett6 vagy hirom, nem tébb.

Nincs is zizegés.

Vagy nem is igazi legyek, hiszen halkan, roppanas nelkiil ke-
nédik el a testiik, és csak valami kormos folt marad utanuk, de
azért olyan légyformak, legyek azok, bizonyosan.
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