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KOROSI ZOLTAN

Tukordoboz

is volt igazdn éjszaka, csak
N em koromfekete lepkék keriil-

tek elé, egyszerre sokan let-
tek, dsszetapadtak és eltakartdk a fényt, érezni lehetett
testitk puhasdgdt, és ha valaki visszafojtotta a lélegzetér,
hat hallani lehetett az alig-alig mozdulé hdrtyds szdrnyak
zizegését is, aztin mar minden egyes szdrnycsapdst, néha,
ha valahol rés timadt kézottiik, felvillant egy-egy apré
fény, Ugy, akdr a csillagok.

Igy telt az alkonyattél hajnalig tart6 id6, most meg
mdr siit a nap, egyre melegebben siit, és koszos a vdros,
levakarhatatlanul és lemoshatatlanul koszos, a déglote
lepkék teste hever rajta, de a zizegést még hallani dm,
fekete lepkepor tapad minden kére, a fik levelére és az
ablakokra, a koztes 1étezés eltakarithatatlan koszossdga.

Hiszen minden csak valami kozott van, a nappal is
csak két sotétségben, sohasem jelen, csak mult és vdrako-
zds, a vdros is csak észak és dél kozorr, se itt, se ott, se fe-
ny6k, se tenger, se hegyek, se szakadékok, csak a szdrnyak
és a potrohok pora, csoda-e, ha dobozemberek jirnak
az utcdn, barnds, rohaszté es6tél gylirdte papirdobozok,
kicsi rések a szemeknek, beliil madzag a kapaszkods,
gémkapcsokkal tlizték dssze még a szavakat is.

Siita nap, fiist leng az aszfalt folott, benzigézzel remeg
a leveg6, mint valami egymdshoz tolt dobozok, tgy sora-
koznak a kéruti hazak, dobozok a dobozokban, doboz az
agy is. A negyedik emeleten az egyik erkélyen iszonyatos
zstfoltsdg, minden itt van, amit a lakds kiokddott magd-
bol, dsszefolyé életek feleslegessé vale tdrgyai, leszakadt
red8ny, szekrények és polcok, fogasok és asztal, mianyag
folidval letakarva az egész ormétlan halom, mintha ki
akarna dagadni az erkély szoritdsdbdl, a félidn vastag,
fekete koromréteggel tapadt meg a vdros lehelete.

Nyilik az erkélyajté, fényhasdb vig végig a Kértiton,
egy oltonyos férfi 1ép ki, a kezében kicsi piros locsolé-

kanna, éppen olyan, mint amivel a kisgyerekek szoktdk
a homoksiitiket megdntozni a boleséde udvarin, mi-
anyag kanndcska, hajlitott csérrel, a férfin pedig fekete
6ltony, hatrafésiilve, olajjal letapasztva a haja, igy [épett
ki négy emelet f6lé, hogy megontozze az erkély egyetlen
virdgdt, egy petinidt, ami ott virit a koszos f6lia, a ved-
letr vakolat, a kidobni sajndlt butorok el6te, piros és
fehér t8lcsérkék. A petinia évels, ami annyit tesz, hogy
tiléli a telet, és tavasszal kihajt megint, ugyanolyan
tolcsérkéket néveszt, mint a tél eltt, a hdtranyalt haja
férfi 6ntozi a virdgot, olyan nagy figyelemmel, mint-
ha nem is ldtnd maga alatr a négyemeletnyi mélységet,
a vdros katatén mozgdsdt, olyan figyelemmel, mint-
ha nem két sotét kdzé vigott volna be ez a nappal, 4l
az erkély félbevigott dobozdban, mozdulatlanul, csak
a félredobott butorokar ldtni a kormos burokban, az 6
testét az dltony fekete burkdban és a virdgot, az idegen
tolesérkéket és zold leveleket, és a piros kanndcskdt, ami
akdr egy kisgyereké is lehetne, egy kisgyereké, aki nem
tudja, hogy lincok fogjak a libdt, nem tudja, miféle tii-
kérbe néz, nem tudja, kit hordoz odabent, s mi ez a re-
megés, ez a folytonos zaj odakint, csakis a virdgra figyel
ésa vékonyka vizsugdrra, még a nyelvét is kidugja, ahogy
csticsorit az ontozés kozben.

Fiist és benzingdz ingadozik az aszfalt folote, zizeg
a nap, koztes idé.
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