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K ö r ö s i  Z o l t á n

Csilla
Amikor m ár a lyukacskákon át ragyogó veréb­
szem ekkel nézett be a nap, aztán pedig, ahogy 
felhúztam  a redőnyt, beöm lött a reggel, tud ­
tam, nem  kell más, csak egy ing, hűvösek az ár­
nyékok, de m eleg a fény, hiszen vénasszonyok 
nyara van a városunkban, a táskám  a hónom  
alatt, a másik kezem  zsebre vágva, kopognak  a 
cipősarkak a díszköveken, nem  is vénasszo­
nyok, olyan langyos volt a levegő, mintha m ég 
nyár volna, csobogott a szökőkút, viszont a 
szanaszét hullt, barna falevelekből őszi illatok 
szellőzködtek am erre m entem , végig a sétáló­
utcán, ahol a pincér talán m ég a tegnapi izzad­
ságától nedves trikóban törölgette a kávéház 
előtti zöld filcszőnyegre kitett asztalokat, csend 
volt, reggeli csend, ami azt jelenti, hogy kint a 
körúton zötykölődött a villamos, autók zúgtak, 
léptek kopogtak, ajtók csapódtak és beszélge­
tések olvadtak össze, m orm ogott a város, pél­
dául sietősen jött velem  szem be egy pár, egy 
sovány, magas férfi, és fél lépéssel mindig le-le- 
m aradva a nő, belekarolt a férfibe, hogy húzás­
sá magát, várni fogok rád, am eddig csak kell, 
m ondta a nő  hangosan, am ikor elm entek m el­
lettem, várni fogok rád délig is, vagy am eddig 
m eg nem  halsz, nevetett is utána, aprót, éleset, 
a férfi m eg csak sietett, kom oly arccal nézett 
m aga elé.

Az utcánkban bokrokkal és fűvel beültetett 
ágyások szegélyezik a keskeny autóutat, és az 
ágyások közé padok  ékelődnek, ballagtam a 
reggeli napsütésben, és láttam, hogy m inden 
egyes pádon  egy em ber ül, és m indegyikük ci­
garettázik, és m indegyikük ép p en  úgy szívta a 
cigarettáját, m int az az öregasszony, aki a ve­
lem  szemközti pádon  ült, lassan, egészen las­
san, szinte finom kodva em elte a szájához a ke­
zét, kinyújtott ujjakkal fogta a cigarettáját, a 
szem ét is behunyta, am ikor beleszippantott, il­
letve nem  is szippantott, hanem  hihetetlenül 
hosszan szívta, kétoldalt egészen belappadt az 
arca, a válla előreesett, m int ahogyan a teste 
többi része is szinte lényegtelenné lett, valóság­
gal sem m ivé vált ehhez az élvezethez képest, 
és hunyorgott ugyan, de m inden cseppjét él­
vezni akarta a keserű  füstnek, úgy szívta azt a 
cigarettát, hogy az a szippantás ne csak egysze­
rűen a lehető legtovább tartson, de kim entse őt 
m indenféle időből, veszítse el a testét, és ahe­
lyett is csak valami keserű, langyos füst m arad­
jon, és m iközben ezt az öregasszonyt néztem, 
láttam, hogy végig a sétálóutcán a többi pádon 
is ép p en  így cigarettázik m inden egyes ember,

pedig m ég csak reggel van, hosszú lesz a nap, 
lassan, nagyon lassan, szinte finom kodva em e­
lik a szájukhoz a cigarettát, hogy a szippantás­
sal elveszítsék a testüket, és kiessenek az idő­
ből, bele a langyosságba, a sárga fénybe, és lát­
tam  azt is, hogy milyen szép ez a sok-sok kü­
lönálló szom orúság, a m ég zöld bokrok, a fer­
dén  álló padok  és a fölöttük lebegő kékes füst- 
felhőcskék, észre se vettem , és m ár én is las­
sabban m entem , egy kutyasétáltató nő  jött, 
válláig ért a szőkére festett haja, a feje tetején 
az elválasztásnál őszes feketén  világított a le­
nőtt csík, holott fiatal nő  volt, szűk nadrág, he­
gyes cipő, m élyen dekoltált, feszes blúz, a pó ­
ráz másik végén az a fajta négyszögetes fejű, lo- 
boncos, fehér szőrű kiskutya, am elynek fekete 
gom bkén t világít a szem e, é p p e n  akkora 
gom bként, m int az orra, lihegve rángatta a bőr­
szíjat, igyekezett be a bokrok közé, am int el­
m entek mellettem, hirtelen kiabálást hallottam, 
helyesebben nem  is kiabálás volt, hanem  fojtott 
sziszegés, ami hangosabbnak hatott, m int a 
kiabálás, az öregasszony volt az, miért hozza 
ide szarni a kutyáját?, sziszegte a nőnek, hall­
gasson, kiabálta vissza a nő, miért nem  oda vi­
szi, ahol lakik?, sziszegte az öregasszony, mert 
én  is itt lakom, kiabálta a nő, maga örülne, ha 
oda szarnának, ahol maga lakik?, kiabált most 
már az öregasszony is, és ép p en  úgy szívta be 
az arcát, m int az imént, am ikor a cigarettát a 
szájához em elte, viszont most nem hogy el­
hagyhatta volna a testét, ép p en  ellenkezőleg, 
védekezőén  felemelte a karját, noha ezzel nem  
sokat ért, mert a nő  egészen közel hajolt hozzá, 
furcsán, gyorsan, szinte lendületből hajolt az 
öregasszony felé, terpeszállásban, és m iközben 
a válla m ár a pádon  ülő öregasszony térde fö­
lött volt, a póráz túlvégén a rángatás miatt 
szökni próbált a kiskutya, de a nő  nem  is törő­
dött vele, mélyről, m intha görcsösen köhögne, 
a gyom rából harákolt egyet, és kerekre csücsö­
rített szájjal, az odahajlás lendületével az öreg­
asszony arcába köpte a nyálát, takarodj, kiáltot­
ta aztán, és m ár billent is vissza a hátrahagyott 
lábára, csörgött végig a langyos nyál az öreg­
asszony arcán, behunyta a szemét, hunyorgott, 
vénasszonyok nyara, a nő  m ár m ent is tovább, 
húzta m agával az ellenkező kiskutyát.

Csend volt, sütött a nap, őszi illatok feküd­
tek a házak közé, ok tóberben a legszebb ez a 
város, várok rád délig is, vagy am eddig m eg­
halsz, ha kell.
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