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KOROSI ZOLTAN

Hideg levegd

ZASZLO

Eppen, amikor a Ferenc korat és az UllGi Gt taldlkozisanil leereszkedem az alulja-
réba, és a szemerkéld esé mar nem érhet el, két, kantiros munkaruhaba, feliratos
egyendzsekibe oltozott férfi lépked fel a lépesén mellettem. Inkabb fiatal, mint ko-
zépkora férfiak, az egyikik feje fényes kopaszra borotvalva, a masikon baseball-
sapka, a homlokrészen valami abra.

Ahogy elmennek mellettem, a magasabbik, a kopaszra nyirt odahajol a masik-
hoz, és hallom, hogy lagy hangon, érzelmesen, hangosan énekel: ,Zaszl6 volt 6.”

Csak ennyit, nem tobbet,

A sapkas nem is valaszol, bélint talan, vagy azt se, csak a laba elé bamul, men-
nek tovibb, fel a lépesdn, ki a szemerkélG esabe, két kantdros, dzsekis munkaru-
has, aztan eltGnnek a fejem folott.

JATEK

Sit a nap, pedig december van mar, igaz, ferde a fény, és sarga. Hideg a levegd, a
szalloda homokkd borddi kozt hossza arnyékok nytlnak. A sarkon, a bezart Gjsa-
gosbodé mogil elébb egy dregember bukkan eld, szalagos, felhajlo karimaja kis
kalap, sziirke nagykabat, fényesre tisztitott, toredezett bora cipd. Sovany, szinte to-
rékenynek hato férfi, aki valahogy mokasan jar: a vallat felhGizza, és inkabb mutat-
ja, mint teszi, hogy lopakodik, kicsit libujjhegyen, aprokat lépve, az Gjsigosbodeé
tuvegéhez lapulva. Aztan, amikor a bodé taloldalarol az éregasszony is elotinik,
érthetévé vilik ez a jards; amint az asszony kovérkeés, szinte tomzsi alakja megjele-
nik, a férfi, mint egy lesben all6 vadasz, megragadija, és rakialt: Bukk!

Meglepetés, apro sikkantis, aztin csaknem azonnal mind a ketten nevetni kez-
denek.

Mindig a jaték!, mindig csak az az atkozott jaték!, ismételgeti zsoroldve az
asszony, akarha egy kisfiat korholna, még a kezét, a mutatoujjat is felemeli, a férfi
pedig lathato bintudartal hajtja le a fejét. S a kodvetkezé pillanatban mar Gjra nevet-
nek, egymashoz simulva mennek tovabb, az dregember sziirke kalapja az dregasz-
szony sziirke kalapocskajahoz ttédik, €s a nevetésiik vegiggorog a kihalt déleldtti
urcan.

ESO
Az mutatta az 6sz veéget, hogy reggeltél havas esé esett; olyan siri, odafont még

fehéren csillogo, s az aszfalton barnas latyakka olvadé havas esé, hogy mindenki
eltévesztette a hazafelé vezetd utat.



SZENVEDELY

Szenvedély nélkul élni.
Nem fogort rajta semmiféle szenvedély, legkevésbé a masokeé.

-

MAGANY

Addigra mar olyan maganyban élt, hogy a csondben nemegyszer a sajit gondolatai
visszhangjaval talilkozott, és ez kimondhatatlan rémiilettel toltotte el,

BARCSAK
Barcsak tudnam, miért jon létre a md, amikor olyan j6 dlmodni réla!
TRAGEDIA

A keresztezGdésnél, a piros lampandl letekert ablaka fehér auté all.

Nagydarab, erGs pofacsonta férfi vezeti, kefehaja sarolja az utastér tetejér. A
jobb oldali Glésen szdke, élénken kifestett arct né il,

Piros a lampa, az 6vék az elsé auté a sorban, mogottik a kékes benzingSzben
tucatnal is tdbben varnak.

Es a letekert ablakon at latszik, hogy a férfi mozdulatlanul mered elére, nem a
lampat figyeli, inkabb maga elé néz, bar aligha lat is valamit, mert sir, a szemébdl
konnyek hullanak, végigfolynak az arcin.

A ndé athajol hozza, és egy fehér kenddvel gondosan torolgeti.

Egyikiik se szolal meg, a férfi hangtalanul zokog, a kormanykereket szoritja, a
no pedig odaad6 gondossaggal torolgeti a konnyeket, aprélékosan, mintha egy ér-
tékes porcelant torolgetne a nagytakaritas utan, mig a lampavaltasra, a sor indula-
sara varnak.

CSEND

Ejjelente, amikor mar elcsendesil a park, és senki nem jir a kornyezé utcikon
sem, egy ferfi viszi le sétdltatni a kutyajat. Az allat asztmas; minden levegévételnél
hangosan, fajdalmasan horog.

Alighanem egy labdat is magukkal visznek, mert sokszor hallani, ahogy a férfi
fojtottan, halkan szol az allatnak: ott van!, kapd el!, hozd vissza!, majd azonnal felel
ra a kohogésszer(, elnyajtott, ritmusos hérgés,

Vagy nem labda?

Senki nem tudja, milyen fajta, senki nem latta még se a kutydjat, se a gazdajar.
Késo este van mar, éjszaka, ilyenkor az emberek az agyukban fekszenek.

Van, aki mar alszik, s 6 az dlmdban hallja a kutya zihalo 1élegzetét.

Van, aki még nyitott szemmel fekszik, nézi a mennyezeten a redényén atszirs-
do fényeket, mikdzben hol kézelebb jon, hol eltavolodik a kutya elnyGjtott, ritmu-
sos horgése, csaknem el is hal, s Gjra kdzelebb jon megint,
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TENYER

Az dregember, amikor a gyGjtosnak valo fat apritotta, hossziban fektette a fahasa-
bot a tonkre. Négy-ot fejszecsapassal vigta szét, mikdzben a hasib végét a masik
kezével tartotta, és a fadarab szétnyilt, mintha egy kitart ujja kéz volna.

Nem fejsze, kisbalta.

Lassan dolgozott, raérésen, csak a csapas volt gyors.

Mindig volt egy pillanat, miel6tt leengedte a kisbaltat, egy pillanat, amikor a
szétnyitott hasibot a tuskora fektette és elengedte, és melléhelyezte a bal kezét,
kitart ujjakkal.

Kétszer ot ujj egymas mellett az 6sszehasogatott tonk tetején.

SZAKERTELEM

Az aruhaz aljaban a hatalmas élelmiszerrészleggel szemkozt egy késarus boltocska
mikadik. Olyan, mint egy nyitott doboz, aminek a belsé falait teleaggattik pol-
cokkal és a legkilénbozébb nagysagh késekkel. A pulton belal a késes, a pulton
kivil egy vasarlo, elllo fuld, vézna ember, 10g rajta a kabat,

Ugy bajnak ossze, akdr az ésszeeskivok.

A vasarlo egy szakics, és szakicskest keres. ElGttuk az Gveglapos pulton immar
hat kés sorakozik, kisebbek és nagyobbak, de abban megegyeznek, hogy vala-
mennyinek széles és hossza a pengéje. Ezek a szakacskések. Az elado és a vevé
hosszan, szakértd modon probalgatjiak valamennyit, mérlegelik a salyukat, a foga-
sukat, osszevetik a pengék hosszit, meg-megpengetik Sket, billegretik a tenyerti-
kon.

Latszik, hogy félszavakbdl is értik egymast, néha egymasra mosolyognak, lat-
szik, hogy boldogok.

UDVOZLET

A tér, amire az ablakombdl latok, valamikor a ferencvarosi kispolgari élet egyik
kézpontja volt. Késébb hirhedt galeri-tanya vilt beldle, sotétedés utan, aki erre
jart, nemigen uszhatta meg inzultus, rosszabb esetben verés nélkil. Az itteni fitk
nem tirtek meg a latogatokat, és heves harcokat folytattak a kozeli terek, telepek
csapatai ellen, Halal is tortént a legendak szerint, nem is egy, strin forogtak a pil-
langokések.

Ma madr ez a négyszogletes, egyik oldalan fuves, masik oldalan salakos, aszfalt-
tal kettévagott, jatszoteres tér tulajdonképpen hatirterilet a régi és az Gj varos k-
zott, Ideiglenes hatar, hiszen az Gj varos, a felGjitott hazak, és a lerombolt, régi
éplletek helyén emelt 0j lakasok egy éve csupan a térig értek, most pedig a tilol-
dalon folyik a munka. Kicserélddnek a hazak és az emberek.

Akik a tér mogott kis utcakban, foldre stllyedé hazakban laknak, hajdan ta-
vasztol késo Gszig itt €ltek a téren, itt tanyaztak a padokon, a fik alatt. Sokan még
most is azokban a hazakban laknak, de mar nem jarnak ki a térre. SGt, tavaly még



gyakran lattam dket a korat felé vonulni, kereszriil menni itt, a jatszotér és a park
kozort. Néha még le-leiiltek, esténként énekeltek, verekedés is volt.

Aztan hazamentek, eltintek a kis utcak valamelyikében, eltGintek a belsé udva-
rok strdjében.

Ma mar ezt se latom. Elkertilik az 0j hazakat. Elkeriilik az 0j embereket, elkeri-
lik a diszburkolattal felgjitott régi utat.

Olykor persze felbukkan a taloldalrél egy-egy régi lakd, néha egy-egy csalad.
Sietnek, nemigen id6znek mar a téren. Lathatéan zavarja Sket mindaz, ami itt tor-
tént az elmalt egy-két évben, zavarja 6ket, ami itt torténik.

Amikor az 0j lakokkal, a az 0j tarsashazak tulajdonosaival talilkoznak, kelletle-
nil latjak egymast, s azt gondoljak: idegenek.

FUST

Egy alig harminc éves nd, aki éppen Belgradbol utazik Budapestre, jugoszlav, azaz
szerb, csupdan néhdny szot beszél magyarul, azt is torve, holott évek ota itt €l mar.
Egy kereskedelmi vallalatnal dolgozik. Most otthonrél tart hazafelé.

A cigarettaja flstje Ggy takarja el az arcat, mintha valami konny(, kékes fatyol
borulna rd, mikozben elmeséli, hogy az apja az anyja haldla utin otthagyta 6t, ka-
maszlanyt egyediil, kiment Németorszigha, s kevés idé maltin mar egy masik né-
vel élt, az 6 mostohaanyjival, néha meglatogatta dket, hetekig is naluk lakott, és
az jo volt, igazan jo.

Azran tavalyel6tr, amikor az apja a gazt szerelte a muncheni lakasukban, vala-
mi hiba tortént, gazmérgezést kaptak, észrevétlen volt a szivargas, mégis mindket-
ten meghaltak reggelre, az apja és a mostohaanyija is, ot taliltak 6ket békésen az
agyban. Telefonon értesitették, és azora van neki ez a kohogése, kapar a torka,
mintha valami lepedék volna, vagy konnyebb megfizas, hiaba tudja, hogy egyik
sem, hidba mondta mir orvos is, hogy semmi oka, minduntalan kéhégnie kell,
nem lehet visszatartani.

TURISTABUSZ

A sarki szallodanal, amikor megall a csillogdan fehér turistabusz, aminek olyanok
a visszapillant6 tiikrei, akarha valami gigantikus rovar csapjai volnanak, szisszenve
nyilik ki az ajt6, és kitodulnak az utasok. Csikos mellényes londinerek pakoljik a
busz gyomrabol az odakészitett kiskocsikra a bérondoket,

Két utas megall az utcasarkon, nézik a varost, ahova jottek. Velik szemben
szemiiveges, kopasz oregember, talin a boltba tart, a kezében horgolt fuld, bér
bevasarloszatyor.,

Ol4, old!, kiabdlja a két férfi, és megprobalnak kezet szoritani az oreggel. Az er-
re riadtan kapja magahoz, és a melléhez szoritja a szatyrat,

Manuel, boki meg a sajat mellét az egyik férfi,

José, bokdosi magat a masik, és kivancsian bamul az oregre.

Az pedig, mivel végre kiszabadult a kézfogasbol, totyogva, riadtan lép hama, és
ertetlentil bamulja ezeket az idegeneker.
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Még akkor is ott all, amikor a londinerek az utolso szillitmanyt is betoltdk a
szallodaba, és a turistak rég eltintek a forgdajtd mogott.

POSTA

A kis postahivatal, ahol dolgoztak, alig-alig bonyolitott valami forgalmat. Minden
nap ugyanaz volt a munkdjuk, mindketten ismerték mar egymas minden mozdula-
tat. Sok-sok tdrténetet meséltek magukrol, s immar betéve tudtik egymas kaland-
jait. Mar arra se vartak, hogy az idé muljon, amikor egy napon varatlanul megér-
keztek az igazi postisok, megérkeztek, hogy megnyissak a rég hasznalaton kiviili
kis postat. Akkor derilt ki roluk, hogy hazudtak csupan, hazudtak a maltjukrol,
hazudak a munkajukrol, hazudtak a vagyaikrol, hamis volt minden szavuk, csak a
mozdulataik voltak igaziak.

A MONOGAMIA

A monogiamia az allatok, kivalt az emlGsok korében elég ritka. De a madarfajok-
nak kortlbeltl a kilencven szazaléka monogam. Veégil is jo gondolat, hogy van
valami, amiben inkabb a madarakra hasonlitunk.

HAMU

Azt mondta, mikézben elnyomta a csikket a mocskos hamutarté szélén, és aztan
nézte a kormére tapadt ragacsos hamut: az élet szép, s6t, nem is csak szép, de t6-
kéletes, tele van meglepetésekkel, teli van gyonyoriséggel, csak amig benne va-
gyunk, ezt nem vesszik észre.

Nem vessziik észre, mondta, és lefajta a zakojara tapadt szirke pernyét.

HANG

Egy kisfia a forgalmas utcin, aki valahogy elkeveredett a labak, padok, idegenek
kozott. Amikor az anyja a segitkész jarokeldkkel végre megtaldlja, a hosszas fag-
gatozasra, hogy miért nem figyelt, miképpen tlinhetett el, mi tortént, a kisfia csak
annyit valaszolt, hogy amikor elment mellettiik egy férfi, akkor 6, ezt egészen bi-
zonyosan tudja, az apja hangjat hallotta.

NYITAS

Az arviz utdn, a szazadfordulon épilt egykori Uri Kaszind, ma MivelGdési Haz.

Az alagsorban tekeverseny zajlik, atlétatrikos, tornanadragos férfiak guritgatjik
a golyokat.

Az emeleti diszteremben a kopott deszkdji szinpadot gipszstukkok szegélye-
zik, obligat gorogos alarcok, fehéren tlires szemmel. Korben a falak mentén sargas-
ra érett kidllit-dllvanyok, egy helyi amatér festé természet ihlette képei lognak
kettesével, harmasaval rajtuk. Girbe-gurba sorok, drapp szind, kopott karpita iro-



dai székek. Itt kezddadik rovidesen a mdsor, a MdvelGdési Haz ontevékeny maveé-
szeti csoportja lép fel: tiz-tizenkét helyi lany, akik a hangszorobol Gvolté torok ze-
nére fatyolos és rézpénzes jelmezbe 6ltozve erotikus hastancot adnak el6.

Odakint t€l van, decemberre jar az idG. Csips, édeskés fiistszag lebeg az
utcan, az aszfalt folote,

ZACSKOS EMBER

Néhiany éve kezdddott, s mara teljesen Grrd lett rajra az a szokasa, hogy zacskokat
hord maganal, reklamszatyrokat, Az egyik szatyorban van a masik, olykor tabb is,
gomboecd gytrve. Ha taldl valamit, vagy indul valahova és osszekésziti a holmijait,
akkor rogton zacskokba rakja, ezért aztan folyton vagy tucatnyi zacskét hord ma-
gandl, hiszen soha nem lehet tudni, mikor mi a fontos, mire lehet sziikség. S me-
net kozben is j&, ha vannak készenlétben allé zacskok, hiszen akkor, barmi ado-
dik, be leher rakni a felmertlé dolgokar. Féltékenyen figyeli a szatyrokat, tigyel ra,
hogy vajon minden megvan-e, igen, legyen minden a lehetd legnagyobb rendben.

NOVEKEDESI HORMON

Kozépkor né, csalidanya. Allitdlag az agyalapi mirigy rendellenessége, a noveke-
dési hormon hibdja okozza, hogy névésnek indult a 1aba. Néhany honap alatt ha-
rom szammal nagyobbodott. Ures, kindtt cipdk.

Es most nincsen, aki vilaszoljon, vajon mi lesz, lehet-e, kell-e valamit tenni.

TESTEDZES

A hatalmas gyarcsarnokban mindent betolt a kalapalasok zaja. Nem lehet beszélni,
csak egyet-egyet roviden, teli torokbél kiabalni.

Nem lehet megallni sem, lilktet a beton.

Tenyérnyi vastag acéllemezeket kalapilnak, a levegében voroses por remeg,.

A taloldalon, a masik csarnokban dolgozik a langvagd, az a csikorgd, zakatold,
gigdszi méret(i gép, aminek a hegyén egy aprd, kékes ling milliméter pontossag-
gal kanyarog az acéllemezek testében.

A beillesztésre vard lemezeket felfiiggesztett daruk hordozzak, a fiillkékben ki-
zarolag nok tlnek, Ggy tartjak, a néi darukezeldk sokkal megbizhatobbak, mint a
ferfiak, nyugodtabbak és kértltekintébbek, kivéve azt a néhany napot.

Itt, ebben a csarnokban mar csak kalapilnak és hegesztenek.

A csarnok bejaratanal kecskeszarv kormanyos, fekete bicikli, kék micisapka az
tlesére hazva,

Beliil, az ajtotol balra kicsi asztal, ennival, zsirpapir, poharak, felette racsos fa-
ligjsag, rajta egy hirdetés.

Aikido-tanfolyamra lehet jelentkezni, Lacinal, négy danos mesternél,

33



34

VARNI

Sokaig agy kezelték, mint aki beteg. Aggddtak, hogy minduntalan elalszik. Nem
hitték el, hogy nagyon is tudatosan teszi ezt, nem hitték el, hogy mennyi gyakor-
las és akarata aran sikerult ide eljutnia. Nevettek, amikor azt magyarazta, hogy
azer alszik el, azért kellett ennyit edzenie, mert nem akarja latni a korilotte 1évo
vilagot, Az alvissal viszont leréviditi a varakozast, s amikor alszik, akkor beszélget-
nie se kell, hiszen tudja, hogy az élet célja Ggyis csupdn a halalrél valéd kérdezge-
tés,

KERT

A belvarosi udvar, a letaposott, keményre dongolt fold, a hatalmasra nétt ecetfak
satora. Kérben a gangos haz, s az ajtok helyén viritanak a friss téglak: befalaztik
valamennyi bejiratot, hogy az innen kikoltoztetett hajdani lakok még véletlendl se
térhessenek vissza.

A vakolatlan, ideiglenes zarofalak tobbségén alul fekete lyuk titong; éppen ak-
kora lyuk, hogy egy Osszegornyedt ember atpréselGdhet rajta.

EDESSEG

Nem tudok lehajolni, mondta. Egyaltalin nem tudok lehajolni, mert ha mégis meg-
teszem, cukrom van, tudja, ha lehajolok, azonnal elijulok.

BESZED

A Dboltban dllnak, az egyikiik a pult belsé oldalan, a masik kiviilrél, egy kosarat
szorongatva.

Miért, maga szerint Ggy nézek én ki, mint aki beteg, kérdi a kosaras.

Nem tudom, feleli a belil acsorgd. Aztan felnéz, alaposabban is megvizsgalja.
Nem tudom, De talin tartéstejet mar nem volna érdemes vasarolnia.

EGESZSEG

Mar nem tudta visszatartani a vizelést, félre kellett dllnia, nem torédve azzal se,
hogy latja-e valaki, ki liatja. Csaknem fajdalmasan jo érzéssel uritett, am kozben va-
ratlanul tiisszentenie is kellett, belerizkodott a teste, és a sok-sok sarga csopp,
mint valami arany esd, felszikrazott egy pillanatra a hideg fényben.

TUKOR

Egy csaknem mozdulatlanul dcsorgd férfi az utcasarkon, akinek fényes-kopaszra
borotvilt, izzadt fejbérén, mint valami dombori titkron, visszaverddik az utca ké-
pe. Visszaveradnek a meggorbult hazfalak, a hirtelen megnagyobbod6, majd eltG-
né emberek, a pontokka zsugorodott felhdk.



