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Al egy hatalmas fa a vizparton, eziis-

10s bord, tdleveld, gocsortos fadrids, siit ra a
nap, ott ahol a foly6 a tengerbe omlik. A gyo-
kerek becstisznak mélyen a viz ald. Nagy, hi-
vOs testd, tagranyilt szem(d mélytengeri halak
Gszkalnak koralottik, nem tudni, hogyan jut-
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M. M., egy fekete,
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hattak ide, milyen titkos csatornakon, de mint-
ha mindig is itt lettek volna, s mindig is itt ma-
radnak, lustan billegve szinte mozdulatlannak
tinnek, elhomilyosodnak, s aztan Gjra tisztin

Mészoly, mint targy: az athato, és mindig, Gj-
ra és Ujra meglepd szépség. Egy ember, aki
szép volt, haladt el6re az id6ben, tobb ezer éve
a pannoéniai Szegzardon é€l, s kozben egyre
szebb lett.

Tegnap egész délutin, addig, hogy beeste-
ledett, Mészolyt olvastam. Amikor felkapcsol-
tam a villanyt, s korbenéztem a szobamban, lat-
tam, hogy minden
ugyanolyan, mint volt,
am mint a képen, amit 6t
centivel elbillentve
odébb tolt valaki, mas-
hovi keriilt az egész.

Mészolynek  annyi
minden élménye van,
mint egy egész iroda-
lomnak. Sutting ezredes.
Es akkor meg mire kel-
lett volna neki az iroda-
lom?

Mészoly a nyelvré-
gész. Es rdaddsul képes
volt a szekszédrdi, tolnai anekdotdk sokasagat
nem megirni. Szivos Kishittiséggel fogalmaz.
,Tudatosan egymashoz nem ill6 tormelékekbdl
épitkezem, hogy illusztriljam: milyen elmond-

laitszanak azok a célszerlen hatatlan a vilagtorténés anyaga.”
csupaizom, aramvonalas testek. Motto: Merthogy minden téma hasonlit, s
1943: Bridzs és  nyal ,~ Maga az ugyanarra valaszol.
(2001-1943=58.) a futballista? Ahhoz, hogy Mészolyrsl beszél-
Summa cum laude, 1938, jogfilo- :%Z’; jiink, Mészolyhoz kell fordulnunk a
z6fia. Elfelejteni. i szavakért. Mészoly nyelvét ugyanis
LAmit szerettem volna — a puszta - Aj, az jo. Mészoly forditotta magyarra franci-
tényeket leirni, a targyakat, az ismét- Kérjen mar egy abol, angolbdl és németbdl, és egy
|6déseket, olyan aprosigokat, melye-  autogrammot, ismeretlen nyelvbél, errél azonban
ket csak az érezhet fontosnak, aki ""@8Andl biztosan sk, verdesik, még a fejét se bic-
S s van ceruza. L ;
smegtanulta gyiloini a képzeletet., (M M) ~ Ccentimeg, hallgat csupan.

mert tudja, hogy azzal kezdGdik az
igazi felejtés”. Ez Az atléta haldla. 1965, Parizs,
1966, Budapest.

A Mészoly-mondat valahogy gy lebeg oda-
font, mint az a soha el nem 0szl6 fiistcsik a
Megbocsdtdsban. Attetsz6, és mintha még
konnyt is volna, mikozben csipds és idegen és
hihetetlen és valészerttlen is.

Egyszer, emlékszem, valaki hosszan mesél-
te, miért nem lett Nobel-dijas Mészoly. Hogy
mikor és hogyan lett elrontva a dolog. Pedig. Es
mennyire. Miért nem. Rakjunk mellé egy Mé-
szOly-mondatot: A legtobb, amire villalkozha-
tunk, vilagosan megirni a homalyt.”

Mészoly mindig tobbes szam elsé személy-
ben ir és beszél. Akkor is, ha nem.

Létezik-e olyan kozérzet, aminek a célja s
egyben a jellemzGje is az éber targyilagossig?
Atmoszféra, ami tal van a targyias rogzitheté-
ség hataran, de a részletek nyomozati rogzitett-
sége, egymasra vagasa révén nem tobb, s nem
is kevesebb, mint egy érzékelt, s izeiben ponto-
san leirt, am egészében felfoghatatlan targy.
,Nincs kerek magyarizat. Csak tények vannak,
ugy latszik. Meg erGs, dthato tdjak.”

Jézus és Buddha  kozt,
félmosollyal, Pannénidban. Tettenérés. A fény-
bevetettség allapota.

Jelentés I: Mészoly Mikl6s nyomozonak nem
volt kamaszkora. (A végtelenbe nydjtott fiatal-
sag, €s aztan a hirtelen megoregedés.)

Jelentés II: Mészoly Mikloés nyomozo algeb-
rai eljarisokkal feltorte a vilig gazdagsigit.
(Természettudomanyi szépirodalom: szépség
€s becstiletes inzultus.)

Ha valaminek nevet adunk, akkor az azzal
meg is sztletik, Mészoly kortil folytonosan van-
nak és Gjraszilletnek a dolgok. Onkétségbe-
vonas, szavanként és soronként és mondaton-
ként. A tavolsag és a nosztalgia harmonisja.

Kiterjesztett szarnyu, fehér tollt, hatalmas
sas, ahogy a felszillo meleg levegére tamasz-
kodva mozdulatlanul lebeg a kisoroszi kvarc-
homok felett.

Az elvarazsolt tizoltézenekar zenélni kezd.
A vitrinekben ilyenkor pattannak meg a kris-
talypoharak.”

Egy kép: Mészoly Miklos, ahogy befiizi Fiist
Mildn magas szarG barna fzGscipdiét.

Az erdélyi emlékiratirok, Széchenyi, Ke-
mény, Jokai, Csath, Gozsdu, Kridy, Camus,
Chardin és Mészoly; benéziink a kukkanto-
ablakon, ott vannak mind, egymas mellett: egy
végelathatatlan, kozos csaladi étkezés pogany
szertartasossagat latjuk, araddst, mint rajatszas
nélkiili vildgtapasztalatot.

Egy idézet: ,...az volt a mély meggydzGdeé-
sem, s ez az utdbbi Ot évtizedben csak eréso-
dott bennem, hogy sem a publikici6, sem az
olvaséi fogadtatds, sem az irodalomtudomanyi
babérok a mu legbensébb sajit értékét nem
novelhetik, de nem is ronthatjik.” Igy mondja,
ilyen egyszertien: ,az utobbi 6t évtizedben”. Es
hogy csak erésodott benne.

Mészoly a fiatal ir6krol: ,A szovegek dgy jot-
tek ki bel6liik, mint apimbol a csend, minden
erdfeszités nélkiil.” Es egy masik mondat: ,Mi-
helyt beszélni kezdiink, kezd6édik a csend, a hi-
teles valosigé, igy aztin most sem, tovabbra
sem beszélni probélunk itt, inkdbb hallgatunk
beszédesen...” Lehet-e gy, hogy folytonosan
csak a végpontok felé? Csak a repedések és a
végpontok? Az oldottsagert? Legyek. Lehet.

A mese, mint MészOly mélyvizi viliga. Mé-
szoly tagassaga. ,En egy fiirge kivincsi vagyok.
Nem t6bb, de nem is kevesebb.”

Mészoly Miklos, aki nem tud félni.

Elni az egymas mellett 1évé idSkben. Elni az
egybeesés magidjaban, a pontossig reményte-
len pontossigaval. A tapasztalat, ami levetk&zi
Onnon személyességét. ... a jovo nem tudta azt
az érzést kelteni, hogy varakozni kell rd.”

Terepismertetés: ,Mindig dmulatba ejtett és
megszégyenitett ez a kozonséges latviny; a ko-
zelségnek és maganynak ez a példas egyensu-
lya.” Nagy fejli szogek a kid6lt diofa maradék
fél torzsén. Szovegcsipek.

LAz ezredesnek koze volt ehhez a humusz-
hoz.”

Mészoly mondatai a legstlyosabb révid
mondatok a magyar proziban. Mészoly a nyel-
vi torvények olyan pontos ismerGje, hogy sen-
ki ndla alaposabban nem tudta megbontani
azokat.

A tirgyak dthat6 folénye, a van abszurdita-
sa. Az az id6, amit Mészoly Miklosnak hivnak.
Es a lassan ilepedd felismerés, mi vagyunk
csak abban a helyzetben, hogy megbocsassunk
a vilagnak.” Térgyias cserbenhagyis.

A Mészoly-tartily. Es az az alig észrevehetd,
mégis oly fontos elbillenés. Mint azok a tenge-
ri allatok, a milli6 éveket atvészelt csigik, ame-
lyeknek a testiikon kiviil van a silypontjuk.

El, egészen el a fénycsikig, és aztin vissza.
Alakulas. Mert onnan mar lehet.

,Mdr nem annyira a cél hajt, mint a konok el-
hatdrozas, hogy végig kell menni az dGton.”
Igen, ez az. Nézni a fényt. Hogyan? ,Az igényelt
és vagyott egyszerliség mar annyira megkozeli-
ti a hallgatast, mint az elillant évek sz6l6hegyén
a széldongis.” Az az id6, amit Mészoly Miklos-
nak hivnak.



