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KOROSI ZOLTAN

Sajat

1. Hirom évvel ezel6tt irtam egy regényt. Pontosab-
ban: harom évvel ezeltt sokat bibelGdtem egy regény
megirdsaval. Szinhelytil tobbek kozt az egykori alcsiti
nadori kastélyt és uradalmat, a mai arborétumot valasz-
tottam, és tgy képzeltem, hogy a torténet a szizadeld-
16l a kilencvenes évekig terjed. A hajdani kastély rom-
jahoz, s Jozsef nador utopisztikus elképzeléseihez ,il-
lesztettem” a kitaldlt torténetem; szerettem volna meg-
irni a hetvenes évek sziirkeségének természetét. Ep-
pen ezért egy ,dlonéletrajzot” is irtam bele: egy torténe-
tet a csalasrol, a hazugsagrol. Ennek keretében a re-
génybeli ir6” (K6rési Zoltan), egy reggel arra ébred,
hogy valami megmagyarizhatatlan okbdl ités éri hatul
a koponyijit, s 6 huzamos idére elvesziti a latasat. Mds
szemmel kell litnia mar azutin. S éppen akkor, nyir
elején, hogy otthon, a szimitogépnél tilve (ahol most is
iilok) befejeztem azt a bekezdést, ami a litis elveszté-
sérol, az titésrol szolt, letettem a pontot..., s a kovetke-
z6 pillanatban belil, a koponyidmon beliil, valahol a
bal nyakszirt és a kisagy kozott, mintha lecsapodé csa-
kiny pendiilt volna egy kéhoz, éles, kemény titést
éreztem. Felugrottam, forogni kezdett korilottem a vi-
lag, az agyra szédiiltem. Id6tlenség,

Korhaz, vizsgilatok. Agyvérzés, mondta az orvos,
esélyes az exitus. Foltok a korterem mennyezetén.
Halalfélelem, kozhelyek.

2. A gépek és az orvosok se taldltak semmit, sziré-
nazé mentével vittek be, taxival engedtek haza, ugy
ahogy voltam, méjus, alsénadrigban, trikdban.

3. A szamitogépben még akkor is ott volt a széveg,
a bekezdés, a bekezdést lezird pont. Hetekig nem
mertem hozzanyulni.

4. Orizd meg, mondta egy ismerds orvos az
agyamrol készilt felvételekre. J6 lesz az még legkoze-
lebb.

5. Vigyazz az irodalommal, mondta egy baritom,
és megvonta a vallat. Vigyazni fogok.

6. A nyir végén, roviddel a konyv megjelenése
utin levelet kaptam Alcsttdobozrol. Mint kideriilt, a
faluban, f6ként a nyugdijukat morzsolgat6 asszonyok
révén mikodik egy helytorténeti kor, mi tobb, létezik
egy megfigyelGjiik is, Székesfehérvirott, a Fejér me-
gyei konyvtarban. Ez az 6rszem tudositotta 6ket arr6l,
hogy a Jelenkor cim folyéiratban — idézem — ,Rom-
kert cimmel posztmodern konyv részletei jelentek
meg, alcsuti vonatkozisokkal”. Az asszonyok meg-
szerezték a Jelenkor fénymasolatat, s miutdn kézrdl
kézre adva elolvastik, hosszas vitikba bonyolodtak a
mu szerepl6irdl, ugyanis tobb-kevesebb biztonsaggal
emlékezni véltek a megjelenitett alakokra. Végil az-
tan, hogy a vitds kérdéseket megoldjak, meghivtik a
faluba a konyv ir6jat (engem), mondand meg, honnan
szereztem tudomast egyes részletekrdl.

7. A hajdani dltalinos iskola épiiletében talilkoz-
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tunk, a helytorténeti kor ltal dsszegyjtott, megbrzott
kevéske targyak kozott. (Tudnival6 ugyanis, hogy az
egykori f6hercegi kastély a masodik vilighdbord utin
gy pusztult el, csupin a homlokzata maradt meg s a
bejarati fala, hogy nem a bombik, vagy tdzvész tette
benne a legnagyobb kart, hanem a kornyékbeliek
hordtak szét mindazt, koveket és kanalakat, amit csak
lehetett. Mondhatni, Jozsef nador éroksége szétteriilt
a falvakban, mind az egész uradalomban.) Az estébe
hajlé beszélgetésen aztin Gizi néni, Joli néni és a tob-
biek visszaidézték egyebek kozt a KGrosi Zoltan nevi
kisfiat, aki az dtalakitott raktarépiletben sziiletett,
édesanyjat, a roma nét, aki meghalt a sziilésben, apjit
(elvetélt 68-as), aki Pestr6l menekiilve az akkori agro-
noémus védelme alatt a kastélyrom mellett méhekkel
foglalkozott, s a tobbi figurat, a tornatanart, a téeszel-
nokot, de még a boltosndt is, aki kifinomult jelrend-
szeru szerelmi levelezésbe bonyolddott egy Hollandia-
ba disszidalt hajdani alcsuti férfival. (Ez a levelezés
egyébként valoban megtortént, Erdélyben, a hetvenes
ban emlékezni véltek arra is, hogy a kisfit (K6rosi
Zoltan), Ggy hat-hét évesen belefulladt a kastélypark
elhanyagolt, békanyilas taviba.

Emléksziink rd, mondtak nekem, Kérosi Zoltin-
nak.

8. Ultiink a fitetlen tanteremben, hallgattam az
asztal koril Gl6 asszonyokat arrdl, hogy hogyan éltem
kozottiik, mit csinaltam, milyenek voltak a sziileim, s
tudtam, hogy legaldbb oly pontosak és hitelesek az
emlékeik, mint az altalam kitaldlt embereké. Kil6tt
nyilak.

9. A tudomany, a filozofia mai dllaspontja szerint a
térnek akar tiz-tizenegy vagy még tobb dimenzidja is
van, az idének azonban csak egyetlenegy. Vagyis ami
létezik, az csakis az idGben létezhet. Amit az id6 meg-
érint, az elhasznalodik, szétesik, elpusztul. A fiziku-
sok erre a kérlelhetetlen folyamatra hasznaljak az
Lidényil” kifejezését.

10. Sotét volt mar odakint, s az asszonyok rég nem
kérdeztek t6lem semmit. Egymdssal beszélgettek, po-
gdcsat ettek, és bort ittak. Nevek, torténetek bukkan-
tak fel, az asszonyok nevettek egy-egy emléken, oly-
kor sohajtoztak, még sirtak is. Egyszer csak egy hall-
gatag, hatvan koriili n6, aki joszerével egész este meg
se szolalt, odahajolt hozzim, kozelr6l az arcomba né-
zett és megkérdezte: De hdt azért ez egy regény,
ugye?

Ez egy regény, bolintottam. Barna szeme volt, ko-
rilotte a rancok, mint egy kiszdradt gesztenyelevél
erezete.

Nem baj, nézett rim mosolyogva. Tudja, nem baj.
Ha regény is, olyan jol esett beszélgetni arr6l, hogy él-
tiink. Erti? Hogy éltiink egyaltalan.
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