
KÖRÖSI ZOLTÁN

A könnyű beszéd dicsérete

ALIBI -  hat hónapra -
I. Eüés-ivás; II. Kert; III. Lovak

Az ALIBI-sorozat („megjelenik egy évben 
két alkalom m al, ősszel és tavasszal") im ­
m áron a harm adik  kötetéhez ért. Aki nem  
tudta, m ost m ár ebből is tudhatja: m integy 
másfél évvel ezelőtt jelent meg az első kö­
tet (E vcs-io á s), s a K e r t - s z á m  u tán  itt van­
nak a Lovak. Sorozatról tán még korai be­
szélni, ám  bizonyos szerkesztői szándé­
kok a három  összeállítás u tán  m ár m egle­
hetősen egyértelm űen érezhetőek, s úgy 
gondolom , értékelendőek is.

Egy félévente megje­
lenő almanach, a maga 
könyvnyi terjedelmével, 
folyóiratszerű tematikus 
szerkesztésével félúton 
van a hagyományos pe­
riodikák és a könyvként 
elképzelt művek között.
Nem kétséges, az elmúlt 
közel tíz év során jócs­
kán megváltozott -  no 
nem annyira a hazai fo­
lyóirat-kultúránk, sok­
kal inkább annak jelen­
tősége. Persze, itt-ott 
még jogosan hangozhat­
nak el irodalmunkat ille­
tően olyas mondatok, 
hogy „folyóirat-kultúra 
vagyunk", ám tudjuk: a könyvkiadás radi­
kális átrendeződésével, a lapok és köny­
vek számának növekedésével ez a sóhajto- 
zás legfeljebb már csak jóindulatú 
nosztalgia. Sajnálkozni lehet, esetenként 
jól is esik, ám gyanítható, hogy azért ez ke­
vés, a képmutatás meg valószínűleg feles­
leges. Azok, akik professzionálisan írnak, 
lényegében már kivétel nélkül a könyvki­

adásra koncentrálva alkotnak. Ez persze 
nem veszi el, s nem is akarhatta elvenni a 
lapok létjogát, viszont, jobb esetben, a la­
pok funkcióira vonatkozó okos és hasznos 
kérdésekhez vezethetett volna. Csakhogy 
miként irodalmunk alakulása, úgy a lap­
jaink elmúlt tíz évi története is az új jelen­
ségek centrumba kerülése helyett a perifé­
riák eltűnését példázta. A magyar 
irodalomba lépő újabb nemzedékek nem 
voltak képesek megteremteni a maguk 

markáns megkülönböz­
tető jegyeit, s ezzel 
együtt nem hozták létre 
vagy csupán rövid ideig 
éltették a saját fórumai­
kat. Miközben a kiad­
ványok számának kez­
deti roppant növekedé­
se sok jót ígért, éppen 
nem a sokszínűség vált 
jellemzővé, hanem a sta­
tisztikákon úrrá levő 
kanonizáció. Mindez pe­
dig természetesen az 
újabb jelenségektől s az 
új alkotóktól is a fennál­
ló hierarchia-hierarchi­
ák elfogadását, erősíté­
sét akarja és várja, s 

képes is volt ezt az igényét érvényesíteni. 
Mindehhez képest a folyóiratoktól elvitat­
hatatlan marad(na) két fontos feladat: a 
frissesség és a tájékoztatás. Az előbbi 
inspirativ, invenciózus szerkesztői mun­
kát igényel(ne), és nem utolsósorban 
olyan tudást, amely képes előhívni, meg­
teremtetni azokat a műveket, amelyek a 
folyóirat nélkül ismeretlenek maradnának
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vagy nem  is jönnének létre. Az utóbbihoz 
pedig  a jó szándékú vagy csupán ernyedt 
kanonizációs folyam atokon tú l bizony 
fontos volna a jelenségek mérlegelése, az 
olvasási szokások m egváltozásának figye­
lembevétele, egyebek közt a recenziók 
szerepének újragondolása, nem  is szólva 
egyes, bizony nagyon ideillő m inőségi és 
m arketingszem pontok bekapcsolásáról.

Ez utóbbi egyébként -  s szolgáljon ez a 
hosszú bevezető m agyarázatául -  határo­
zottan érződik az ALIBI szerveződésében. 
Ha jól látom  és jól értem , az ALIBI egy 
olyan félévente, lényegében saját pénzből 
m egjelenő folyóirat, am elynek a létreho­
zói figyelembe vették a m egtérülés szem ­
pontjait is. Rossz az, aki rosszra gondol. 
Kevésbé földhözragadtan  azt m ondanám , 
hogy az ALIBI kigondolói szám ot vetettek 
az esetleges (szélesebb) olvasótáborral, a 
honi irodalom  időszerű helyzetével, az el­
adhatóság és a m inőség összeegyeztethető 
kérdéseivel.

M indezek alapján az 
igényes, kissé archaizáló 
külcsín, a szép kiállítású 
képeskönyv, a kanoni- 
zációt finom an követő 
szerkesztés, a m értéktar­
tó újítások és a publicisz­
tikai beszédm ód könyv­
be em elése m ellett dön­
töttek.

M egint csak azt 
m ondom : félreért, aki 
azt hiszi, hogy lebecsül­
ném , ne adj' isten, bán­
tani akarnám  az ALIBIt.
Ellenkezőleg. M egítélé­
sem szerin t ez a period i­
ka olyan -  mifelénk 
ritkaságnak szám ító -  tudatos tervezés 
eredm énye, am it kifejezetten sikeresnek 
gondolok.

M ásként fogalmazva: azt állítom, hogy 
az ALIBI létrejötte, tem atikus szerkesztése 
valójában jól sikerült válasz. Válasz azok­
ra az időszerű  kérdésekre, hogy olvasnak- 
e könyvet, s ha igen, m ilyen könyvet ol­
vasnának azok, akik folyóiratot és irodal­

m at m á r/m ég  nem igen vesznek kézbe. S 
válasz arra, hogy mi az a hangütés, ami 
ezeket az olvasókat, s azokat is, akik az 
irodalm i szövegekben is otthonosak, a 
lap /k ö n y v  olvasására bírhatja?

A „vastag könyv" jelensége régóta is­
m ert a könyvkiadásban, beszéljünk akár a 
m agas kultúráról, akár a lektűrökről. Jó 
az, ha van m it fogni. A rról ped ig  gyakorló 
szerkesztők sokat tudnának  m esélni, hogy 
a tem atikus szám ok szabadsága m iért is 
okoz nagyobb élvezetet a h e ti/h a v i üze­
melésnél. Nos, a Lovnk-szám vastag  is és 
tem atikus is. Ehhez képest az ALIBI finom 
újdonsága a ku ltú ra szokatlanul széles 
körű értelm ezése, pontosabban az a ter­
m észetesség, hogy az evidenciákat és a ha­
gyom ányosan nem  feltétlenül a ku ltú rá­
hoz tartozónak gondolt tárgyakat és 
jelenségeket összekapcsolja. Erre volt pél­
da az Evés-ivas, a Kert és m ost a Lovak is, 
m ind tém aválasztásaival, m ind pedig  az 

értelm ezési, m egközelí­
tési kör kitágításával. Mi 
több, ebbe a szabadság­
ba az is belefér, hogy ki­
csi fricskákat is m u tas­
son az irodalom ban- 
ku ltú rában  kanonizált 
neveknek (vagy vi­
szont?), m elléjük állítva 
m áshonnan ism erős 
vagy ism eretlen arcokat 
és szövegeket. S belefér 
az is, hogy szellem es h ú ­
zásokkal („futam okkal" 
-  hiszen az egyes tém a­
csoportok itt stílszerűen 
fu tam oknak neveztet­
nek) kifejezetten szak­
szövegeket is irodalm i 

alkotásként tudjon olvastatni (lásd példá­
ul R. Várkonyi Ágnes vagy Lőrincz Á dám  
írásait).

M ondjuk így: az ALIBI eddig i három  
szám a olyan m agas szabadságfokkal ren­
delkező asszociációs m ező, ahol egyszerre 
van m eg a biztonságos m ozgás és az újsze­
rű élm ények öröme, gyanítom , m ind a 
szerkesztők, m ind az olvasók szám ára.
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Példának okáért a Lovnk-szám nekem leg­
élvezetesebb produkciói Urbach Zsuzsa 
művészettörténész borgesi „novellája" 
(még akkor is, ha ő esetleg nem annak 
írta), Tolnai Ottó prózája, Fábry Sándor és 
Kállai Pál beszélgetése és Márton László 
szellemes irodalmi játéka. Vagyis olyan 
művek, amelyek látszólag se műfajukban, 
se beszédmódjukban nem tartanak sok ro­
konságot. (Miközben, ezt is hadd írjam 
ide, éppen azok a nyilvánvalóan felkérés­
re írt irodalmias szövegek voltak a legdö- 
cögősebbek, amelyeket vagy a fiatal köl­
tők, vagy az irodalomba átránduló, más 
beszédhez szokott, netán most „megtisz- 
telődött" alkotók kifejezetten az ALlBlnek 
alkottak. Nevekre jótékony homály. 
Karafiáth Orsolya, Király Levente, Litkai 
Gergely...)

Igen: az ALIBl-sorozat a régi és jól bevált 
évkönyv-hagyományhoz nyúl vissza a 
ponyvára. Hogy aztán ezt küldetés okán 
vagy egyéb megfonto­
lásból teszi, ez majdnem 
mindegy, tekintve, hogy 
a kivitelezés sikeres, és 
korántsem elhanyagol­
hatóan szórakoztató.

Legalább ennyire ér­
dekes az a jelenség is, 
hogy a szövegek/alko- 
tók túlnyomó többsége 
hangsúlyozottan publi­
cisztikai beszédmódot 
választ. Jelzem, e há­
nyaveti meghatározás 
alatt most semmikép­
pen nem azt a fajta, 
többnyire humorosnak 
szánt beszédet értem, 
ami meglehetősen sza­
porán feltöltötte napi- és hetilapjaink jobb 
sorsra érdemes hasábjait. (Azért az 
ALIBIben is akad belőle.) Egy dolog, hogy 
ma már mindenki úgy hiszi, hiheti, hogy 
tud publicisztikát írni, s hogy az ráadásul 
mindjárt irodalom is, s más dolog az, hogy

egy ilyen kötetben egy tárgy, egy téma 
köré szerveződve a publicisztikus beszéd 
többségében mit jelent. Szerintem jót, 
igenis jót. Legalábbis az ALIBI eddigi há­
rom számát látva. Ellentétben ugyanis a 
lapjainkat elöntő publicisztikákkal, ezek a 
szövegek roppant erős tárgyi tudást vagy 
élményt kívánnak közreadni -  ki-ki arról 
beszél, arról mesél, amit átélt, amihez ért, 
amivel foglalkozik. Kevésbé a beszélő, in­
kább a tárgy az érdekes. A történész a tör­
ténelemről, a zsoké a zsokéságról, a szí­
nész a forgatásokról és a lovakról, a 
sakkozó a sakkról, a fotós a fotókról, a tor­
nász a tornáról beszél. Éppen ezért illenek 
melléjük a nagyon is míves irodalmi szö­
vegek, tekintve, hogy az azokat író mes­
teremberek pedig ahhoz értenek, azzal 
foglalkoznak, attól érdekesek.

Nem tudom, hogy azok, akik az ALI Bit 
létrehozták, vajon valóban ilyen könyve­
ket szerettek volna-e megalkotni. Nem tu­

dom, hogy akár az elé­
gedettségük, akár az 
eladási számok alkal­
masak volnának-e a 
szándékaik minősítésé­
re. Azt viszont állítom, 
hogy a gondosan szer­
kesztett ALlBl-kötetek- 
ben, így a Lovakban is, 
olyan munkák kapcso­
lódnak össze, olyan szö­
vegek értelmezik egy­
mást, amelyeknek a 
közös léte invenciózus 
szerkesztői megfontolás 
és inspirativ akarat nél­
kül aligha kerülhetett 
volna elénk, olvasók 
elé. Viszont itt vannak, 

megjelentek, olykor irodalmiasan, olykor 
szárazabban, olykor szórakoztatóbban, 
olykor meghatóan.

Márpedig, mint mondottam, pusztán 
azt, hogy itt vannak, már komoly szer­
kesztői teljesítménynek gondolom.
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