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Beszélgetni jo
GYARMATI LASZLO: A MEZ [GY MEG UGY

MindenekelGtt megigérem, hogy rovid leszek.

Rovid, ugyanis sok mindent szeretnék mondani.

Es rovid, mert élénken él emlékezetemben az a mintegy két hénappal ezel6tti nap, amikor
az Iparmivészeti Muzeum kulontermében, ahol négy tibeti szerzetes egy homokmandala épi-
téséhez késziilgdott, Karatson Gabor baritom, aki a bevezetét mondta, ugyanezen szavakkal
kezdte egyébirdnt roppant érdekes eszmefuttatasat.

Rovid leszek, mondta, és raink mosolygott.

A folytatast nem részletezném. Legyen elég annyi, hogy amikor mintegy haromnegyed éra
multin Gibor még mindig a bevezetdjét mondta, valaki végre szabadult a biivéletbdl, kinyitott
egy ablakot, és a té] végi Budapest szmogos, csipds levegdje beémlott a terembe.

Csak hogy tudjuk, hogy hol vagyunk.

De ha mar felidéztem azt a délutint s ama homokbdl épitett szinpompés mandalat, hadd
maradjak meg a pirhuzamnal. Példdul egy olyan kézenfekvé hasonlattal, hogy a kimondott sz6
talin éppen 7igy lehet semmivé, mint a szélnek engedett homokszemek. Vagy hogy a beszél-
getés talin ugyanigy maradhat meg, mint a szélbe, foly6vizbe pergetett varizspalota képe.

Feloldddik, elmlik és megmarad.

Kevés az idém, ezért hosszan irok.

Van id6m, van iddnk, ezért hallgathatok.

Nos, Gyarmati Laszl6 beszélgetdkonyve ad id6t az olvasonak.

1dét az olvasdsra és aztan a j6iz(i hallgatasra is.

Megjegyzem, az elmilt két-harom évben maguk az elkészilt szovegek is tanulhattak vala-
mit az id6 mildsinak természetérdl, hiszen egy kivétellel 1995-ben, 1996-ban késziiltek el, il-
letve eldszor akkor jelentek meg a Kortars cimi ,irodalmi és kritikai folyéiratban”.

Es hogy miért éppen ott?

Azt hiszem, ezzel a kérdéssel maris Gyarmati konyvének egyik fG sajatossiganal vagyunk.

Tudjuk, hogy a sokféle kintdl sinyl6d6 magyar irodalmi élet jeles folyéiratai, miért, miért
nem, ezt most taldn ne firtassuk, széval hogy a magyar irodalmi lapok tjra és tjra kisérleteket
tesznek az Gigynevezett irodalom és az Gigynevezett valés €let kiilonbnél kiilonb leveinek 6ssze-
szlirésére.

Es tudjuk azt is, hogy sajnos, ezek a kisérletek aztin rendre kudarcot vallanak.

Miért, miért nem.

Azt azént siirgGsen leszogezem, hogy Gyarmati beszélgetéssorozata iidit6 kivétel volt e pré-
balkozasok kozott.

Es hadd tegyem hozza, hogy persze, engem ez a konyv elsésorban az irodalomnak neve-
zett szakma feldl érdekelt és érdekel, e szakma feldl teszem fel a kérdéseimet. Viszont sok ne-
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mes pélyatirsammal ellentétben én hiszek abban, hogy egy j6 beszélgetés nem feltétleniil a
drima miineméhez tartozik, hiszek abban, hogy egy j6 beszélgetés a mediticio csendjében is
létrejohet - ha tigy tetszik, az esszéhez all kozelebb, nem a szinpadi elGadashoz.

Es tigy vélem, Gyarmati Liszl6 kényve is ezt bizonyitja.

Merthogy, maradjunk egy kicsit a topol6gidnal, az biztos, hogy nem interjik ezek, a hazai
bevett fogalmak szerint legalabbis semmiképpen sem azok.

Akkor mar inkabb beszélgetések.

En pedig a legszivesebben szellemi portrénak nevezem 6ket. Nemcsak azért, mert ez a
meghatdrozis jellemzi a legpontosabban a kérdez6 magatartisat, hanem azért is, mert egyben
a szovegek egymdshoz valé viszonyira is utal.

Gyarmati kérdezésmadjira — tekintve, hogy szerencsére nem professzionlis riporterrdl
van sz6 — mar maga a kiindulds, az alanyok kivilasztasa is jellemz6. Vilagos ugyanis, hogy a
kérdezd kivincsisigat felkelté ok minden esetben egy-egy intellektualis teljesitmény - legyen
az akdr egy verssor, akdr egy tanulmény, akdr egy regény vagy éppen egy tandri-szerkesztGi
palya. E feliitéshez hiven aztin a szovegek a megkérdezettek szellemi portréjit rajzoljak meg,
gy, hogy a mozaikosan megjelené sorsok, életutak szinte csak illusztricioként szolgilnak a
bemutatni kivint magatartisforma, gondolkodisméd megértetéséhez.

Rdadisul Gyarmati kérdez6i-beszélegetGi viselkedését egy, a mi tajainkon meglehetGsen
ritka eljiras jellemzi - figyelem!, nem a hasonulas, hanem a kiszolgalas és a timadas helyett —
a melléiilés. Az intellektuilis teljesitmények irdnti kivincsisdg indukilta ezen sz6vegek létrejot-
tét, és az ezen teljesitmények irdnti tisztelet meg is hatirozza Gyarmati magatartasat.

Példanak okaért biztos vagyok abban, hogy a beszélgetésekben eredetileg mas volt a kér-
dések és a valaszok ardnya — 4m a szovegszert kozlésnél Gyarmati a sajat szerepét és a sajit
szovegrészeit radikalisan lecsokkentette. Es hadd mondjam igy, nyilt dicséretként: e szovegek
egybeolvasisa igenis érezteti veliink azt is, hogy azok a mértéktartéan kihagyott mondatok
azért jelen vannak. Tobbek kozt amiatt is, mert mikozben nyilvinvald, hogy a beszélgetésala-
nyok kivalasztisit nem valami elGzetesen kiékumlilt névsor, hanem valéban a fel-feltimadé
kivincsisig hatdrozta meg — egészik értelemszertien a kérdezd szellemi étvagyat, nyitottsagit
jellemzi. Egyszertibben szélva: a konyv nagyon is viligos arinyai ebben az értelemben Gyar-
mati Laszl6rél szélnak. )

Tudjuk, hogy a j6 beszélgetés lehetGségét a kivincsisig, a figyelem és a felkésziltség te-
remti meg. [gy csiszhatnak-johetnek be aztin azok az elére el nem tervezhetd mozzanatok,
spontin részletek, varatlan dolgok, melyek révén hirtelen kiszamithatatlannd, izgalmassa, azaz
érdekessé vilik egy beszédhelyzet.

Es ezért vilnak a j6 beszélgetések, ezek a beszélgetések dokumentumeértékiivé is.

A nyomdakészen megfogalmazott ars poeticik és az eldre el nem készitett vilaszok keve-
redésével.

Es ezzel egyaltalin nem azt akarom mondani, hogy Gyarmati knyvében az igynevezett
,2aktuiltartalomban” gazdagabb beszélgetések, szovegek az idG muldsival ne hatndnak rom-
landébbnak. Persze az akkori kozélet eseményei méra tivolabbra keriiltek t6liink, viszont rom-
latlan maradt az, ami Gyarmatit valoban izgatta: egy-egy intellektus dnépitkezése, mikodése,
illetve az adott esetben a kozélet eseményeire valo reagalisa mint szellemi modell, mint lehe-
t6ség és mint példa.

Es ezen értelemben mondom dijra azt, hogy ez a tizenegy beszélgetés, ez a konyv fontos
dokumentumgytjtemény is.

S mondom azt is, mert 6rémmel mondhatom, hogy e kotet szovegei szeretett szovegek.

Amin azt értem, hogy kordntsem csak a beszélgetést készitG kérdez6 és a reménybeli ol-
vas6 szerette, szeretheti e dialégusokat. Tudomasom szerint tobb megkérdezett — jéval a szo-
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vegek elkésziilte utan - a sajt, egészen masként szervez6do kotetébe is felvette a vele késziilt
beszélgetést.

Kell-e ennél megtisztel6bb elismerés egy kérdezonek — amikor a megkérdezett olyannyi-
ra a magiénak érzi az elkészilt szoveget, hogy immar a sajat alkotasai kdzé sorolja...?

Hiszem, hogy egy beszélgetést mindsitve ez lehet a legnagyobb dicséret, s hiszem, hogy
ezt Gyarmati Laszl§ is igy gondolja.

A kényv el6szaviban a beszélgetések készitGje négyéves Lili linya egykori kérdését fel-
idézve egy személyes példit emlit az elhallgatdsok, el nem hangzott kérdések, létre nem jott
beszélgetések okozta hidny, a rossz csend megmutatasara.

Nos, beszélgetdtarsak, j6, hogy van ez a konyv, j6, hogy ezzel a tizenegy beszélgetéssel
legalabb csonkabb a rossz csend.

Es hadd toldjam ehhez azt, hogy ha j6l szamolom, Lili most kis hijan kilencéves, s kozben
négy hénapos a higa, Fanni is.

Szo6val van, és lesz is, aki beszéljen.

Mert hat mit tennénk mast?

Benniink is és veliink is milik az idG.

Mint ahogy a hirtelen megnyitott ablakon bedmlik a csipds, maré budapesti levegd.

Vagy bejon a kora nyari meleg, siit a nap.

Csak hogy tudjuk, hol vagyunk.

(Kortdrs Kiado, 1999)




