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Blue Boxban 
a dokumentaristák

Sokáig hezitáltam, érdemes e bár­
mit is szólni? Talán ki kéne jelente­
ni méltósággal, gőggel és dacosan, 
hogy az ÉS nem foglalkozik a Film­
szemlével, m ert „nem ér annyit”, 
nem fér be a hét kulturális anyagai­
nak toplistájába, hasonlatos a ma­
gyar focihoz, itt a szónak már sem­
mi értelm e, m inden cinkos néma 
stb. Rossz előérzetek és hagymázas 
álmok gyötörnek: a törpék és óriá­
sok egy halomba hordva fekszenek 
a celluloid alatt, filmkritikus szend­
viccsel a kezében mosolyog, produ­
cerek szivarfüst-ábrázattal megáld­
ják a népet, a Port Birodalom alatt­
valói vászonhoz térdepelnek.

De kaptam egy faxot, amit 17 ma­
gyar dokumentumfilmes fogalma­
zott meg. A „kirekesztettek” tartot­
tak panaszdélelőttöt a Blue Box Mo­
ziban. Szívfájdalmuk oka: a Film­
szemle előzsűrije (Feldmayer Sán­
dor, Varga Balázs, Czabán György) 
csak húsz filmet tartott érdemesnek 
a versenyre s k iszórt olyan régi 
dokusokat, mint Gulyás János, Köp­
per Judit, Elek Judit, Tényi András, 
Erdélyi János, Dér András vagy pél­
dául Kisfaludy László, aki tavaly a 
Törvénytelen muskátlival díjat is ka­
szált. Elek Juditot oly mértékben fel­
háborította személyének és munká­
jának szanálása, hogy azonnal a tele­
fonhoz nyúlt s próbált presszionál­

ni. (Hozzátartozik az igazsághoz, 
hogy a Szemletanács bátran ellen­
állt.)
_ T eh á t (ki m ond ja  m eg, hogy 
jogosan-é vagy nem?) sértett embe­
rek ültek a moziban s próbálták  
megokolni, hogy miért nem fogad­
ják el utólag az előzsűri döntését. 
Kiderült a hivatalos szemlésekkel va­
ló disputából, hogy a saját delegált­
jaikról van szó, s azt is a dokufilme- 
sek akarták, hogy most kétszáz film 
helyett csak húsz szerepeljen a ver­
senyben, hátha így koncentrálódik a 
figyelem. Vagyis az történt, amire 
számítottak, persze úgy lett volna jó, 
ha nem velük történik meg, külön­
ben is...

Nem tudom, mitől, de hirtelen 
kilökődtem a Blue Box falai közül s

nagyon messziről, egy felhőn ücsö­
rögve láttam az egészet. Ül egy tu­
cat magyar dokufilmes s azért tilta­
kozik, hogy az ő filmje nem látható. 
Nem, mert a tévében folyó gengsz­
terizmus nem ad esélyt a valóság 
igényesebb szintű feltárására, az al­
ternatív  fesztiválok m egszűntek, 
nincs sem piac, sem pénz. S innen 
messziről lássuk be Uraim, hogy 
ezekkel a filmesekkel tényleg ki­
basztak. Rettenetes érzés lehet egy 
alkotó számára, hogy amit közölni 
akar, az nem ju t el az emberekhez. 
Nemcsak rettenetes, hanem ostoba 
módon méltánytalan is. A helyzet 
iró n iá ja , hogy e llen ség k ép ü k e t 
pont abban a Ravazdi Kerekasztal 
köré csoportosuló emberekben lát­
ják, akik pont olyanok, mint ők vol­

tak tíz vagy húsz éve. Emlékszem, 
én  m in d e n t e lh ittem  a 
Dárdayéknak, a Gulyás fivéreknek s 
nem is hazudtak. Most sem, de vala­
m itől szürkehályog van a szemü­
kön. Esztétikai ítéleteket kérdője­
leznek meg s közben hagyják egy­
mást megdögölni. Engedik a szak­
mát szétmállani, engedik maguk­
ban is a mulasztást, hagyják éhen- 
halatni magukat vagy kurvák lesz­
nek. (Illően forradalmi helyzetben 
tényleg meg kéne forgatni toliban 
és szurokban ezt a vér-cinikus tévés 
társaságot, akik nemcsak a televízi­
ót tették tönkre szellemileg, hanem 
oldalágon a dokufilm et is.) Erről 
ju t eszembe, éppen a gyereket le­
geltettem, amikor Csillag Adám is 
kihajtotta picijét a rétre. Beszélget­

tünk egy-másfél órát. E lm ondta, 
mit csinál, miért, miért nem, s hogy 
teljesen reménytelen. „Most mondd 
meg Tibor, mit csináljak? Szórakoz­
tassak? Tudom, most szórakoztatni 
kell.” Hülyén csak annyit mondtam, 
hogy -  ne. Ne. Amit ezalatt a másfél 
óra alatt hallottam, abban oly sok 
á rta tlan u l és fölöslegesen viselt 
szenvedés volt, hogy nőiesen meg­
hatódtam. Elhatároztam, este imád­
kozom érte  (persze , e lfe le jte t­
tem), de minden megindultságom 
ellenére volt bennem  valami feke­
te érzés. S ez a feketeség most is itt 
lebeg a Blue Boxban. Megkérdem 
tehát, mi az oka annak, hogy ez 
történik a magyar filmmel? Miért 
tesszük véglegesen tönkre? Most is 
a 7: 1-re hajtunk? Én nem hiszem 
el, hogy tehetségtelen kinemato- 
gráfikusok lennénk. Hogy megállt 
az agyunk és a szívünk. Milovan 
Gyilasz egy reggel belenézett a bo­
rotválkozótükörbe s az igaz ember 
életét választotta. Lehet, hogy csak 
egy mozdulat a kilábalás.

A végére két fekete poén: a szem­
lén játszik az MSZP házizenekara, a 
Republic.

A negyvenhét éves Máthé Tibor 
operatőr a Filmszemle egyik sajtó­
anyagában nyilatkozza: ötven éve 
dolgozom Kodak nyersanyagra. Sze­
rintem baj van.

Bodor Anikó rajzai
(tolltartó-cédulák: m egcsavart kémény, esőfelhő)

KÖRÖSI ZOLTÁN: M o z i- f ilm

Ez egy rohadék , s z a d is ta , fa s isz to id , 
vérprofi, c in ikus kultuszfilm

„Előre majmok! Tán örökké akartok élni?” 
Ismeretlen őrmester 1918-ból

Célszerűnek láttam  m indjárt a 
cím ben összefoglalni a lényeget, 
hátha valaki itt abbahagyná az olva­
sást. Tudom, hogy akik az £S-t ol­
vassák, valószínűleg nem néznek 
meg egy olyan filmet, aminek Csil­
lagközi invázió a címe. A rendező­
ről, Paul V erhoeven ről azonban 
már ezekben a körökben is biztosan 
többen hallottak, és ez így van rend­
jén. A filmet finanszírozó üzletem­
berek ugyanis nyilvánvalóan nem 
hülyék, és nem bízzák pancserekre 
a dollármilliókat. Verhoevent a Ro­
botzsaru, az Emlékmás, az Elemi 
ösztön megrendezése után jogos ki­
választani egy ilyen vállalkozásra, ki­
számítható a könyvelés, garantált a 
minőség. Más kérdés, hogy ma, két- 
három évre a következő évszázadtól 
m iért éppen egy szadista, fasiszta 
film a tuti üzleti vállalkozás.

Kétségtelen, hogy a Csillagközi in­
vázió megnézhető úgy is, hogy bol­
dogan vihorászva paródiának tekin­
ti az em ber. (A b o ld o g an t, azt 
visszavonom.) Mert ha elfogadjuk is 
a gigantikus űrhajók, csillagközi 
utazások, fénysebesség és társaik im­
már közhelyes kliséit, azt azért ne­
héz megmagyarázni, hogy ebben a 
filmben a földlakók miért űrgyalog­
sággal és kézifegyverekkel harcol­
nak a nagyra nőtt rovarok ellen, és 
hogy a film m iért óvakodik attól, 
hogy akár egyetlen eredeti fordula­
tot is belecsempésszen a debil ame­
rikai diákfilmekből és szovjet-ameri­
kai p a rtizán tö rténe tekbő l össze­
gyúrt forgatókönyvbe. És m ert ne­
héz röhögés nélkül nézni, amikor a 
fénysebességgel utazó katonák vég­
rehajtják a normandiai partraszál­
lást, az övükbe tűzik az atomlövedé­
ket, s aztán géppisztolyaikból csak 
úgy pattognak a töltényhüvelyek. 
Terhes dolog a műveltség: már-már 
Tarantinót, vagy a Született gyilko­
sokat kezdené emlegetni az ember. 
Ráadásul itt is afféle áldokumentáci­
ós szerkezet működik. A Csillagközi 
invázió  többek  között m ár csak 
azért is vérprofi, mert a paródi gya­
núját mindvégig fenn tudja tartani. 
Az viszont már több, mint különös, 
hogy az erre máskülönben oly ké­
nyes amerikai filmgyártásban ho­
gyan jöhetett létre egy olyan szuper- 
produkció, melyben a földi katonák 
félreérthetetlenül a náci hadsereg 
egyenruháinak kissé felújított válto­

zatát hordják, az iskolai oktatástól 
kezdve a szadizmusban bővelkedő 
alapkiképzésen át a mélyenszántó 
társadalom-elemzésekig az erősza­
kot dicsőítik, és az üdvözülés egyet­
len színterének a szövetségi hadse­
reget tartják. A kiképzőtábor körle­
tei a hajdani SS-szeretetotthonokat 
idézik, ahol megszűnik a magáné­
let, koedukált az alvás és a zuhanyo­
zás. Szex persze nincs: csak a tiszta­
húsú fiatalok egykor már oly sikere­
sen felhasznált görögös testkultusza. 
A bálványozott parancsnok egy gyil­
kos rovar által elragadott helyettesét 
egyetlen lövéssel szabadítja meg a 
kínjaitól, majd a katonáihoz fordul: 
„Hasonló esetben, ha velem törté­
nik. ez, ugyanezt várom el minden­
kitől”. Mit mondjak? Nem csak a si­
vatagos helyszín idézi a dicső 
Rommel tábornokot. Szóval ez az a 
jövő, ahol kétféle ember van: civil és 
polgár. A polgár jogosult a szavazás­
ra, gyerekszülésre, pénzszerzésre, 
karrierre. A szavazás: élni a jogod­
dal az erőszakra. A polgársághoz az 
út a katonai szolgálaton át vezet. 
A katonai szolgálat az önmegvalósí­
tás, a szabadság és az em beri élet 
legmagasabb rendű formája. Mind­
ezeket az Ironside megszemélyesí­
tette tanár m ondja a filmben. (O 
egyébként az egyetlen ism ert szí­
nész a stábban, aligha véleüenül.) A 
szűzies szerelemben élő egyik főhős 
egyébként két csata között az ő pa­
rancsára adja be a derekát a rá áhí­
tozó lánynak, remekül bemutatva, 
hogy a jó  katona nem hagy ki sem­
mi élvezetet, és a dugást is az elöljá­
ró engedélyéhez köti. Tévedés ne 
essék: nem azt állítom, hogy példá­
ul Verhoeven fasiszta lenne. Annyit 
mondok, hogy a Csillagközi invázió 
nyilvánvalóan azzal a szándékkal ké­
szült, hogy kultuszfilm legyen, s eh­
hez a gyártók 1997-ben a náci ideo­
lógiát tartották célszerűnek felhasz­
nálni. A harcok során megjelenítik 
a klasszikus fegyvernemi vetélke­
dést Megsejtetik a felsőbbrendű, je­
len esetben telepatikus készségek­
kel (is) bíró em ber megjelenését. 
A hadsereg alapelve a vakfegyelem, 
a győzelem igazi eszköze az egyéni 
hőstett. A rovarokat irányító egyik 
szuperagyat az a hajdani kiképző­
tiszt fogja el (hálóval!), aki a kikép­
zőtáborban egy újonc kezének a fal­
hoz szögezésével mutatta be, meny­

nyit ér a komputereket irányító agy, 
ha a kéz nem tudja megnyomni a 
gombot. Stb., stb. Gyakorlatilag a 
teljes vulgarizált náci ideológia fel­
vonul, s ehhez társul mintegy tízmil­
lió halott, közülük néhány száz kö­
zelképben, tökéletes trancsírozás- 
ban. Ugyanakkor a főhősnő, szót 
ejtve arról, hogy szülővárosa, Bue­
nos Aires, s benne szülei, barátai el­
pusztultak, ennyit m ond: „igyek­
szem nem gondolni rá, mert akkor 
sírnom kellene.”

Persze tudjuk, nem könnyű az el­
lenségkeresés a mai filmgyártásban. 
Például az új James Bond a pusztító 
média ellen harcol, a Halálhajó a 
technika vívmányaként a Gonosz­
hoz ju t el, és a Kapcsolat scientista 
tanulsága is a tudomány impotenci­
áját mutatja be. Szó se róla, az inter­
aktív szövetségi televízió ebben a 
filmben is megjelenik, s a szenzáció­
ra éhes riportert élő adásban dara­
bolja fel egy gigantikus rovar. Vagyis 
hát a belevaló fasizmuson túlmenő­
en megvan itt minden, ami manap­
ság szokás. Annyira megvan, hogy 
olyan már nincs is. Csakhogy ráadá­
sul a Csillagközi invázió zseniálisan 
professzionális. A Jurassic park Os- 
car-díjas látványtervezője, Phil Tip­
p e t ebben a produkcióban 550 (!) 
vizuális effektust helyezett el, há­
romszor annyit, mint Spielbergnél. 
És esküszöm, az a szó, hogy kompu­
teranimáció, csak a film után ju t a 
néző eszébe. És innentől már mind­
egy, hogy paródia volna-e, vagy más. 
Mert a beleforgatott dollármilliók, 
az elképesztő technika úgy darálják 
be a nézők túlnyom ó többségét, 
hogy eszük ágában sincsen a film 
bármiféle mondanivalóján gondol­
kodni. Éreznek és élveznek.

Igen, azt szeretném, ha m inda­
zok, akik az ÉS-t olvassák, megnéz­
nék ezt a filmet. Akkor is, ha végső 
soron ezzel éppen az üzleti vállalko­
zást segítenék. Mondom: a mozi így 
is, úgy is tele van.

Még csak annyit: a Top Gun-soro- 
zat után a statisztikák szerint tízezrek­
kel nőtt a vadászpilótának és katoná­
nak jelentkező észak-amerikai fiatalok 
száma. A Csillagközi invázió pedig 
úgy készült, hogy folytatható legyen.

Csak hogy tudjuk, mi van, így két- 
három évvel az új század előtt.

(Verhoeven: Csillagközi invázió)

Bodor Anikó rajzain azt az evidens, 
mégsem mindennapi tudást érzem, 
hogy rajzolni könnyű, ennélfogva te­
hát rettentően nehéz. És azt is érzem, 
hogy rajzolni pokoli jó. Jó személyes, 
sőt magányos dolog. Úgy gondolom, 
egy vonal, jöjjön akárhonnan és tart­
son akárhová, magányosabb dolog a 
foltnál, a tömegnél. Esendőbb.

Fit persze -  a vonal rejtőzködő al­
kata -  bolond lenne kimutatni, nyü­
zsög tehát és zizeg a vonal, mintha 
önnön fürge ujjai volna, gubancokba, 
pulóverekbe rendeződik, fütyörészik, 
hogy ne lássék ez a sérthetőség, ne 
lássék félelme a végtelen terektől.

Mely tereket persze felszabdalja a 
vonal szorgalmasan, behurkozza-be- 
téglázza, már-már folttá satírozza, te­
szi a dolgát, azzal a kis kényszeresség­
gel, ami minden művészi dolog saját­
ja, de jól tudja a vonal, csinálhat akár­
mit és akárhány alakban, mögötte az 
űr van, mögéje az űr ír fehérrel fehér­
re végtelenszám.

Talán ilyesmi belátás tartja finom, 
arányos feszültség alatt Bodor Anikó 
munkáit.

Többek között önzésből szeretem 
őket, azért, mert -  amint az előbbiek­
ből ki is derül -  jól beléjük tudok látni 
mindenfélét, orvul belelátni és kilopni 
ezt-azt, „kihasznosítani” -  tolltartó-cé­
dulákat gyártani belőlük, némely sza­
vakat, egy-egy mondatot. Legvégül 
majd például azt, hogy „Gurulka, a víz­
halál”, vagy valami hasonló homályos­
ságot, mintha magától arra futna ki, 
arra térdesedne ki ez a szöveg (papír, 
maché, vegyes technika), holott de­
hogy, holott csak félig, illetve csak 
mostantól, hogy ez eszembe jut. A sze­
retet használat, s naná, hogy önzés, 
majdhogynem hívhatnánk műélvezet­
nek, ugyanúgy használom tehát ezeket 
a rajzokat, ahogy Bodor Anikó használ 
egy novellát, egy verset, „egy belső va­
lóságot” avagy valódi (?) látványt, bár­
mit, amiből kiindul vagy kiindulhat.

Az ugródeszka, m int a művészet 
alapanyaga.

Amit szép lazán bepöttyöz, bepik- 
kelyez, betégláz és becakkoz, az egy­
szer csak hangokat ad, az például 
cicceg, nyöszörög, sóhajtozik, eleve­
nen  él az ű r e lő te réb en . Ne té­
vesszen meg senkit, hogy konkrét 
em bert nem találhatni, merthogy 
minden emberből van ezeken a la­
pokon. Igen, „emberből vanás”, így 
kell neveznem ezt a játékos és titkos 
kétségbeesést, am it kibizonyítani 
nem tudnék a rajzokból, aminthogy 
azt sem tudnám megválaszolni, hogy 
ki is van kétségbeesve, a néző vagy a 
szerző, netán a nézés maga.

Persze, hogy a kétség olyan nagy 
baj volna, azt mindig az egység inkvi- 
zítorai hirdették, akik szerint az eső­
felhő, például, vagy nem gurul és

punktum vagy csak és kizárólag gu­
rul, sőt ezen álláspontjukat nem csak 
a meteorológiai, hanem a művészeti 
tevékenység frontján is keresztül igye­
keztek verni. Érvvel és velővel. Egy 
hosszan, alaposan keresztülvert világ 
virulens romjain és kellékein rendez­
kedik be Bodor Anikó színpada.

Forgószínpad, melyet a föld forgat, 
s egy-egy kerék.

Tartósan nedves az idő, az élővilág 
jobbára uszonyon közlekedik, néha 
keze nő, ceruzakörm e, gilisztája. 
Szögvas a haj, szögvas a fésű. A borús 
koratavaszi tájban vidáman megcsa­
vart kém ények pipálnak, nem  
dohányzósan, hanem angrosz, do­
hánygyáriam

Ámbár inkább vasgyár m inden, 
kombinát, és mindenki kombinát-tu­
lajdonos. Titokzatos, nem félelmetes, 
csupán szép és értelmeden kerekek 
nyikorognak, fogasak vagy gumisak, 
párjuk általában nincs, tengelyük ki­
felé ,arányul” a képből.

Egyedül a Guruló esőfelhő (toll, 
tus, hamu, feketekávé, tavaszi alkony) 
hordja belül az uszonyát. Érthető, ha 
gyöngyharmatból, nehézvízből s tán 
kavicsból van, csupa cseppfolyós 
anyagból, elúszkálhat magában. La­
pos hasán kiálló szög az eső. Lapos 
szöghasán. Apró, kilométer-számláló 
keréken egyensúlyoz, farka egy szál 
fosztó zászló segítségével kapaszkodik 
a talajhoz, amelyből vétetett.

Neandervölgyi előfelhő hegyme­
netben.

A közeli távolból, a többi rajzok fe­
lől rendre idehallatszik az ipar fémes 
íze, úgy képzelem -  nem interpretá­
lom, hanem képzelem hogy várat­
lanul le-lecsap egy elgörbült, orna- 
mentikus sarlókalapács, megpendül- 
nek a sarlóüllők, beomlik egy bánya, 
lepottyan egy szem szeder. Sercegnek 
a csóré fenyvesek.

„Na”, vagy pedig „aha”, mondják 
ilyenkor, és megrebbennek szemer­
nyit a papagájok. S meg az uszonyos 
kutyák, a halak, a szép, szürke nyúl- 
szemű halak, a filigrán sellővaddisz- 
nó, ez a mutáns aranyhal, s a többiek, 
a kipöttyözés, a kávéfolt, a pacanap, 
mind a szereplők.

Idegesség van, sietség nincs.
Felnézek az égre, a jobb fölső kép­

negyedben mint résre nyitott deszka­
ajtó sötétlik az ég. Szögletes, elna­
gyolt. Ide érkezik a gurulka vízhal, az 
ajtó elé. Még tán kopogtatna is, de te­
le van a keze támaszkodással. Acso­
rog, leül, majd lefekszik, és lassan tó­
csa lesz, igaz, helikopter alakú tócsa, 
hogy bármikor fölszállhasson, betölt­
ve helyét a körforgásban, meg hát sze­
ret is gurigázni fölfelé a különféle 
dombokon Gurulka, a vízhalál.

Parti Nagy Lajos
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