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Wéber Imre, ágy, 
Bartók, ágy

Ha az ember a budai Vár Táncsics 
utcájában jár, és eljut a hetes szá­
mig, látja a táblát: Zenetörténeti 
Múzeum, nagy, faragott kapu, és az­
tán bemegy, miért is ne, macskakö­
ves udvar, szürke a fény, mintha 
mindjárt esne az eső, vagy egy felhő 
lebegne a cseréptető gerincére köt­
ve, üvegajtó és az obiigát nénikék, 
csigalépcső bársonyszőnyeggel, első 
terem, második terem, középütt egy 
fekete zongora, és jobbra, már egé­
szen az ablakoknál kis beugró, affé­
le folyosókezdemény, szoba, ahová 
belépni mégsem szabad, hiszen a 
parkettán fekszik valaki vagy valami, 
egy tárgy, döngölt agyag és porfes­
ték, előtte a felirat: Agy.

És akkor az ember először kinéz 
az ablakon, egyenesen a felhőre, és 
aztán vissza, erre a tárgyra, és arra 
gondol, hogy mi az, hogy ágy, hi­
szen ez egy kiállítás, modern művé­
szet, Bartók és tiszteletadás. Ez 
meg itt egy nagy csomó döngölt 
agyag, olyanforma, mint egy lepe­
dő, persze vastagabb, szóval inkább 
matrac, csakhogy szerteszét valami 
tüskék m eredeznek  ki belőle, 
agyagtüskék, szeszélyesen sűrűsöd­
ve, ráadásul ezt az egész barna 
masszát hol vékonyabban, hol erő­
sebben fekete festék lepi be. Még- 
hogy ágy. Agyagból nem is lehetne 
tüske. Teljesen hülyeség. Hiszen 
ilyen ágy nincs is. Ha egy ágyban 
tüskék vannak, akkor ott nem lehet 
feküdni. Mert a tüske például meg­
szúrja az embert, és a vér összeko­
szolja a lepedőt. Különben is: mi­
ért fekete ez az egész? Van valaki, 
akinek fekete a vére? És miért pont 
a fejénél maradt ez a sok fekete 
vér? Olyan ember nincs, akinek a 
vére, akár a korom, nemigaz?

Meg ezek a tüskék is. Hogy most 
az ágyból nőttek ki? És mi van, ha

még most is nőnek? Vagy ez egy 
ágy, feküdt benne valaki, forgoló­
dott, aludni próbált, összegömbö­
lyödött, a testéhez tapadt az ágy 
teste, mintha sok-sok tüskével szúr­
ná a matrac, a lepedő, míg végre 
nem bírhatta tovább és felkelt, le­
lépett az ágyról, elment? Ezért lát­
szanak itt a tüskék között valami 
furcsa lábnyomok?

Vagy ezek nem is tüskék, és ez az 
ágy nem is ágy? Mondjuk egy ágy 
nevű állat? Persze, hiszen agyag ez, 
föld. És akkor a tüskék meg sziklák 
volnának? Vagy fák? Vagy a föld 
kezdett el nőni? Szúrhat a föld? 
Felkelhet valaki a földről, oda­
hagyhatja, hogy csak a kormos 
nyoma adjon hírt róla? Meg ez a 
korom is. Ez a feketeség. Van vala­
mi közünk nekünk a feketékhez? 
A porhoz? A félelemhez? Rettene­
tes volna az, hogy nő a föld?

És ha már itt tartunk, Bartókot az 
egész világ ismeri. Vagy az egész vi­
lág egy része. És Bartók Béla zseniá­
lis zeneszerző volt. Akkor meg hogy 
jön ide egy olyan ágy, amiben nem 
lehet aludni, nem lehet megmarad­
ni, de amiben láthatóan mégis csak 
volt valaki, járkált és feküdt, a helyét 
kereste, és aztán elment, otthagyta, 
de úgy, hogy a nyomai ottmaradtak, 
elvehetetlenül és kitörölhetetlenül. 
Mégis, hát mi köze lenne egy ilyen 
ágynak Bartókhoz? Ha legalább va­
lami rend lenne itt a tüskék között. 
Mondjuk mint egy normális kotta, 
vagy mint a masírozó katonák. A 
kottát előveszik, és szólhat a zene. 
Persze rendes zene, nem olyan, 
mint az az összevisszaság. Ha a világ­
ban rend van, akkor miért kell ilye­
neket csinálni?

És ez az egész agyagmassza-ügy 
is. Merthogy ez az agyag még ki­
égetve sincs. Ez most itt van, ki fog

száradni, most barna, erős színű, 
aztán meg majd egyre fehérebb 
lesz, mintha öregedne, összerepe­
dezik, darabokra fog hullni, a tüs­
kék meg majd letörnek. Jön az em­
ber ma, megnézi, hogy milyen, és 
amikor eljön másnap is, akkor már 
nem is ugyanazt látja. Úgy csinál 
ez az egész, mintha élne. Mintha 
elkezdődne, és befejeződne. Mint­
ha benne lenne az időben, és dol­
gozna benne az idő. Na ja. Csak­
hogy nekem egy kiállítási tárgy ne 
éljen. Elég nekem a saját. Ne akar­
ja, hogy naponta eljöjjek, ne akar­
ja, hogy lássam a pusztulást. Hogy 
ez nem pusztulás, csak változás. 
Persze. Fekete porfesték.

És akkor az ember rájön, hogy 
már legalább félórája áll ennek a szo­
bának a bejáratánál, nézi ezeket a 
hülye tüskéket, azokat a nyomokat az 
agyagban, hogy állat vagy ember járt 
arra, fél órája, és ez a harminc perc 
most már akkor is ott van benne, ha 
ez a nyamvadt agyag majd szétesik, a 
tüskék elporladnak, igen, akkor is, 
disznóság, de valami a félóra alatt be­
leültette az agyagot, a döngölést, a 
fekete porfestéket és a kormot. A 
tüskék szúrnak ki velem. Kellett ez? 
Hogy vigye magával? Hogy jöjjön vis­
sza? Hát legalább ez az ágy hama­
rabb elmúlik, mint aki nézi, nem?

És akkor az ember a nyaka köré 
csavarja a sálat, második terem, el­
ső terem, csigalépcső nénikék, az 
udvaron megáll egy p illanatra, 
persze, ott van a felhő a tető fölött. 
A fene egye meg, m indjárt esni 
fog, bár majdnem középütt mint­
ha nyílt volna egy kicsiny rés. Átsüt 
rajta élesen a hideg, szigorú fény.

(„Bartók a képzőművészetben”, 
kiállítás a Zenetörténeti Múzeum­
ban 1996. március 25-ig.)
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Kell-e nekünk
Polgár

így túl a negyvenen, néhány élet- 
tapasztalattal mindenképp gazda­
gabb az ember, eggyel legalábbis: 
eszerint óvakodjunk az elsőkötetes 
szerzőtől, az egyszeres válogatott 
futballistától, valamint az elnöki 
jogkörrel felruházott tévé-alelnö- 
köktől. Tudom, szerény méretű 
fölismerés ez, de legalább biztos. 
Ugye, az első kötetes szerzővel az a 
baj, hogy azonnal másodikat akar, 
az egyszeres válogatott futballista 
hétfőn már foghegyről beszél, az 
elnöki jogkörrel felruházott tévé- 
alelnök pedig rögvest mozgásba 
jön. Nevezhetjük ezt akár tejfa- 
szindrómának is (ha időközben el­
felejtődött volna: a tejfa nem más, 
mint a teljes elnöki jogkörrel felru­
házott alelnök, egy vérbő magyar 
konstrukció, már nem is fából vas­
karika, de egyenest fából ötkarika), 
nos a tejfa-szindróma lényege az 
egykor oly népszerű törpeautóhoz 
hasonlítható, meg kellett nyomni a 
vezető fejét, és a törpeautó megin­
dult, amerre éppen állt. így tett an­
nak idején Nahlik Gábor, egy kerü­
lettel odébb a rádióban Csúcs Lász­
ló, és a legutóbbi hírek szerint be­
indult Székely Ferenc is.

A legutóbbi események lénye­
ge az, hogy az elnöki jogkörrel 
felruházott alelnök úgy nevezte 
ki a Nap-kelte című műsor élére 
Born Ádámot, hogy nem kérte 
Gyárfás Tamás egyetértését, amit 
pedig szerződés alapján meg kel­
lett volna tennie.

Szignifikánsan tejfa-megoldás. 
Alapeleme a szerződés (bárme­
lyik szerződés szóba jöhet itt) pá­
ros lábbal történő fölrugása, a 
partner semmibevétele, a ciniz­
mus -  ez is egy kultúra. Mármost 
amikor egy törpeautó beindul, 
akkor mozgásba jön sok további 
törpe-autó, miért ne jö tt volna 
mozgásba Born Ádám is? Born 
Ádám például megmutatta ne­
künk, miként kell egy irodába 
belépni jogilag vitatható kineve­
zéssel, amelyiken történetesen 
még meg sem száradt a tin ta .

papa?
Nos hát úgy kell be-lépni, hogy 
azzal a lendülettel, amelyiket még 
a folyosón vettünk, lenullázzuk 
azt, ami addig ott, abban az irodá­
ban történt. Ha például az addig 
ott ülők történetesen Polgár-pa­
pával akartak interjút készíteni, 
akkor a Polgár-papa interjút még 
előremozgás közben leállítjuk, 
majd csak ezután helyezzük kala­
punkat a fogasra. Jól megfigyelhe­
tő, hogy a hazai televíziózás gya­
korlatában a kinevezési papír jo­
gereje és az újonnan kinevezett 
káder intézkedési sebessége kö­
zötti arány fordított. Különöskép­
pen fölgyorsul ez az intézkedési 
roham akkor, amikor a kétes jog- 
szerűségű kinevezési okmányt 
nem egy hivatalban lévő elnök 
hozta, hanem egy kvázi elnök 
(tejfa), akkor ugyanis a bizonyta­
lanság a kinevezési folyamat ter­
mészetéből adódóan még szem­
betűnőbb, ilyenkor az irodába 
frissen belépő úgy hoz rapid in­
tézkedéseket, hogy amikor a pap­
ír alján kézjegyével ellátja a doku­
m entum ot, kalapja még nem 
szűnt meg mozogni a fogason. így 
tett Nahlik, így tett Csúcs, és most 
így tesz Born is. Ez, mint már em­
lítettem, egy sajátos kultúra, eb­
ben élünk, nem idegen hát. Eb­
ben a kulturális környezetben, 
amikor a helyzet amúgy is feszült, 
mit kell tenni? Amit Bora: még 
tovább feszíteni, ha lehet. Nem, 
ez még nem Csecsnia, de ami a 
gondolati ívet illeti, arról ebben a 
történetben sem a keselyű röpte 
ugrik be.

Még mielőtt bármi is: nem érde­
kel, hogy mi van és kik vannak a 
háttérben. Nem érdekel, hogy mi­
nek hívják: Stáb érté vagy Fenyő. A 
Lignit Impex vagy Pása Kocsányin. 
Nem érdekelnek a cápák és a sajtó­
mágnások, és nem érdekel Antoni- 
ewicz Roland sem. Engem volta­
képpen az érdekel, hogy megma­
rad nekem, mint tévénézőnek Pol­
gár-papa, vagy nem, mert a Born 
nem akarja.

Irodalom 
in m edia(s) rés

„... az irodalom , melyet m int 
nyelvközpontú esztétikai tevékeny­
séget szoktak meghatározni, ma az 
audio-vizuális kommunikáció eszté­
tikai jellegű válfajaként írható kö­
rül. SúlypontjáT a könyvről lassan át­
tevődik az elektronikus közvetítő 
eszközökre, médiumokra, minde­
nekelőtt a videóra és a számítógép­
r e ” -  írja Nagy Pál néhány hete 
megjelent az irodalom új műfajai 
(ELTE BTK Magyar Irodalomtörté­
neti Intézete -  Magyar Műhely) cí­
mű kitűnő, olvasmányos, a modern 
művészet iránti érdeklődést végre 
valóban felkelteni képes kézikönyve 
fülszövegében. A konzervatív hazai 
irodalmi, kortárs irodalomtörténeti 
közegben hiánypótló mű Nagy új 
könyve, hiszen mind-arról ír, ami az 
akadémikus művészettörténetírás 
számára struktúrán kívüli, marginá­
lis, alternatív, avantgárd, progresszív 
-  bárhogy is nevezzük. Az irodalom 
új műfajai többszörösen is nehéz és 
fontos vállalkozás: egyfelől leíró jel­
legű (éppen ezért rendkívül infor­
matív) feldolgozása mindannak, 
ami 1995 nyaráig a (jobb híján?) 
irodalomnak nevezett audio-vizuális

művészetében történt; másfelől 
Nagy Pál nyitott alkotói magatartás­
ként, dinamikus viszonyként kezeli 
a klasszikus nyelvészeti, filozófiai, 
pszichológiai és irodalomtörténeti 
fogalmakat (a nyelv mint önálló jel­
rendszer, vizuális gondolkodás, iro­
dalom, megszűntetve-megőrzés 
stb.), elkerülve így, hogy azok ad 
extremum  leszűkítsék könyve tár­
gyát, harmadrészt pedig Nagy a ha­
zai irodalom tudom ány számára 
mindeddig ismeretlen megnevezé­
seket vezet be (irodalmi perfor- 
mansz, happening, költői akció, 
event, lézerművészet, holográfia, 
kommunikációs művészet, videómű­
vészet, komputer-művészet, virtuális 
installáció stb.).

Nem hagyományos, műnemekre, 
műfajokra bontó, szövegelemző iro­
dalomtörténeti útmutatóként olvas­
hatjuk tehát Nagy Pál könyvét, ha­
nem a hang-, a vizuális- és interaktív 
térelosztás szerint felfogott eligazító, 
oktatási segédanyagnak is kiváló ké­
zikönyvként, amelynek alapvető ki­
indulási pontja sem egy definíciókba 
burkolózó, művészetidegen esztéti­
kai elv, hanem az alkotói gyakorlat­

tal összhangban álló, egyszerű gon­
dolat: irodalom az, ami annak ké­
szül („megköveteli, hogy esztétikai­
lag fogják fel”), és ami elsősorban 
nyelvhez kötött tevékenység.

Ez az önellentmondás csak látszó­
lagos. A dekonstrukciós gondolko­
dás lemond a „műalkotás” nagyralá- 
tó igényéről, és szembeállítja vele a 
kezdeményező, a folytonos mozgás­
ban létező, korérzékeny alkotótevé­
kenységet. Minden klasszikus iroda­
lomelméleti rendszer vagy ma szüle­
tett, eklektikus szemléletű tanul­
mány legnagyobb problémája, hogy 
nem veszi figyelembe: a művészet va­
lójában nem tűri el a kategóriákat.

Ebben az értelemben Nagy Pál 
érdekes, provokatív utat választott, 
hiszen az irodalom dekonstrukció- 
járól beszél, és az „anyagtalan”, a 
Gutenberg-galaxist lassan elhagyó 
művészet médiumairól (= műfaji 
lehetőségeiről), a könyvön alapuló 
kultúra mellett a térben működő 
kultúráról értekezik, amelynek sa­
játsága, hogy -  legyen az videó­
képszöveg, számítógépes szöveg 
vagy virtuális szöveg — szinte már 
m inden egyes alkotása teljesen

más. Itt már nincs meg az a régi 
irodalom, amelynek műfajai vol­
tak, csak a (jobb híján?) irodalom 
(jobb híján?) új médium-műfajai 
léteznek. Ezeknek a bemutatása 
pedig akkor érdekes, ha valaki egy 
olyan fogalom felől közelít hozzá­
juk, mint pl. az „irodalom” -  jólle­
het Jacques Polieri, Liza Bear, Wil- 
loghby Sharp, Roy Ascott, Fred Fo­
rest, Kit Galloway, Sherrie Rabino- 
witz, Dani Karavan, Gary Hill, Pe­
ter Campus, Jeffrey Shaw vagy Csá- 

j i  Attila munkái inkább az eddigi 
művészeti ágaktól függetlenedett 
térinstallációk.

Az irodalomból megközelíteni -  a 
hangköltészettől, a vizuális költészet­
től a küldeményművészeten és a mű­
vészkönyveken át -  mondjuk a virtu­
ális installációt azért is rendkívül iz­
galmas, mert ez a művészeti ág az, 
ahol a legnagyobb a teremtő alkotó­
erővel szembeni közegellen-állás, és 
legintenzívebb a konzervatív ízlés­
diktatúra (ezért az sem lehet vélet­
len, hogy a művészeti progresszió 
számára új lendületet adó dekonst- 
rukció elmélete is az emberen kívül 
más „hordozót” nem kívánó nyelv 
egyik formájáról, a rögzítődésekor 
rögtön elidegenedő írásról szól). 
Szem léletét tekintve ez az irány 
Nagy Pál könyvének talán a legfőbb 
érdeme.

Természetesen nem pusztán er­
ről van szó. Nagy Pál többek között 
a harmincnégy éve működő folyói­
rat és könyvkiadó, a Magyar Mű­
hely alapító szerkesztője is, aki szö­
vegirodalmi tevékenységével pár­
huzamosan kortárs művészeti el­
méletírással is foglalkozik. A kor­
szerűség /  kortárs irodalom  
(1978) alkotói módszerét (is) be­
mutató könyve, valamint a „Poszt­

m odern” háromszövelési pontok: 
Lyotard, Habermas, D errida” 
(1993) aktuális, irányzatos tanul­
mánya után az irodalom új műfajai 
a legújabb kötete a témában. Nagy 
novella- és regényírói tevékenysége 
után a hetvenes évektől kezdve 
képszövegekkel, újabb videó-kép­
szövegek készítésével foglalkozik, 
így nem véletlen, hogy könyvének 
leghosszabb fejezete is (egy antoló­
giával kiegészítve!) több mint száz 
oldalon keresztül a vizuális költé­
szetről szól. Akárcsak ebben a rész­
ben, a többi fejezetben is igyekszik 
körülírni az adott (jobb híján?) 
médium-műfajt, megnevezni az 
egyes iskolákat, csoportokat és al­
kotókat főbb műveikkel együtt, va­
lamint rövid leírásokat adni alko­
tótevékenységükről azok értékelé­
sével együtt. A számítógépes iroda­
lomról szóló fejezetet pedig, ahol 
magánál szakavatottabb szakértőre 
talál, Papp Tiborral íratta meg, 
mert ezzel is jelezve, hogy az iroda­
lom új műfajai eligazító jellegű, 
tárgyszerű szakmunka. A kötet ti­
zenkét fejezetéhez csatolt bibliog­
ráfiák is ezt igazolják, hiszen olyan 
szerzői művek, eredeti kiadások, 
tanulmányok és antológiák adatait 
tartalmazzák, amelyekhez enélkül 
még a szakirányban érdeklődők is 
nehezen jutnának hozzá.

Nagy Pál könyve új viszonyítási 
pontot kell hogy adjon a hazai iro­
dalomtörténetírás számára, egyben 
pedig választóvonal is: egy, a saját 
hagyományával folytonos viszonyban 
működő, progresszív, (jobb híján?) 
irodalmi korszak áttekintése és egy­
ben cezúra a XXI. század virtuális 
művészete felé.

Sőrés Zsolt
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