
KÖRÖSI ZOLTÁN:

Sznupi
Kimenni a szobából az mégsem 

ugyanaz, mint öntudatlan becsörtet­
ni. Ahogy Hrabal mondotta: a gazdá­
nak tudnia kell, mikor mit kell levág­
nia, vállalni ama bizonyos apaszere­
pet, aki macskákat nevel, egyszer el­
jön az idő, amikor el kell pusztítani a 
macskakölyköket.

Szóval a nyár, ez az elmúlt nyár, 
mint holmi összevissza foltos macska- 
kölyök.

Avagy még egy utolsó szó a nyár­
ról. Nem mintha olyan nagyon meg­
érdemelné, rövid volt, felhős, borús, 
nem is beszélve arról, milyen gyanús 
csendekkel teli.

Viszont, hogy a sportnál marad­
junk, igenis akadtak szép pillanatok, 
de még több is, példának okáért az 
olyan napok, mint amikor délelőtt a 
felsőörsi futballpályán sárkányerege- 
tési csúcsot döntöttünk Czabán Sa­
mu közreműködésével, majd ebéd­
időben ugyanitt véres testvérharcban 
kettő-egyre zúztuk le az Alsóörsöt, 
helyesebben hengereltek a fiúk (Me­
gye II., jók: Petya, Csoki, Attila), s 
mindezek után várt ránk odalent a 
víz, napfény és csillogás, suhanás a ta­
von. .. Hát ez az, a suhanás.

Mert a művelt olvasó Dékány And­
rás halhatadan remekei (min. lásd: 
Kossuth Lajos tengerésze·, Kalózok, 
bálnák, tengerek stb.), szóval az alap­
művek magához vétele óta tudja, 
hogy a Balaton képes legalább (!) 
olyan élvezetekre, mint a tenger, csak 
érzék szükségeltetík, hogy megtalál- < 
juk. Pedig Dékány András még nem 
is álmodhatott a sznupiról.

A sznupi a vízre bocsátkozó száraz­
földi teremtmények ősi örömérzeté­
nek a tárgyiasulása, a modern vízi­
sportok esszenciális vegyülete, az em­
bert próbáló természetközeliség és a 
földet leigázó technokrácia arany kö- 
zépútja, a több mint ötven fokosra 
párolt esztétikum. A sznupi egy közel 
kétméteres, hosszúkás, műanyag al­
kotmány, melynek elülső részét a ta­
lálékony tervezők a nílusi krokodilok 
fejéhez hasonlatosra formálták, eh­
hez illően a hátulja olyan, mint vala­
mi tarajos farok. Középen pedig egy 
m eglehetősen puritán, az emberi 
ülep lenyomatára csak erősen elna­
gyolva utaló ülőhely található, mely 
nemes mértéktartással egyszerre ké­
pes fittyet hányni az évszázados eszki­
mó csónaképítési tapasztalatoknak

ugyanúgy, mint a legújabb skandináv 
bútortervezést kutatásoknak. A sznu- 
pin ugyanis kizárólag a lehető legké- 
nyelmedenebb testtartással, nyújtott 
lábú ülésben lehet helyet foglalni, 
mely helyzet alapvetően alkalmadan 
a hosszabb távú üldögélésre, viszont 
ellentmond az egyensúlyozásnak is, 
beleértve az evezési lehetőségeket. 
Mondjuk így: a sznupin evezni kizá­
rólag úgy lehet, ahogy nem lehet.

Pedig a sznupihoz a pár száz forin­
tos óránkénti bérleti díj ellenében 
evező is jár, kajaklapát, minek szor­
galmatos forgatásával és barátaink se­
gítségével viszonylag rövid idő alatt

Lévai Adám:
Ahogy az Itáliaiak becsúsznak!

eljuthatunk a balatoni horizontra. 
Szakértők szerint a legjobb, ha egy­
szerre legalább hárman-négyen indu­
lunk úrnak, fröcsög a hab, hatványo- 
zódik az élvezet, Arról nem is szólva, 
hogy amikor a vizen csillogó lenyug­
vó nap vörös sugaraiban kajaklapátja­
inkat összetapasztva egymásba ka­
paszkodunk, a megtévesztésig hason­
latossá válhatunk a feledheteüen ró­
zsaszín Duracell-nyuszikhoz.

De ha már a látványnál tartunk, 
valljuk be férfiasán: a sznupi, minden 
markáns vonása ellenére is, csupán 
epizódszereplő lehet az első számú 
balatoni strandkirály, a vízibicikli 
mellett. A vízibicikli a magyar nyár 
zászlóshajója. Vízilokomotív az ámuló 
kínaipiacos gumimatracok között. 
Kereke ugyan egy sincs, mégis bicikli.

A vízibiciklik kiterjedt családja két 
alfajra oszlik: a snassz és pórias alap­
bicikli (kisgyermekes szotosoknak, al­
földi családoknak, idősebb házaspá­
roknak stb), és az élet mézét a léppel 
együtt falóknak a továbbfejlesztett, 
csúszdás változat. Ez utóbbi az elmúlt 
évek elkeseredett médiahadjárata kö­
vetkeztében már-már holmi gyilkos 
szörnyként tűnhetett fel, mára azon­
ban, ahogy az általa okozott halálese­
tek száma is visszaesett, a balesetfor­
rás is megszelídült. Pontosabban: a 
csúszdás vízibicikli továbbra is egy el­
képesztően barom szerkezet, viszont 
(lásd: kupaktekerő ráhúzható mű­
anyag kupak; befőttnyitó gumibeté­
tes fogó stb.) a találékony magyar lé­
lek erre a problémára is meglelte a 
praktikus megoldást. Nem kell más, 
mint hogy a család (legalább) két fel­
nőtt tagja a vízben állva megragadja a 
monstrum orrát és farát (gülüszemű, 
játékos delfinek), és, erőből Krisztus, 
magabiztosan tartsa, míg a csúszda 
tetejéről a kisgyermek önfeledten si­
kongatva lezúg a habokba. E nélkül 
ugyanis gyermekünk csak lefelé men­
ne, de fölfelé már nem, mivel a csúsz- 
dázástól vad imbolygásba kezdő al­
kotmány kizárólag a felbukkanni aka­
rók feje fölött szeret megállapodni.

De nincs is ám szebb annál, mint 
amikor ülepünk alatt, a műanyag bo­
rítás rejtekében rettenetes erővel kat­
togni kezd a két hajtólapát! Fú a szél, 
gyermekünk szeme tágul, kezünk a 
kormányaidon, nőnk tunyán hanyatt 
hever az azonnal átnedvesedett töröl­
közőn, irány Tihany, Keszthely vagy 
Siófok, ha a zsilipen átjutunk, akkor 
a Dunán át akár a Boszporuszig, du­
ruzsol a gép, feszül a combizom. 
Ilyen egy magyar apa. Ha végre iga­
zán apa. Leshetsz, fiam.

Viszont az az ülőke olyan rafináltan 
van kitalálva, hogy ugyan első ráné­
zésre a pereme gömbölyítettnek tű­
nik, mégse létezik olyan testhelyzet, 
hogy a támlája ne két gerinccsigolya 
közé vágna. Ezért aztán a százhúsz 
centis bójánál előbb valami alatto­
mos, szúró fájdalom hatol a csonto­
kig, majd, még a százötvenes előtt, 
hogy tévedés ne essék, máris követke­
zik a forró balták zuhogása, a testünk­
be mar minden egyes lapátolás. Na, 
ilyenkor adta fel a napsütés és bala- 
tonvíz elgyötörte bőrünk végleg az el­
lenállást. Örkényt idézve: túlélsz, pe­
rem! Legyen vízikirály, aki akar. Lapá­
toljon magának a büdös gyerek. Vagy 
a túrdöffanszos denevérfejű olasz.

Egyébként a vízibiciklizés után a 
tönkretett gerinccsigolya és a feldör­
zsölt bőr rendkívül lassan gyógyul. 
Hordozzuk magunkban az emléket, 
mint valami eleven sebet. Csak hogy 
ne mondja senki, elmúlt a nyár, el­
múlt, nyomtalanul.

ZSIDAI PETER:

Csáki Jóska 
bácsi

Hiányzik Diósgyőrnek. Nekünk, 
sápadt evilágiaknak. Akik tudjuk, 
lenni kell -  egy csapatnak. A Diós­
győrnek. Két éve nem jár meccsre. 
Szerencsére még látta az emberfelet­
tit, ahogy a fiúk kiengedték a III. Ke­
rület vérét az osztályozón, harminc­
ezer előtt. Indiánokként indultak a 
végső ütközetbe, arcukon az elszá- 
nás villámai, s vörös-fehér festékba­
rázdák. Vasgyári fétisgyűjtés, kön­
nyes hangszálak, Himnusz-glória a 
szép, zöld gyepen. Megindult a kát­

émé te rés borsodis palack is, öröm-vil- 
lamosozott, a belvárosi tengerész­
kocsma hullám verésében látták,

ahol Zsé gipszelt lábbal, bottal vezé­
nyelte az aki-nem-ugrál-fradistát. Mi­
ért, hogy M ilánóban töltö ttem  a 
megváltás hetét, míg a csapat min­
denünkért küzdött? Erkezhet-e még 
ehhez mérhető apoteózis? Hogy fe­
lejthettem, eshet szél, fúhat hó, én 
m indig itt vagyok? Elévülhetetlen 
bűn, tudom. Hűden, valódan maga­
tartás. Szégyen, mi nem gyógyítható. 
Apróbb kudarc, hogy a szerelem is 
ott veszett a toszkán nyárban, ide­
genben -  valószínű, érdem szerint. 
De Jóska bácsi magával vihette a dia­
dalt. Az üdvözülést, hogy megint el­
ső osztályban a csapat. Kilencvenhét

júliusában maradtunk nélküle, sírjá­
ra azóta is mindig visznek friss virá­
got, s augusztus végén, az első haza­
in életre kelt a Csáki-szektor. Legyen 
így az igaz legendákkal is.

1965-ben Csáki Jóska bácsi érvelve 
válaszolt, mikor anyósa is felelősség­
re vonta. Azt felelte, ha arra kerül 
sor, képes lesz dön ten i, a lányát 
vagy a Diósgyőrt válassza, utóbbit 
sokkal régebben ismeri, szereti: ti­
zenhat éves kora óta. A városban 
többször is költözött, minél köze­
lebb kerüljön a pályához, végül már 
hárompercnyire lakott. A szeptem­
ber 5-i NB/I B-s bajnoki fordulóban 
az Egyetértés elleni találkozót köve­
tő botrány miatt a DVTK megfoszta- 
tott pályaválasztói jogától. Nemcsak 
Jóska bácsi, de mások szerint sem 
volt létjoga annak a szabadrúgás­
nak, amiből gólt szerzett az Egyetér­
tés. Kollégáival együtt ezt akarták 
tisztázni a Tiszai Pályaudvaron. Itt 
történt a végzetes félreértés. Jóska 
bácsi úgy mesélte nekem, nem akar­
ták bántani a bírót, csak magyaráza­
to t kértek nyilvánvaló tévedésére. 
A sporttárs tiszta felelet helyett tá­
madólag aktatáskáját lendítette, er­
re érkezett Jóska bácsi tenyeréből a

PEER KRISZTIÁN:

Pár lusta szó 
a semmittevésrő

Melyik a kedvenc testhelyze­
ted?

Végül is mindegy, a semmit­
tevés nem  kötelez arra, hogy 
ne  csiná lj sem m it, p u sz tán  
annyit tesz: ne csinálj semmi 
érte lm eset. N yugodtan vitáz­
hatsz  p é ld á u l a r ró l: mi az, 
hogy értelmes cselekvés, ha ez­
zel elmegy a nap.

Kérdés: miből? (Még a fek­
véstől is el lehet fáradni, moz­
gás közben pedig biztosan fel­
lép valamilyen hiányérzet.) A 
semmittevés, gyakoroljuk bár 
társasán, vagy űzzük magányos 
sportként: a legköltségesebb 
mulatság. A mulatság szón per­
sze v ita tkozhatunk . Egyfelől 
van a szülők pénztárcája, a sa­
já t  vagyon, sok ezer felélhető 
üres üveg; másfelől van a mun­
ka: a biciklis futárságtól a fotó­
záson át a bűnözésig és tovább, 
ami legyen bárm ilyen élveze­
tes, mégiscsak: m unka, tehát 
kirekeszti gyakorlóját a sem­
mittevők zárt közösségéből.

Semmittevő az, aki m indig 
ráér. Nem kapta el a gépszíj, 
nem hajtja a tatár, van két tel­
jes napja bütykölgetni a szoba­
biciklijét.

K érdés: m iért?  Ha azé rt, 
m ert nem  tud mást csinálni, 
kényszerpihenőn van: méltó a 
megvetésünkre; ha viszont vá­
lasztotta, m ert választhatta, volt

választása és vesztenivalója, él­
vezi az elvesztegetett időt, és le­
szarja a hasznos tagok m éltó 
m egvetését, nos akkor, ha  -  
m ár azt h in n én k  -  egy igazi 
sem m ittevővel van do lgunk , 
még könnyen kiderülhet: unat­
kozik. Szétfeszíti az unalom. Az 
esetleges tettvágy a legeslegfe­
leslegesebb. (Ahogy m ondani 
szokás: a szabadság olyan bör­
tö n , ah o l sz trá jk o ln ak  a 
smasszerek. Ha nem vagy elég 
erős, legyél észrevétlen, hogy 
m eg m arad h ass  an n ak , aki 
vagy!) A semmittevő jegeli az 
agyát, nem öli el, a jegelt agy 
bárm ikor reaktiválható, folya­
matos készenlétben áll az őr- 
személyzet, hiszen bármikor ki­
törhet a börtönlázadás, m ond­
ju k  megjelenik egy szép lány, 
akinek okosakat kell mondani; 
nem azért nem  öli el, m intha 
várna valam ire, boldogan ki­
húzná hibernált állapotban az 
emberi kor legvégső határáig, 
azaz ítéletnapig, csak éppen öl­
ni: cselekvés és cselekedni: ki­
záró ok. Lepke az aszpikban: a 
sem m ittevő nem  csinál sem ­
m it, nem  cs in á lh a t sem m it, 
mintha egy fotóba lenne bezár­
va, csak a je len b en  él, nincs 
története — a tökéletes szabad­
ság tökéletesen egyforma nap­
jai, semmi kötelesség, még sze­
rencse, ha alszik. Állva is tud.
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válasz, a sípos a vágányokra esett, 
alaposan m egütötte magát. Nem 
ment könnyen visszaigazítani a ren­
det sem munkahelyén, a durvahen­
germűben, ahol brigádvezető volt, 
sem a jog  asztalánál. A legérzéke­
nyebb sebet mégis a csapatra mért 
büntetés tépte. Az MLSZ még októ­
ber elején is elutasította a pályabe­
tiltás miatt beadott diósgyőri kérel­
met, büntetésként kétszer Egerben 
kellett játszani a hazaiakat. Kedves 
fordulatok azonban nem szoktak hi­
ányozni Jóska bácsi történeteiből, 
ezúttal is sikerült a sorsjavítás. Ter­
melési rekordot ért el, üzemi bográ­
csozással ünnepeltek a Majális-park­
ban, a büféből kávét-konyakot ren­
de lt a bírósági tárgyalásra, és az 
utolsó fordulóban a Diósgyőr gólkü­
lönbséggel feljutott az első osztály­

ba. Néhány évvel később egy meccs 
utáni bankett szünetében üzent be 
valaki Csáki Jóska bácsiért. Az a bíró 
volt. Jóska bácsi üveg konyakot ren­
delt, leültette a vendéget, ki lelkiis­
meretén jö tt könnyíteni, megvallani 
tévedését. Kérdezés nélkül elismer­
te, jogtalanul ítélt szabadrúgást ak­
kor a Diósgyőr ellen. Jóska bácsi az­
óta is szégyellte a dolgot, végre a 
megbocsátás estéje következett. Úgy 
m ondta nekem: ezután, ha Diós­
győrben lengetett, a háta m ögött 
mindig kiintett a szurkolóknak.

Bizony, így történt. Nem rögzí­
te tte  hangszalag, sosem hivalko­
d o tt vele, a Stadion é tterem ben  
mesélte zárás előtt. Valamit mégis 
elbeszél a Vasgyár levegőjéről, ami 
Jóska bácsi szerint egészen más, itt 
a pálya közelében.
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