KOROSI ZOLTAN

MI AZ, HOGY NAGYREGENY?

Grendel Lajos: Szakitdsok

»Szeretném hinni, hogy mindaz, amit eddig irtam, csak afféle »bevezetés a szépiro-
dalomba«, abban az értelemben, hogy mindez csak tétova tapogatdzas, ismerkedés az
anyaggal. Remélem, hogy az a regény, amelyen dolgozom, meggy6z réla, hogy nem az al-
szerénység szl belSlem.” A fentieket Grendel Lajos mar 6t kotetének: két elbeszélésgyfijte-
ménynek és harom regénynek a megjelenése utan, Szakitdsok cim{ regényének irasa kdzben
mondta. Kijelentése mindenképpen elgondolkodtaté. Nemcsak azért, mert egy terjedelme
szerint akdr életmf{inek is beillS ir6i termést ,tolt félre” igy, hanem azért is, mert ez az 6t k-
tet, s Grendel torekvései mar kezdett6l a kdz6nség és a kritika egyontetd lelkesedését val-
tottak ki. Grendel a prézai hagyomanynak addig jorészt érintetleniil hagyott teriileteit jar-
ta be, Kriidy és legalabb ily mértékben Faulkner miivészetéhez visszanyulva, s szinte valé-
szeriitleniil gyorsan valaszolt a kiteljesed6 ,1ij préza”, Mészoly, Nadas, Esterhdzy alkotasa-
ira is. Els6 harom regénye, melyeknek trilégiaként vald értelmezését a nyilvanvalé kapcso-
l6déasokon tiil az egytittes kiadés is erdsitette, egy olyan nagyszabasi kisérletet végzett el,
melyben a nemzetiségi-kisebbségi lét hétkbznapjaiba siiritett rég- és kozelebbi mult torté-
neteit, emlékeit, a kisvérosi élet ritmusét hordozé torténetcserepeket egybevonta az egyén
szabadsaganak folytonos vizsgalataval: egy, alapvetGen a kierkegaardi paradoxont kibon-
t6 bolcseleti értelmezéssel s a létbe vetettség élményének intenziv megjelenitésével. Min-
dennek eszkézeként pedig szakitott a linedris térténetmondds eszkozeivel, bar a torténet,
pontosabban a helyzet szerepét megerdsitette. Még fontosabb, hogy szakitott az e targykor-
bdl -akisebbségi 16t értelmezésébdl - szinte elrendelten eredd tragikus szemléletméddal is.

Grendel Lajos eddigi 6t mivének lelkes fogadtatasa, tjszeriisége, s 5nnén sokat sejtetd
kijelentései értheté médon fokoztak a vérakozast a készils j regény, a Szakitdsok irant. Am
ehhez a vérakozédshoz hozzéatartozott az a kettGsség is mely a harom regény recepci6jaban
dontden azok Gsszetartozdsara figyelt, kevésbé tigyelve a folyamatban értelmezhetd valtoza-
sokra; s Grendel mivészetének ,iréniatdl fényls tehetségét” (Domokos Matyas) tinnepelte,
kevéssé elemezve miiveinek bélcseleti indittatasat. Bizonyos, hogy az elhallgatdsok egy ré-
szét a megjelenitett nemzetiségi léthelyzetek — finoman szélva — akkor még visszafogott és
bizonytalan kezelése is okozta. Kevésbé volt szembetiing, st paradox médon teljes mérték-
ben a Bérindok tartalma elemzéseinek elmaraddsiban mutatkozott meg az a hiany, melyet
Grendel miivei irraciondlis elemeinek recepciobéli értelmezetlensége, szerepiik stilyanak
fel nem ismerése okozott. Hattérbe szorult a térténelmi-altérténelmi eseményeknek és az ir-
racionalis elemeknek ez a bonyolult dsszejatszasa, pedig ez szorosan Gsszefligg Grendel-
nek az elemz6k altal oly sokszor kiemelt kompozicids készségével, regényeinek rendkivii-
li szerkesztettségével s mégis nyitottnak hatd voltaval. (Ilyen értelmd megkdzelitésre talan
csak Szegedy-Maszak Mihaly tett kisérletet, az Eleslgvészet haromféle értelmezési lehetGsé-
gének és az egyes fejezeteknek e megkézelitési modokkal kézvetlen 6sszefiiggésbe hozha-
t6 egymasra épiilésének a megmutatasaval.) De bizonyos, hogy a Grendel-miivekben sze-
repet kapd irracionalizmus nem egyszeriien csak a jatékossaghoz, az ironikus hagyo-
ménykezeléshez kapcsolhatd, s nem is csak ahhoz a regényszerkezethez, mely a szigortan
szerkesztett makrostruktiraba nyitottnak, st olykor folytathaténak is haté torté-
netcserepeket illeszt, mintegy a megirds, a megalkotas, de még az olvasds esetlegességét is
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érzékeltetve. Eppen ezek: a nyitottsagot teremts szigor, a jatékosségot sugarzé pontos vi-
laglatas és a csalas nélkiili kdnnyedség képezik le Grendel miiveinek bélcseleti értelmét; azt
a filozéfiai mélyréteget, mely az irraciondlist is felhasznalja a paradoxonok megmutatdsa-
ra. Ahogy az Eleslivészet Mdsodik leszdmolds (irodalmi) fejezetének elején Grendel irja: ,Ha az
elbeszélG regényird volna, kisértést érezne, hogy megalapozatlan és vakmerd 4ltalanosita-
sokba bocsdtkozzék, s engedné a véletleneket csapatostul szegédni a nyomaba, mert vélet-
lenek nélkiil nincs j6 regény.” S ahogy egy beszélgetésben mondta: ,Mindent a helyzet dont
el. S az ember sziintelendil helyzetben van, egyik helyzetbdl a mésikba lép at. Azt a prézat
szeretem, amely nem a valésag kizdrélagos egyszempontti értelmezésével traktalja az olva-
s6t, hanem inkébb javaslatokat vagy »ajanlasokat« tesz a jelenségek értelmezésére.”

Hogy a Grendel-mfivekben szerepet kapé irracionalizmus filozéfiai jelentését, a harom
regény e némiképp felfedezetlentil hagyott t&bbletértelmét is sajatos médon a Borondok tar-
talma cim( novellaskotet vilagitotta meg Gjra, annak oka az ott szerepl6 miivek feler6sodott
irracionalizmusa volt, mely (olykor a misztikumot is megkézelitve) olyannyira egyértel-
miivé valt, hogy valamelyest visszamendleg is kiegészitette Grendel miiveinek értelmezé-
sét. Legf6képpen bizonyitotta, hogy a Grendel-miivek irracionélis vonasai egészen szoro-
san a mivek bolcseleti indittatdsahoz, a szubjektum szabadsaganak és determinéltsagénak
targyalasahoz tartoznak. Mindezt a novellakrél szélva - az elemzésre egyébként is csak ke-
vesen villalkozok koziil — egyediil Alexa Karoly ismerte f6l: ,Grendel Gjabb novellit leg-
helyesebb tigy értelmezniink, mint kisérletsort a fantasztikus, és a realitas egybeolvasztasa-
ra, ami egyfeldl azt jelenti, hogy a valésagot, a valdsdg kéznapi viszonyait, dontéshelyzete-
it irracionalis elemekkel kivanja realizdlni, masfell azt, hogy amit ma itt és ott valésagnak
allitunk henye széval, oly mértékben kiiiresedett, hogy csak a fantasztikum hivhatja elé
azokat a koordinatdkat, amelyek koz6tt a személyiségrél egyaltalan beszélni lehet.”

Az irraciondlis felerSsitésével a Bérondik tartalma novelldi Grendel addigi mivé-
szetének az egyik végpontjét jelentik. Grendel ugyanis itt a szabadsadgfogalmat boncolé
bolcselet és a rendhagyd, toredékes torténetmondds, a helyzetteremtés és az irdnia, a
groteszk és a tragikus kozti 6sszjatékot az irracionélis felé tolta el, felbontva a regények-
ben egyensiilyt alkoté Osszetettséget. Az ezt fogadé bizonytalansdg igencsak beszédes
volt, s jocskan hozzdjarult a Szakitdsokra varas tlirelmetlenségéhez, de talan az azt foga-
dé csendhez is.

Igaz, nem kevés tényez6 , nehezitette” a Szakitdsok elemz6 felmérését. Mar a folytatésok-
ban valé kézléskor feltint a hangvételnek és a stilusnak az a valtozdsa, mely a valtozés té-
nyét ugyan kétségbevonhatatlannd tette, de jellegéb6l ad6déan a Grendel ltal hangozta-
tott 6sszegzb-tovabbléps szandékbél csak az Gsszegzést latszott megvaldsitani. Féleg gy,
hogy sorra bukkantak fel a regény, s tulajdonképpen a regényirdi attitid olyan elemei, me-
lyek szemben élltak a kordbbi magatartast jellemz6 megnyilatkozasokkal. ,, Az elbeszéld
kiilénosen azokat a regényeket gy(loli, amelyekben torténik valami, azt a latszatot keltve,
mintha a valésagban is torténnék valami, holott minden megtértént mar, s ami ebbdl tjra
megtorténik, az mar csak a megtérténtek parédiajaként viselhets el ideig-6raig” — irta
Grendel az Eleslivészet masodik fejezetében, s a harmadikban még hozzétette: ,Az elbeszé-
16 tulajdonképpen szerencséjének tartja, hogy nem regényiré. fgy kénnytszerrel megsza-
badulhat néhany mazsa ballaszttél. Ha regényt frna, kivalt ha csalddregényt, nem kertilhet-
néel, hogy jelezze az elbeszél6i idGt, beszéljen a csalddi dllapotdban beallt valtozdsokrdl, ki-
valasszon egy, kett6, hdrom konfliktust abbdl az n-szamu konfliktusbél, amelynek a met-
széspontjaban ott 41l 6, a regény f6hdse, keserti szajizzel, de azért kivont karddal; és persze
rendiiletleniil bizva valami logikus, megmagyarazhaté, megnyugtaté és végss soron igaz-
sagos végkifejlet eljovetelében.” S bar aligha volt kétséges az Eleslovészet elbeszélGjének, a
Galeri El-jének és az Attételek narrator-fészereplGjének a Szakitdsok regényirdjaval valé ,al-
terego-azonossiaga”, mégis komoly, s éppen a hdrom el6zG regény egyiittlatasival egy
olyan folyamat eredményeként felfoghaté vdltozdsnak mondhaté az, hogy a Szakitdsok mér
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hangsilyozott irodalmiassdggal és a klasszikus regényiréi magatartédsra jétszé fordulatok-
kal emeli ki az iré szerepét a miiben. Szerepléként jelenik meg az a Grendel Lajos nevii ir,
aki sajat, ,éppen irédé és olvaséd6” regényét igy inditja: , Szivesebben inditottam volna ezt
a regényt azzal, hogy...” S6t, éppen az 6 dokumentalt és tbbszor felemlitett szandéka az,
ami , bizonyitottan” regénnyé formalja a , val6s”, tobbszali eseménysort. Az attitiidnek ez
a fajta valtozasa azonban csak az els pillantasra latszott radikélisnak, hiszen alapjdban vé-
ve korantsem allt messze az el6z6 regények gyakorta gesztusértéki tagadé-felujité poéti-
kéjatol és hangvételétsl. Am nehezitette a valtozas, a valtozasok felmérését az is, hogy ha-
marosan kitlintek azok az atfedések, nemegyszer 6nismétlések, melyek az el6z6 harom re-
gény, de killondsen az Attételek és a Szakitdsok kdzott megmutatkoztak. A kérdés hamaro-
san mar valéban igy vet6dott fel: , Kérdés, hogy harom alapvetGen j61 megesindlt, szerve-
sen Osszetartoz6 regényt lehet-e egyaltalan még egyszer kiilon 6sszefoglalni, de egytttal
meghaladni, 6nismétlés, miivészi helybenjaras nélkiil.” (Elek Tibor tanulmanya az Orpheus
1990/3. szaméban.) Mindez egyiittesen mar némileg magyardzza a Szakitdsokat fogadé
csendet, pontosabban azt a kett6s kritikai , konszenzust”, mely a hivatalos formdkban in-
kabb elkeriilte a regényt, s csak a , szerkesztGségi informacidcserében” beszélt - tébbnyire
—annak negativumairdl.

Pedig elmondhaté: a Szakitdsok egy olyan nagyszabasi regényiréi kisérlet, mely félre-
tolhatatlan gyengeségeivel egyiitt is, regényelméleti és bolcseleti értelmével — s e ketts-
nek az ,olvasményélményben” oly téredékesen megjelend voltaval is — azaz e regény
grandiézussagaval és 6nellentmonddsaival egyiitt Grendel miivészetének fontos, tanul-
sagos, az el6z6 miivekhez szorosan kapcsolédé dllomasat jelenti.

A regény, torténete szerint, egy meglehetSsen kisszerti szerelmi dradma. Harom f6sze-
repl6je: Paléczi, felesége: Olga, és kozos baratjuk: Szemere Akos. Egyiittnyaraldsuk va-
ratlan, s tulajdonképpen megmagyardzhatatlan médon megvéltoztatja viszonyaikat, s
ezzel gyokeresen étalakitja valamennyiiik életét. Paloczi tdvollétében baratja és felesége
alkalminak tiné szerelmi kalandba keveredik. Viszonyuk azonban - szinte 6nnén szén-
dékuktdl fiiggetleniil — tartésabb lesz, olyannyira, hogy 6sszekéltéznek, s Olga gyereket
var. Paléczi nem képes sem megérteni, sem elfogadni a térténteket. Mik6zben mindun-
talan prébalkozéasokat tesz felesége visszaszerzésére, fokozatosan kicstiszik aldla addig
nagyon is konszolidalt élete, elveszti az allasat, a baratait. A banalis hiromszog-helyzet
mind az 6, mind Akos szdméra a tisztazas, az 6nfelmérés kényszerét is jelenti, de mig
Akos e helyzetbdl a belenyugve, szkeptikus tisztanlatas felé jut ki, addig Paléczi az ellen-
kez5 utat jarja. O a vesztes, aki a kézépszerfiség és jelentéktelenség biztonsagabol kizu-
hanva az irracionalis, az Griilet felé sodrédik. Tragédiaja visszafordithatatlan, még az el-
miilas méltésagos médja sem adatik meg neki: haldlanak kideritetlen szandékos, avagy
véletlen volta kiteljesitve értelmezi életének esetlegességét, jeltelenségét.

E harom szerepl6 viszonya persze tSbb széllal kétédik az Gket korbefogé kérnyezet-
hez, nemzedéki tarsaikhoz, egyetemista korb6l datdlédott langyos baratsagaikhoz, csa-
ladjukhoz, egykori otthonukhoz, munkahelyiikh6z; egészében véve ahhoz az inkabb tra-
gikusan sziirke és retardalt, mint jellegtelen, konformizmusbdl és elfojtasokbdl Gssze-
gyurt masszdhoz, mely e regényben a pozsonyi értelmiségi-félértelmiségi létet s az ezen
atszirt felvidéki lepusztult magyar polgédrsag kisvarosi életét jelenti.

A Szakitdsok mindenekel6tt a hétkdznapisag, a banalitas regénye. A Bérondok tartalma
méar-mar misztikus hangjaval ellentétben a Szakitdsokban Grendel az irracionalis csaknem
teljes kizarasaval, s ami talan a legfontosabb: az irdnia és a tragikum kézti addigi viszony
megvaltoztatdsdval kordbbi miivészetének a masik, a transzcendens-irraciondlis elemek-
ben bévelkedS miivek jellentette végponttal ellentétes szélsGséget adé — eddigi — végpont-
jat alkotta meg. A Szakitdsok tragikus hangvételi mi, ami igy abrizolja a kisszertiséget, a
mindennapisdgédban tragikus, banalis szerelmi drdmat, hogy a humort és az iréniat elhagy-
va a végletekig homogenizélja a tiikr6zétt vilagot. Grendel ezzel az alulstilizaciénak egy
kiilonos, kisérleti médjat alkotta meg: a kdznapisdg és kisszeriiség valdsighiien kiznapinak hato
abrazolasat. Ennek a célnak, ennek a végsd soron kegyetlen és szkeptikus realitasigénynek
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rendeli ald a regény minden elemét. A Szakitdsok a térténelemhidny, a torténetnélkiiliség
pontos és érzelmektSl mentes megjelenitésére tett préba.

A latszdlag egyvonald, s csak az emlékezés, a feljegyzések csapongé eléaddsmédjat re-
konstrudlé egyvonalii térténet elmondésahoz Grendel hasonléan egyszertinek tiind szerke-
zeti regény-felépitést vélasztott. AlapvetSen két szal: a narrator-regényiré Grendel Lajos
(ti. a szerepld) altal leirt ,Paléczi regénye” torténetbdl és a tobb-kevesebb atéléssel ugyan-
azon cselekményeket elmondo,  Akos napl6jabdl, jegyzeteibSl” kiragadott részek valtjak
egymast. E latszélag egyszer( térténetmondas mogétt azonban jéval bonyolultabb kon-
strukci6 rejtézik. Mindenekel6tt: a Szakitdsok keretes szerkezet(i regény, egy olyan felépité-
s(i mi, ahol a regénykezdet- és befejezés ,jelenidejiisége” keretbe foglalja a belsé felépit-
ményt, idézGjelbe vonva annak egész torténetét, de egyben igy hitelesitve a kettSs hang,
kétféle latdsmad egyiittes hatdsat, s a valtakozassal kialakitott konstrukciét. Vagyis Gren-
del e makroszerkezet révén egy eleve elmondott befejezésti, bezart térténet elmondasiba
kezd (hiszen a keret-térténet éppen Paldczi haldlhirének vétele), s igy kettGs értelemben is
a klasszikus ,talalt-kézirat” megoldast alkalmazva vegyiti 6nnén omnipotens narrétori
szovegeitaz Akos-naplébél ,Szarmazo” egyes szam elso személyfi, vallomasosabb részek-
kel. (Elengedhetetlen e megoldés kiemelésekor az Iskola a hatdronhoz val6 hasonlatossagra
utalnunk.) Ez a felépités ad médot olyan lazan kapcsolédé torténetszélak bevondsara is,
melyekben feltarul a szereplk ,eléélete”, vagyis azok a csaladtorténetek, melyek részben
a narrator, nagyobbrészt Akos ,elmondasaban” rekonstrualjak a két férfi miltjat, magya-
razva és értelmezve a kiilvilaghoz fliz6d6 kapcsolataikat és lelkialkatukat is. A , csaladtor-
ténetek” tantisaga szerint ugyanis Pal6czi csalddja az alkalmazkodva tilél6k tipusa, Akosé
a konzervativ, de ténylegesen mar nem értékérz6 kisvarosi polgérsag. A két f6szerepld ép-
pen e két tipus ellenterméke is, annél is inkabb, mert Akosnal kiiléndsen, de Paléczinal is, a
szerelem és a tarsvalasztas az apakomplexussal 6sszefiiggs és a csaladi és hagyomanyos ér-
tékrenddel szembeforduld cselekedetekhez vezet. A nyilvanvalé parhuzamok mellett ,ra-
adasul” Grendel az egyes csaladok tagabb kornyezetét is megrajzolja (példaul Akos leend
feleségének csaladjat) és igy a , jelenidejii” pozsonyi horizont mégé egy széles és értelmezé
szerepi vidéki-kisvarosi tablét emel. Bisrmennyire is megleps, mindezek az eljdrasok azt
sejtetik, hogy Grendel a Szakitdsokkal egy klasszikus értelemben vett, Faulknerig vissza-
ny1lé hagyoményos nagyregényt'irt. S ezt a szandékot latszik er6siteni, hogy a Szakitdsok
valéban 6sszegz6 mfi, hiszen a hdrom el6z6 regény alaphelyzeteit, jellemz6 karaktereit st-
riti 6ssze. Gyokeresen kiilénbézik is azonban t6liik, mert Grendel e regényben teljességgel
feladja az el6z6 miivekben megjelent iréi attitlidokre oly jellemzé kontradikcids, ironikus
tavolsagtartasat.

Egyfel6l tehat megmaradnak mindazok a jellemzék, melyek a Grendel-regények
sszetartozdsat eddig is mutattak: az Eleslovészet korkords szerkezetil volt s a Szakitdsok
is az; mindharom regény csaladtdrténeti részei felidéz6dnek a Szakitdsok emlitett része-
iben; a f6szereplG-alteregékban kozvetlentiil felismerhetd a Szakitdsokbéli narrator-Gren-
del elSképe, az Attételek és a Szakitdsok alaphelyzete gyakorlatilag azonos stb.

Masfeldl viszont a Szakitdsok egy megvéltozott — tragikusabba vélt — latdsméd regé-
nye, mely az el6z6 miivek legendariumi multfeltdrasdval szemben éppen a tOrté-
netnélkiili banalitdst, a multat feltaré létértelmezés helyett pedig a kozvetlen csaladi és
emberi kérnyezet determinalé hatasat elemzé pszichologizalast valasztja. A Szakitdsok
tobbszords értelmi cimadds: benne foglaltatik a szerelmi szakitas (ti. a regény szerelmi
haromszége és a hozzdjuk f(iz6d6 szerelmi kapcsolatok); a baratsaggal, pontosabban a
baréitsag illizi6javal vald szakitds; a csaldddal, az apékkal és a csalddi multtal valé szem-
befordulés; a konszolidalt kéznapokba szoritott félértelmiségi lét tagadasa; és a determi-
nalt kisebbségi 1ét- és gondolkoddsmdd tagadésa is. De a Szakitdsok, a szakitds értelmé-
ben benne foglaltatik az el6z6 harom regényt 6sszegz6-befejezs szandék, a lezaras is. Az
az 6sszegzd szandék, melynek indukcidja s egyben esszenciaja a Szakftdsokban is megje-
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lend filozofikum, az a bolcseleti réteg, melyet talan Grendel szabadsag-fogalmaként ér-
telmezhetiink. Ez az egyébirant mar az el6z6 miivekben is fellelhets, s6t mind erGsebben
megmutatkozé filozofikus réteg az egyén szabadsaginak lehetGségét firtatja, minde-
nekel6tt Heideggerre és Kierkegaardra tdmaszkodva. Grendel szabadsdgfogalma a mél-
tésdgos létezés lehetetlenségének a felismerésébdl s a szubjektum belsé szabadsagénak,
4tOkestilydnak” érintetlenségébdl, a paradoxonokat felismeré szellem korlatozhatatlan-
sagérdl alkotott meggy6z6désbdl 6sszead6d6 komplex fogalom. Az a szabadsag, mely a
banalitas és a mind tragikusabba rakédo torténetszilinkok kozt is sértetlen kell hogy ma-
radjon. Az az illiziétlan sérthetetlenség, amit az elbeszél6 apja nevez meg az Eleslivé-
szetben: ,Rettenetesen groteszk volt. En mégis akkor értettem meg, hogy tényleg vége...
Hogy barmi jon is ezutdn, az mar csak rdadas lehet”; amit igy lat a Galeriban EL: ,EL
most mar nem latta olyan rettenetesnek a harag napjat. EllenkezSleg. Az egyetlen re-
mény volt. Hogy megtértént, s id6r6l idére megtorténhet tGjra”; s az, amit a Szakitdsokat
zard levelében Akos igy fogalmaz meg: ,Mégsem béntam meg semmit sem. Legfoljebb
szomoru vagyok, beijedt és tandcstalan, s félek, az irénidmat is elveszitettem. Mindenfe-
161 gy meg vagyok hatarozva, hogy akar teljesen szabadnak érezhetem magam.”

E szabadsagfogalomrdl, a szabadsag és a determindcio e felismerésérdl szl Grendel
valamennyi mive. A létbe vettetés megérzésérfl és a 1étezés paradoxonanak mind teljesebb
megértésérdl. A torténetietlenség, a banalitas helyzetérdl.

Mégis, a Szakitdsok elkeriilhetetleniil megemlitendé t6bb gyengesége koziil a legfébb
éppen a gyakori és terjengds filozofalgatasok tilstlya. Az ,{r6” és Akos fejtegetései egya-
rant didaktikusak, 6nismétlGek és bantéan célirdnyosak. Mintha Grendel sziikségét érezte
volna annak, hogy a regénybeli cselekmények, események altal kézvetitett bolcseleti értel-
met id6rél-id6re kivonatolva és valami altalanosabb ontoldgia felé kibSvitve felismerhetd-
vé és megszivlelend6vé tegye a megismétléssel. Ez a fajta direkt filozofélas —amellett, hogy
az irénia kizdrasaban feltehetGen donté szerepet jatszott —nehezen egyeztethets &ssze a ba-
nalitas olyan kimerit6 abrazoldsaval, amilyenre Grendel térekszik. Akos csaladjanak s ne-
velkedésének részletezs leirasa mellett példaul az azt 8sszegzd bolcselkedések, utélagos ta-
nulsaglevonasok még a valloméasos naploforma ellenére is egy mult szazadi fejlédési-neve-
16dési regény tomoritett részeit idézik. A kisszerliséget megjelenits alulstilizalas és a bol-
cseleti mondanivaldt sulykold filozofikus-lélekelemzg, vallomasos betétek szovegtombok-
ként élnek - egymas mellett — a regényben. Raadasul kiilén-kiilon is hossziira nytlva teszik
ezt. A legszemléletesebb példa taldn a regényt zard két Akos-levél, mely a regény keretes
szerkezetének mésodik része utdn még egyszer dsszegzi Akos fejlédéstorténetét, s még egy-
szer Osszefoglalja jegyzeteinek filozéfiai kitételeit, bar az ,iréi-narratori” szovegekbdl is
jocskan idézhetnénk ilyen és hasonlatos passzusokat.

Még kiilondsebb, hogy ezek kozt a filozofalé eszmefuttatdsok kdzt gyakorta bizonyos
nemzedéki nosztalgiat sugallé passzusok is megbujnak. Adédhat ez egyszertien a szerep-
a nemzedékének e nosztalgikus felmérésében a nemzedék s a kisebbségi értelmiségi réteg
hibait, blingsségét-biintelenségét vizsgalja. Ezt példdzza Akos és Paléczi sorsa is: a hagyo-
manyokkal valé szakitds blinosségét, a csalad megtagadasat, az elvesztegetett lehetGségek
biindsségét és a mindennapi konformizmus biinét. Azaz: a felismerten soha nem is létezett
és az elveszitett paradicsom, a mar nem folytathato életforma, s a meg sem talélt életlehetd-
ség passziv biinteliségét. Az el nem kovetett tettek, a csak hallgatdssal a megalkuvas és a
kénnyebb ellenallas iranyaba sodrédé életutak dsszesége maga az a tdgabb értelmi (bar na-
gyon is érezhetd) determinaci6, mely a regény barmely alakjanak - s elsésorban Akosnak —
a szabadséagat, vagy ha tgy tetszik, a szabadsag megteremtésének a kisérletét, a kollektiv-
tétlen-blindsségben a szubjektum mikrovilaganak, szabadsagvagyanak a létezhetGségét
korbefogja. A Szakitdsok annak a , hetvenes évek boldog sziirkeségébe, semmittevésébe és
felelgtlenségébe” nétt generacidnak a regénye is, mely a kelet-eurépai kisebbségi értelmisé-
gi 1ét elviselhetetlen konny{iségét feltétel nélkiili konformizmusban élte meg.

Mindez, a filozéfiai passzusok és az érzelmektSl nem ment nemzed ék-felmérés alap-
vetSen hatdrozta meg a Szakitdsokat ir6 Grendel hangvételét, s vélhetGen déntS szerepe




van az irénidt lemetszé csonkoldsban is. Hogy ezt a hidnyt, s a j61 dtgondolt szerkezet el-
lenére hamar kifiradé szerelmi dramaturgia gyengeségét alighanem Grendel is meg-
érezte, kdzvetett bizonyitékként egy, a regényfolyambdl kirivé sziirrealisztikus novella-
betét mutatja: egy olyan, mind a regény egészétsl, mind Akos feljegyzéseinek hangjatél
eliité dlom-leiras, mely, ha csekély cafolatként is, de egy, a Szakitdsokhoz hasonlatos mi
megirdsanak gyokeresen kiilonboz6 nyelvezetét, ttjat is megsejteti.

Az eddig elmondottakat is beleértve, s djra csak az irénia hidnyat emlitve, Grendel
Szakitdsok-béli stilusdnak legfontosabb valtozasa — az el6z6 miivekhez képest —az a felhi-
gulas, mely néhol mar-mar szinte érthetetlentil elfér6, pongyoldnak tlin6 mondatokba
téved. ,Még reggel is gondolkodtam rajta, eljdjjek-e, és arra gondoltam, felhivom Palé-
czit, és megmondom neki, hogy én nem megyek sehova, de aztdn eszembe jutott, hogy nincs
is telefonom” — irja 6Gnnén ,emlékezd” szovegében az iré-narrator (kiemelés télem, K.Z.);
s hasonlé ,tagassdggal” hatarozza meg, szintén ,emlékezve” Akos a csaladjahoz, apja-
hoz fiz6d6 viszonyat: ,Ugy gondoltam, az elszakadads nem feltétleniil szakitas is, talan
egyaltalan nem az, inkdbb a tavlatok megkornyékezése, etikai gesztus, a végs6 remény,
hogy a dolgok elrendezhetSek prekoncepcidk nélkiil, hogy az élet tébb, mint.egyszeriien
csak életérzés, vagy kozérzet, vagy divatok majmolasa és kézhelyek szajk6zasa, vagy be-
lemeriilés a megvasarolhaté 6romokbe”; néhol ilyen bolcselkedésekbe is cstiszva: ,Sze-
rettem Gket, de ez az érzés mar egészen mas érzés volt, mint a régi. Amit szeretetnek ne-
veztem, az voltaképpen annak a beldtasa volt, hogy nincsen szeretet érdek vagy kiszol-
géltatottsag nélkiil, s hogy amikor oly nagy erdfeszitéseket teszek, hogy megszabaduljak
az arnyékuktdl, nem mast cselekszem, mint a szeretetet teszem lehetetlenné.”

Ezek a megoldasok gyanithatéan az él6beszéd-imitacidt is szolgéljak, noha nehezen fe-
lejthetd el, hogy e szerepiik viszont alig egyeztethets Ossze az egész regény feljegyzd, utd-
lagosan emlékezd attitidjével. A fentebbi mondatok kivalasztdsat azonban az is indokolja,
hogy a Szakitdsok harom, viszonylag elkiiloniilS stilusrétegét jellemzik. A narratori széveg
oldottabb, s ténusaban az Attételek hangjihoz hasonlithatd. Akos jegyzeteinek vallomésos,
s néhol érzelmes a hangja; s mindkét rétegbe spékelve féllelhetdek azok az egzisztencialfi-
lozoéfiai értekezések és bolcselkedések, melyek, mi tagadas, sokszor iskolds, tanité célzattal
fejtik kiaz éppen ,sziikséges” tételeket. E hdrmassagot is ideértve megkockaztathatd, hogy
Jregénytechnikai” szempontbél a Szakitdsok kulcspontja az a fejezet, amelyben Akos‘mér
emlitett dlom-leirasa szerepel. Grendel ugyanis itt nem csak a ,talalt kézirat”, azaz Akos
feljegyzéseinek keletkezési torténetét meséli el, de a feljegyzéseket innen mar kovetkezete-
sen Naplénak nevezi, s éppen ezen a helyen jelenik meg a naplérészleteken beliil Grendel
Lajos, mint szereplS, mint a regény jelenlegi-majdani megalkotdja. A szalak Gsszetartdsa-
nak ilyen hatdsét csak fokozza, hogy sajat feljegyzéseinek térténetét elmondva maga Akos
is , kiviil” helyezkedik a napléba folgalt eseményeken — s dlmanak lefrasa utdn részletezd-
en visszaidézi, lezdrva a regény keretét, a szerelmi drdma kivalté térténetét, az intézeti k6-
z6s nyaralast. Eza ,naplén beliil” indokolatlan, 4m a keretes regényszerkezet dramaturgi-
ajahoz sziikséges ismétlés azonban nem 6nismétlés: Grendel e részben ugyanis finom ér-
zékkel gy helyezi at a tulajdonképpen azonos torténet leirdsdnak egyes elemeit, hangs-
lyait, hogy azok mdr a regény egészére visszamenden atértelmezik, de legalabbis tobbértel-
mii, nyitottabb viszonnya bontjak Akos és Paléczi kapcsolatat, s6t megkérdgielezik a re-
génycselekmény azideig szilardnak hat6 kauzalitdsat is. De éppen ezt a nyitottsdgot rom-
bolja szét a regény végén , kozreadott” (ti. Akost6] a regényt iré Grendel rendelkezésére bo-
cséjtott) két Akos-féle levél. Itt ugyanis a hangstilyozottan egy évvel késébbi keltezés eleve
valamiféle tanulsaglevond, visszatekintd, s Gijra csak patetikus érzet( helyzetet konstrual, s
mindezt tetézi a két , levél” valéban az egész cselekmény filozofikus 6sszefoglalasara torek-
v6 hangja. A csavar még egyet fordul - de ezaltal maga a targy kertil idézGjelbe. Illusztraci-
6va vélik a regény - az ellehetetlentilés és a fojtogatd banalitds tanmeséjévé.

Alighanem ez a két ,levél”, pontosabban az, hogy Grendel a sziikségét érezte egy
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ilyen Osszegzé bolcseleti befejezésnek, mutatja a leghivebben a Szakitdsok énellentmon-
dasait. Azokat a szerkezeti és stilaris buktatékat, melyeknek el nem keriilése Grendel
regénykisérletét egy érdekes és nagyszabdsi, &m minden heroizmusa ellenére is siker-
telen prébava tették.

»~Mindnyéajunkban sok ember lakik, de kett6 mindenképp: egy kozosségi és egy indi-
vidualista” - {rja Akos (Grendel), majd még ezt teszi hozza: , Létezésemnek egy sereg na-
gyon fontos komponense el6tt tandcstalanul dllok. Kézosségi énem és individualizmu-
som tartomanyait egy egész labirintusrendszer kéti 6ssze, s mig érzelmeim maguktol el-
igazodnak benne, értelmem hidba igyekszik bevilagitani e rendszer jaratainak a szévevé-
nyébe. Ett6] tigy érzem magam, mintha nem lennék igazén ura az akaratomnak.”

[me, még egyszer pontositva a szubjektum szabadsagvagyanak paradoxona s az énis-
meret feloldhatatlan ellentmondasai. Végképp nem sok kétség maradhat tehat, hogy mely
filozéfiai-pszicholdgiai tételek illusztralédtak a regényben. Am mégsem e tilsagos egyér-
telmiiség okozza taldn a Szakitdsok banté egyhangusagat. Ha van értelme egyiltalin az
ilyesfajta szétvéalasztasnak, akkor éppen az eddig felsoroltaknak: a visszatekintd sszegzés-
nek, a létezés paradoxonai megmutatasanak, a kisszer(iség dbrazolasanak stb. nem szandé-
ka, hanem egyszeriien a médja , hibaztathaté”. Az a tragikumra hangolt, mégis terjengés
el6adasméd, mely raadasul a megjelenitendé lételméleti tételek elsGdlegessé, s6t kizdréla-
gossa tételével redukalta is abrazolt targyat. Grendel a Szakitdsokban valahogy tgy jart el,
mint a megfelel6 illusztrécidkat dsszevalogatd, s azokat a lehetéség szerint mind részlete-
sebben elmagyarazé hajdani iskolai széveggyijtemény 6sszedllitéi. Marpedig az ilyen tan-
kényv forgatdsa nem csak jonéhany emléket ébreszt, de tanulsdgos is, ha a polc rendezge-
tése kozben a keziinkbe kertil. Aztdn kissé rosszkedviien mégiscsak félretessziik: jollehet
tobbé-kevésbé ismerdsen igaz benne majd valamennyi tétel, s némi nosztalgiat ébresztve

visszakdszonnek a szévegek, sajnos, mindez unalmas. (Maddch, 1990)

Danyi Magdolna

RIGOLESEN

Verseskotetét Danyi Magdolna kiiléndsen
szikdr mondattal kezdi: ,Nem vagy jelen” (ba-
rdtomnak), nyilvinvaldan azért is, hogy azonnal
elvegye és elveszejtse a cim természeti lirdt idé-
z& hangulatit; és a kotetet a Flist Mildnhoz frt
vers zdrja (egy igaz mivészhez), hommage (még
ha valamennyire pastiche-formaban is: dehat ki
frna manapsdg minden tavolsdgtartas nélkil
csak hommage-t?) a képzeletbeli lirai torténé-
sek mesteréhez. E zarévers felSl olvasva az els§,
hdromszavas mondat definitiv értéket kap,
amennyiben pontosan kijeléli a kétet lirai tarto-
manyat. Amit megsz6litisnak, esetleg énmeg-
szolitdsanak és tisztan tagado jelentésiinek hin-
nénk, valéjiban rdolvasé formula, negativ meg-
idézés, ennek az oxymoronnak a teljes értelmé-
ben. A tirgyak, események és személyek sem-
miképpen nem tagadtatnak meg, hanem egy
nem-jelen létbe helyeztetnek, ,Szeliden a nem-
ttra térit” (kaptatd). A két egysoros vers kivéte-
1ével (énekek éneke; szomjas madarak) minden
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versnek és az egész kotetnek az a teremtés vagy
felismerés, negativ megidézés a téméja, ahogy a
vildg barmelyik — mindegyik — eleme egy mas-
fajta nem-jelen létbe fordul. ,Valésig, minta ké
/ Tagadasra kedvezS / vildg” (tagadds): igy
nyiltabban (és taldn ezért, ritka médon, ironikus
ténusban) ugyanez az alapmondat, ugyanez a
megtévesztd kijelentés, amelyik valéjaban nem
az ismertet és otthonosat régziti, hanem annak
valamilyen mondéka, vagyis nem-monddka
kezdete utan a révid vers (megint csak ritka mé-
don) egy agrammatikus alakban ér véget:
»Nincs dolog / hogy ne zarjam elére magam.”
A kotet legelsé szava tehdt: ,Nem”; és egyik
szélsdséges mondatalakzatiban olyan én-t 4llit,
amelyik a szintaktikai szabalyokat is megtori,
hogy a vildg jelen-1étét eleve elutasitsa, ily mé-
don 6nmagit is eleve elvéltoztatva: ,ellenemre
hagy” (kaptatd), ennek megfeleléen hangzik az-
tin az én 6nmeghatarozésais: ,aldott »én« -/ te
idézgjelbe rakhatd.” (romantikus kis vers a XX.
szdzad végén). A ,nem”-szé és valtozatai aztin
rendszeresen visszatérnek a kotetben. ,Ez nem
héhullds (...) Nem mezé / Nem 1t (...) Ne to-
vabb.” (aminem); ,a sotéten keresztiil arcit nem
farhatja” (az ¢jszaka dicsérete); ,Mire / megérte-




