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CSONTMEDENCE

Jaj, ember, jaj, egy újabb éjszaka, miközben 
nincsen nappal, nincsen alkonyat, nincsen este, és 
persze, persze végtelen a tudás, nincsen tehát kérdés 
se, szállók a város fölött, és nézem, hogy lengő lófe­
jek a csillagok, csörögnek, de én csak hallgatok, mint 
az üvegcse, melyhez kavics ha koccan, széttörik, bár 
meg se moccan, tudjuk, nem az időben, hanem az 
idővel teremtette a földet, de miért olyan nagyon 
egyforma innen minden, melyik város, melyik ház, 
melyik ablak, vonalak az utcák, az én tenyerem vi­
szont sima, kislánytenyér, kisfiútenyér, milyen le­
gyen annak a bőre, akinek nem kell életvonal.

Repülök a város fölött, tolisuhogás a szél, 
édeskés illatok enyvesednek, hidegen világító boga­

rak a fények, neoncsíkok az ablakok, dübörögnek a 
szavak, Jancsika, Jancsika, ébresztő és indulás, ide- 
hallatszik a pályaudvarról a vonatok füttye, alszik a 
város, de nyitott szemmel, csorog rajta a holdfény, 
mint a buborékos nyál, koppan a bádog ablakpár­
kány, olyan a függönytelen ablak, mint valami szá­
raz szem, néz, de nem lát, nyitva áll, és nem pislog, 
könnytelen, Jancsika, ne mutasd, hogy alszol, nyit­
va a szemed.

Látod, a cipőmre ablakpárkánypor tapad, a 
felhőkön tükröződik a város, a Duna és medence és 
zajok, Jancsi, suttogom, nem mozdul a szám, csak a 
tollvégek zizzennek, Jancsi, indulni kell, nem va­
gyunk mi már jók, csak túsznak, vízszinten fekáliák 
úsznak, s mint fűre az est ránktelepszik, tűrjük, bár 
aligha tetszik, a part a habokkal traccsol, szagot 
szaggal összekapcsol, indulnunk kell, íme itt a vá­
lasz, meddig leszel még bőrödnek bérlője, a józan­
ság olykor ráront az élőre, hallgasd, ahogy a tolisu­
hogás felemel, hallgasd, ahogy nejlonpapucsban ha­
sadon a halál táncol, várd, hogy pántolt kobakod­
ból, kifelé tolat a hirtelen fölnyergeit gondolat, em­
ber, jaj, ember, idelent a csend, kétharmad gyomrod 
nélküled korog, hallod, mi ez az énekszó, visszaha­
jolva kinézek az ablakon, aprócska árny dülöngél a 
falak tövében, neki-nekilódul a villanyoszlopoknak, 
mint valami földhöz ragasztott bogár, Hazám, ha­
zám, te mindenem, énekli teli torokból, és a hangja 
eicsuklik a meghatottságtól, tudom hogy éhééérted 
meghalnom s élnem kell, remegteti az utolsó han­
gokat, ahogy az operaénekesek szokták, elvész be- 
csűűűletem, és éppen megáll a soron következő vil­
lanyoszlopnál, hogy erőt gyűjtsön a folytatásra, 
amikor kivágódik velünk szemközt egy ablak, egy 
nő hajol ki rajta, lámpát nem gyújtott, hát csak ho­
mályosan látom, angyalhaj, amit nem lát az angyal­
szem, mit ordít itt az éjszaka közepén, kiáltja mér­
gesed, és földhöz ragasztott bogár egy újabb sorral 
válaszol, araaany mezőőők, ezüst folvóók, hagyja 
abba, mert leöntöm vízzel, minek ébreszti fel az em­
bert, kiabálja a nő, virágot dobjon le, aranyom, virá­
got, válaszol elcsukló hangon a bogár, azt, majd 
mindjárt keresek egy cserepesei, aztán akkor elhall­
gat, drágaság, hogy mondhat ilyet, hiszen én ma­
guknak énekelek, tudja hol tanultam én az éneklést, 
Láng Kórus, mond ez aranyom magának valamit, 
az énekem szolgálat, jutalmat kellene adni, rózsákat 
és szegfűket, amiért itt állok az ablaka alatt, na, csak 
álljon ott még egy percig, és mindjárt jön a jutalom, 
csapja be az ablakot a nő.

Jancsi, ne tégy úgy, mint aki alszik, te csak 
emberfüleket csaphatsz be, a tested nem szuszog, 
de te igen, képzeld, ma a metróban is jártam, utaz­
tam a föld alatt, hintáztam a fogantyúkon kormos­
fehér tollal, szőke nő ült velem szemben, kövér ar­
cában az orra tövénél apró fekete kráterek, fekete a 
hajtöve is, ahonnan már lenőtt a festék, húsos lábai 
közt színes csíkos nejlonszatyor, mert az a nő, ott a 
metrón borsót fejtett, a vibráló neonfényben pattog-
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tak elő a hüvelyekből a borsószemek, tudod mi ju­
tott erről az eszembe, hogyne tudnád, és nem a bor­
sószemek egyformasága miatt, hanem mert láttam, 
hogy annak a szőke nőnek lilára festettek a körmei, 
de lepattogzott és töredezett már a lakk, jól mon­
dod, nincsen semmi, aminek ne lenne odafent a má­
sa, és minden megfordítva is, a másik ülésen pedig 
egy öreg férfi ült, pontosabban szinte előredőlve fe­
küdt, úgy ölelgette a kutyáját, dandártábornokom, 
dandártábornokom, kiabálta, és az öregség taknyá­
tól nedves orrát a kutya szőrébe fúrta, ő szeret en­
gem egyedül, és ő megért engem, nézett körül a 
metrókocsiban, de senki nem nézett vissza rá, csak 
egy vadászkalapos férfi, aki az ajtónál állt, olyan ka­
lapban, amin zöldre festett alumíniumból tölgyle­
vélkék formáztak kis koszorút, és a koszorúcska kö­
zepéből apró láncocskán két ezüstszínnel csillogó 
makkocska fityegett, ugyan már, legyintett ez a va­
dászkalapos a kutyás öreg felé, ugyan már, és kilé­
pett a peronra, és a makkocskák megcsillantak a 
zöld kalap mellett úszva, és ezt látva a szőke nő 
mellett ülő öltönyös férfi a térdére emelte a diplo­
matatáskáját, akkurátusán beállította a számzár- 
kombinációkát, felpattintotta mindkét aranyszín 
csatot, és felcsapta a táska fedelét, és láttuk, hogy 
abban a táskában nem iratok és tollak vannak, ha­
nem az egész dobozt valami habszivacs tölti ki, 
habszivacs, amibe ügyesen lukakat fúrtak és lékeket 
vágtak, hogy pontosan illeszkedhessen bele egy pá­
linkásüveg és a hozzáillő kicsi kupicák sorozata, 
egy üveg az átlátszó itallal és hat egyforma kis ku­
pica, gyöngyöcskék a neonfényben, látod, Jancsika, 
ez volna a mi napunk, azaz a tiéd és az enyém, ó, 
Jancsika, mondom erre, Delphoi felé az Egressy 
úton álmatagon köhögött a troli, benne három vi­
gasztalan proli, én, a másom, és egy daganat, s szív­
tuk, szívtam a fogamat, a járványon esetlen eső ro­
pogott, könyvei haszontalan peregtek, akár a köny- 
nyei felnőtt gyereknek, szelíden, ahogy lüktet és ha­
sogat, én s mi hárman fogtuk a hasamat.

A lyukfúrásról jut eszembe, tudod-e, kik 
azok a szurma benszülöttek, Afrikában élnek, ahol 
vörös színű, agyagos a föld, a szurma bennszülöttek, 
ha meghal egy szerettük, lyukat ásnak a falu köze­
pén, mintha kút lenne, mintha vizet keresnének, 
úgy ásnak lefelé, a mélybe, oda eresztik le a testet, 
és amikor visszaszórják a földet, akkor eltüntetnek 
minden nyomot, keresztülhajtják a hajdani lyuk fe­
lett a teheneket, egy csorda után nem maradnak áru­
ló jelek, így semmisítik meg mindazt, ami a testhez 
tartozott, hogy az ember ott maradhasson velük a 
falu közepén, nap mint nap járkálnak a sok-sok ha­
lott fölött, és tudják, hogy nem kell tudniuk, melyik 
vajon kié, Jancsika, békák, gyalogos orgonalevelek, 
fulladoztunk bársony ózonízben, a lézengő nappali 
özönvízben, hol testünk az utolsó sziget, mikor a lét 
már magából kivet, és fejünkre dől a katedrális, ne 
aludj, Jancsi, csukd be a szemed, úgyis elárul, olyan 
könnyű a tested.

Volt egyszer egy ember, odaült a vasárnapi 
ebédhez, hmm, rántott máj, ezt aztán szeretem, ha­
nem a mohóság, micsoda bűn, én ne tudnám, na­
ponta hallom a parancsokat, tudod, Jancsi, ez az 
ember például olyan mohó volt, hogy még levegőt 
is alig vett evés közben, ezért aztán fuldokolni kez­
dett, még szerencséje volt, hogy éppen arra jártam, 
és egy evezőtollammal hátba ütöttem, hanem egy 
májdarabka így meg az orrába szaladt, egészen kicsi 
hús, nem is vette észre, megrekedt az orr valami tit­
kos csigavonalában, és idővel ott rohadni kezdett, s 
a mohó ember a bársony ózonízzel együtt beszívta 
a rothadást is, mígnem a tüdeje lett a hús, egy lucs­
kos, rágatlan darab rántott máj, cseppek csöpögnek 
egyenest a vérbe, tápvizet kapok vérért cserébe, 
nem, nem, Jancsi, ne mosolyogj, mert akkor eláru­
lod magad, bezárkózol, de elárul a tested, mint azt a 
részeg férfit, aki csak nagy nehezen, kétszer is 
visszahuppanva tudott felkapaszkodni a hetes 
buszra, akkor viszont a nagy lendülettől rögtön a 
csuklósbusz közepéig, a bőrharmonikáig szaladt, és 
a korlátnak dőlve a poros bőrredőkre meredt, majd 
kigombolta a sliccét, és nagyot sóhajtva hugyozni 
kezdett, éppen akkor, amikor megállt mögötte egy 
sötétkék kosztümös jegyellenőr, egy ellenőr, aki a 
csuklós buszon a munkáját végezte, s nem tűrhette, 
hogy egy utas hátat fordítson neki, úgy tegyen, 
mintha nem is hallaná a felszólítást, kérem ellenőr­
zésre a jegyeket, ezért aztán feldühödve sarkon 
penderítette a tehetetlen részeget, aki persze védte- 
lenségében képtelen volt abbahagyni a hugyozást, 
és egyre növekvő sötét tócsát festett a sötétkék 
kosztümre, meg a hozzá illő fekete harisnyás lábra, 
a fekete cipőkre, Jancsi, nézd, az ablakra tapad a 
hajnali pára, eleget féltünk, eltűnünk nemsokára, 
mondjuk a szavakat együtt, a te ajkaid között csúsz- 
szon át az én leheletem, tanuld meg az üdvözletét, 
elődbe járulnék akár, de nem tudlak még egészen 
megnevezni, hangos, mintha hersegne..., vagy csak 
a gyertya krémje?, angyali lehelet, túl a kialvatlan 
égen nem hat a narkózis.

Nem, nem, ne csukd be a szemed, ha becsu­
kod, fáj, ha nyitva marad, fáj, dunamedencecsont, 
velünk sajog, óvatlanul valami felragyog, csettinteni 
kell, és máris egymás torkának ugrunk, egy más vi­
lágra éhesen csörtetünk, kofák és kufárok, a fák 
alatt nekünk esik a bágyadt éjszaka, pilleként resz­
ket a bőr szaga, Jancsi, nem élünk úgy, ahogy meg­
érdemelnénk, nem úgy élünk, ahogy megérdemel­
nénk, tudtad, hogy a harangokat éppen úgy kell 
megölni, mint az embereket, egyetlenegy kalapács­
ütéssel, jól eltalálva a helyet, ami kiröpíti a testből a 
lelket, ismertem egy férfit, aki erre kapott megbíza­
tást a háború után, járja végig szép rendben, és ölje 
meg a harangokat, nem kell hozzá, csak egy kézre 
álló kalapács, kong az utolsó ütés, és nincsen vége, 
az üregek végén üregek vannak.

Kapcsold le a lámpát.
Nem kell a fény.
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Nem kell az se már.
Hallgasd, János, hallgasd, az éjben eső fele­

sel, rólam locsog, járdára zuhan, csattog a mocsok, 
keserű víz, olyan keserű, mint a csigajáratokba bújt 
máj lehellete, olyan, mint az a víz, amit egy el-elfá- 
radó búvárszivattyú pumpál, emlékszel arra a ház­
ra, ahol sokáig álldogált a kapu előtt a családi au­
tó, kakaóbarna Wartburg de Lux, míg végül elcse­
rélték egv szovjet gyártmányú búvárszivattyúra, 
hogy azt építsék be a kiapadó kútba, igaz ehhez 
meg kellett bontani a téglafalat, mi több, hiába ké­
szült el a mű, alig két hét, és máris javítani kellett, 
levenni a fedelet, megszerelni, s visszatenni a be­
tonsapkát újra, csakhogy a nagy munka után nem 
került elő a János macska, az ám, hol a cicus, fekete, 
fénves-göndörkés szőr, fekete szem, kicsi bajusz, 
hol a János macska, nyoma veszett, édesanyám,

miért kesernyés ez a víz, nem kesernyés az, csak 
igyad, édesanyám, miért keserű ez a leves, nem 
keserű az, csak egyed, míg végül kibontották újra 
a betontetőt, s ott volt a János macska a búvárszi­
vattyú mellett, nem segített rajta egy zsáknyi perlit 
se, kiöklendem a bennragadt Duna-képet, nekem 
is jobb, ha földre lépek.

János, nem kevés az idő, hanem nincsen, nin­
csen volt, nincsen lesz, csak a van van, nyálcsepp a 
szürke márványon, havas cement ragyog a párká­
nyon, János, tegnap egy Földi nevű ember arról be­
szélt nekem, hogy amikor majd háború lesz a szét­
robbanó Jugoszláviában, embereket fognak ledarál­
ni tápnak, hogy a malacok elé szórják őket, arról be­
szélt, hogy mikor tudta meg, hogy van szíve, és azt, 
hogy hol van, János, add ide a tested, látom, ez az 
át- meg átjavított térkép, tévedtek, kik szabták, hi­
báztak, kik mérték, nem, nem is látom a bajt, csak 
érzem, érzem és hallom, mint az az ügyeletes orvos, 
aki ma hajnalban teljesített szolgálatot, és a Fecske 
utcából behoztak egy lányt, mi a baj, kérdezte az or­
vos, és a lány elgyötört, barna arcába nézett, választ 
azonban hiába várt, mert a lány elájult, pontosab­
ban helvette a zümmögés válaszolt, ugyanis a pén­
zért megengedte, hogy a soros ügyfél vibrátort dug­
jon fel a végbelébe, csakhogy az az elektromos szer­
kezet bedugult, s most fájdalmat szórva ott zümö- 
gött, nem látom a sérülést, de a hangját tisztán hal­
lom, írta a kórlapra az ügyeletes orvos, János, nem 
látom a tested, de látom a gyomrod helyét, látom, 
ahogy az ég mártásából kibukik a nappal, felhőszir- 
teket merít tele kalappal, az ablak sarkában varjak 
heverésznek, fekete tollúk a légből legelészget, a 
szürkület lebegő szennye hajtja a levegőt, nem 
élünk úgy, ahogy megérdemelnénk, nem úgy 
élünk, ahogy megérdemelnénk, langyos dallamra 
ráng a szív, bármit ha szólt, most visszaszív, hazám, 
hazám, te mindenem, hol vannak az arany mezők 
és az ezüst folyók, hol a hős vér, hol a könny, ne 
mondd, hogy itt van a becsület, legalább ezt ne 
mondd, dunamedence, csontmedence, indulunk, Já­
nos, indulunk Jancsika, két talpnyom a betonon, két 
talpnyom a párkányon, egy test, két lélek.

Jaj, ember, jaj, akkor tudtam meg, hogy van 
szívem, és azt is, hogy hol van, mert eddig úgy él­
tünk, mintha csak álmodtuk volna az életünket, fe­
lettünk jár el nap mint nap a falu, eltaposta földhá­
nyásunkat a csorda, itt fekszünk lent a víztelen kút- 
ban, fekete szőrű János macska, angvaltollal beta­
karva, föld a szemén, föld a gyomra helyén, fek­
szünk, és mormolunk, másmilyen minden hely, 
minden helyzet másmilyen, innen is mindenki elsi­
et, sietne mindenki innen el, a tenyér bezár egy vilá­
got, vajon ha elmégy, ki jár itt, s vajon ha nem 
mégy: ki jár ott.

Alszik a város nyitott szemmel, csorog rajta a 
hold fénye.

Föl, föl repüljünk hát, egyre feljebb, János, te 
már készen vagy az útra, indulunk.
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