
tetvén m agam at, az olvasót a Fa, családfa, fa-játék stb. komplexitására, e 
szerint például arra, hogy miért a véres, habzó sörgyári idill a „gyámfa” a h ű ség  

s a h ű t le n s é g  „házfalai” között.
„Az író, lehet mondani, jó l ismerte a külvárost, a törvényeit, a nyelvet, 

plebejusnak azonban nem volna helyénvaló őt tartani. Nem. A m agyar iroda­
lom rosszul bánt a plebejus hagyományaival, a m i t  én n a g y o n  s a jn á lo k . Az író 
egyfelől úgy érezte, nagyon jó l érti H rabalt, és, ebben talán még nem volt 
hiúság, megállapította, hogy meglehetősen különböznek egymástól. Konkré­
tan mindenestül. M i n t  k é t  to já s ,  ú g y  k ü lö n b ö z te k . De éppen erről is szó volt, az 
író a saját más-ságát is nézegette, a saját idegenségét. Pontosabban: most e z t  
az idegenségét.” (Kiem. — a szerző, ill. M. J .)  Nemde, m ár-m ár pimaszul 
szellemes az író  és az én fentebbi, stilárisan és grammatikailag ugyancsak 
váratlan összevillantása. Ám az ismét Esterházy villámgyors mélyreflexeiről 
tanúskodik, hogy a hirtelen „zavarkeltés”-ből hozza ki a gyönyörű, törékeny 
tojás-hasonlatot — az egyetlen biztosan használható kulcsot az egész s a rész­
szövegek olvasásához.

A könyvet a két, címmel ellátott fejezet után egy harmadik, címtelen fejezet 
zárja. Ebben a fejezetben összesül, játszik, hangol újra valamennyi azon 
motívum, amely a feleség, a capriccio anya-alakja, a magyar író édesanyja stb. 
„ürügyén” mind ez idáig m ár „megszövegeződött” . A harmadik fejezet azon­
ban mindezeket nyíltan a hangszerek, a pneuma, a szív Istennek — is? sem? 
-  tetsző szövetségére bízza. A regény elemzését — Charlie Parker időtudatával 
fölszerelkezve (ha nem /eszerelkezve a „bird” végtelen egyszerűségéhez in­
kább) —, de legalábbis az „örömolvasását” innét érdemes újrakezdeni.

„— A szeretetről -  dünnyögte ü re se n  (az Úristen), ki tudja hányadszor - ,  a 
szeretetről majd én gondoskodom.” (Kiem. — M. J .)  ( M a g v e tő  K ö n y v k ia d ó ,  1 9 9 0 )

DOMAHIDY MIKLÓS:
AZ OSZTRÁK VÁDLOTT
Magvető Könyvkiadó, 1990

Öt évvel eredeti, berni megjelenése 
után „tér haza” most Domahidy 
Miklós első regénye. Történelmi ku­
tatás, forrásfeltárás és életrajz ez a 
mű, ahogy Domahidy írja: „írónak és 
olvasónak egyaránt kettős érdekkörű: 
történelmi és irodalmi is” . Tém ája az 
1848—49-es forradalom és szabadság- 
harc végjátéka, hőse Pöltenberg Ernő 
tábornok, az osztrák katonatiszt, m a­
gyar szabadsághős, az aradi vértanú.

Ritka pillanat, hogy egy regény ol­
vasása közvetlenül is tudósít a művet 
létrehozó írói szándék fogantatásáról,

a téma és a forrásanyag gyűjtéséről és 
kezeléséről. Különösen, ha a regény 
távol áll bármiféle írói narrációtól, s 
főleg a m űakarat és az írói léthelyzet 
még áttételes megjelenítésétől is. Do­
m ahidy Miklós művében nem is a 
szorosabb értelemben vett regény­
regény téma tárja föl a műhelymunka 
titkait. A szerző munkája végeztével 
papírra vetette s írásához csatolta a 
„regény regényét” is. Ez a S z e m e lv é ­

n y e k  a z  i r a t tá r b ó l című személyes hang­
vételű, esszéisztikus utószó azonban 
több, mint a majd három évtizeden át 
csiszolt téma egyszerű története. Az 
utolsó oldal után kezdődő „másik” 
regény: műhelydokumentum. Egy 
mentalitás és egy ma m ár szinte ar­
chaikusnak ható írói m agatartás 
megjelenítése, ami szervesen tartozik 
magához a műhöz.



Ez a kettő: a regény és a regényhez 
fűzött utóirat alkotja A z  o s z tr á k  v á d lo t t  
című mű te l je s  egészét. Azt az éppen 
ily módon kétszeresen is parabolikus­
sá váló alkotást, mely a történelmi 
szituációk másfél évszázadon átcsapó 
hasonlatosságával, egy minden ízé­
ben valósághűségre törekvő regény 
megírásának rendkívüli műgondjával 
s e regény létrehozásának, aprólékos 
munkájának megörökítésével doku­
mentálja a téma, a szándék és a lét­
helyzet szoros összefüggését.

Pöltenberg Ernő, a parancsokat 
maradéktalanul végrehajtó katona 
sorskérdése ugyanis a hűség és a hova­
tartozás. Egy a birodalmi összetarto­
zás érzéséből, hagyományokból és 
családi tradíciókból felnövő becsület­
eszmény, amely éppen a változtatha- 
tatlansága m iatt merevül anakronisz­
tikussá. Egyre inkább magára m a­
rad: képtelen arra, hogy a felismert 
végzet elől kitérjen, s még inkább: 
hogy a szükséglet, érdek és tisztesség 
között bármiféle viszonyrendszert is­
merjen. Önm agát pusztítja el.

Pöltenberg, a császári katonatiszt, 
a bécsi osztrák, aki a bécsi forradalom 
napjaiban huszárjaival csendőrként 
regulázta az utcán tüntetőket, a pa­
rancsokat követve ezért harcol had ­
testével együtt az utolsó pillanatig a 
forradalmi magyar kormány és a sza­
badságharc mellett. A parancs és a 
becsület következetessége értelmében, 
a hűség m ár-m ár valószerűtlen von­
zásában.

Domahidy, az „osztrák-m agyar 
magányban a Genfi-tó partján” élő 
író kérdése viszont a föltárható anyag 
törvényeihez való teljes alkalmazko­
dás. Az a krónikaírói alázat, mely a 
tudósítás és közlés szándékát a megér­
tés és a tanítás vágyával kapcsolja 
össze. Következetesség, ahol a bizo­
nyítható (bizonyítandó) tények és a 
stiláris-dramaturgiai megoldások ösz- 
szetartozása oké és okozaté.

Ez a kétfajta, de szoros rokonságot 
tartó h ű sé g  határozta meg, sőt hívhat­
ta elő Dom ahidy regényét, a forrás- 
közlés és az irodalmi képzelet e kényes 
összetételű elegyét.

A z  o s z tr á k  v á d lo t t az aradi ítéletho­
zatal napjainak időkeretébe illesztve, 
Pöltenberg visszaemlékezéseként idé­
zi föl a szabadságharc utolsó napjait. 
Kettős, sőt hárm as szálon fut így a 
cselekmény: a börtön és az ítélet je ­
lenidejét a felmerülő emlékek ellen­
pontozzák. Az egymás mellé m ontíro­
zott idősíkok közti feszültség, illetve a 
részletek váltakozása pedig nemcsak 
a történetmondás „belső szempontú” 
lehetőségét és feszességét teremti meg, 
de éppen ez a vibrálás a tulajdonkép­
peni tém a: Pöltenberg gondolkodás- 
módja. Nem kevesebbről van itt szó, 
mint hogy Domahidy, azzal egyidő- 
ben, hogy a Féja-féle történelmi re­
gény hagyományainak betartására és 
kiteljesítésére törekedett, egy bonyo­
lult technikájú „tudatregényt” alko­
tott. Az utószóban írja: „Pöltenberg, 
ahogy valószínűen több száz Pölten­
berg, az indulás ösztönösen választott 
irányával elkötelezett ember lett, de 
nem egy ügyért, hanem önmagával 
szemben.” A regény erről szól: az ösz- 
tönösséget uraló eszmények anakro­
nizmusáról és megtartó erejéről; a vi­
szonylagosságot és végzetszerűséget 
felismerő, de gúzsba kötött akarat 
m egoldhatatlan dilemmájáról.

Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy az 
egyes szám első személyű megszólalás 
(azaz a monologizálás és a cselekmé­
nyesség összeegyeztetése) komoly re­
génytechnikai és stiláris akadályokat 
gördített a szerző elé. Domahidy ép­
pen ezért szerepeltet a tisztikar és a 
bíróság lehetőség szerint hűséggel 
megrajzolt alakjai mellett egy teljes­
séggel általa kreált szereplőt is. A mo­
nológban m int íüggőbeszédben meg­
jelenő emlékek, események és párbe­
szédek középpontja, a feszes drám á­
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turgia alapja e szereplő és a tábornok 
közti polémia.

Pöltenberg, a menekülő m agyar se­
reg vezére egy falusi udvarházban tér 
szállásra. A ház úrnője magyar: m a­
gyar férjét várja, aki az üldöző osz­
trák sereg tisztje. A magyar asszony és 
az osztrák tábornok ellenkező előjelű 
s mégis egyformán kiúttalan helyzete 
jelenik meg kettejük szaggatott, el­
hallgatásokkal terhes, egész éjszaká- 
nyi párbeszédében -  s ez a viaskodás, 
ez a történelmi időtől függetlenedő 
drám a felel Pöltenberg börtönbeli 
gondolataira, de az aradi vádlottak 
fölött ítélkező bírák szavaira is. Ez a 
hármas párhuzam ú dialógus a regény 
„belső” történése: a kétségek, a bizo­
nyosság megszerzése és az ítélet.

Pöltenberg ugyanis itt, az udvar­
házban ju t el tépelődéseinek k iú tta­
lanságához: „K i hagy engem békén? 
A katonáim, akik a kimerültségtől 
szinte már lépni sem tudnak? A h á ­
tamban ez a pihent orosz sereg, túl­
erőben? A halál küszöbén álló G ör­
gey? A részeg vezérkari főnökünk? 
Kossuth, aki fegyver helyett kémeket 
küld a nyakam ra? Vagy H aynau, a 
fogadkozásával, hogy az olyan latrok, 
mint én, akasztófán végzik? Az apám  
idecsempészett üzenetei, hogy az Is­
ten szerelmére, hagyjam itt ezt a ban­
dát? A feleségem szorongó arca, a 
három gyerekkel, az ellenük uszított 
Landstrassén? A Jóisten? Legalább a 
Jóisten? Békén hagy és nyugodt lelki­
ismerettel áld meg? Még ő sem. Sen­
ki!”

De ugyanitt, a hasonlatosság felis­
merésével, az ellentétben a párhuza­
mosságot megtaláló társkereséssel ju t ­
hat el a befejezésig tartó erőhöz is: a 
végzettel szembeszegezhető, az ön­
m agában értelm et találó méltóság­
hoz. „Énrajtam  m ár csak az múlik, 
hogy tudok-e szépen repülni. H a ka­
vics is lettem.”

A döntés, a „belső ítélethozatal” 
ezen módú előrevetése fűzi szorosra 
az aradi jelenidő s a felrémlő közel­
múlt emlékei közt csapongó Pölten­
berg gondolatait -  s ez a jogi ítélke­
zéstől függetlenített drám a hitelesíti a 
történelmi tényt. Azt a bíróság előtt 
elhangzott s Pöltenberg aláírásával 
jegyzett kijelentést, mely a magyar 
sereg egyik legbátrabb tábornoká­
nak, az osztrák vádlottnak a szájából 
elhangzott: „megerősítem a vallomá­
somat, és csak azt fűzöm hozzá, hogy 
szívem legmélyén még most is a csá­
szári ház és az osztrák hadsereg híve 
vagyok, ha cselekedeteim ennek el­
lenkezőjét bizonyítanák is” . A rejtély 
és a regény téma így zárul egésszé: 
Domahidy a feljegyzett, de talányos 
bizonyítékot egy bonyolult szerkezetű 
tudatregénnyel teszi autentikussá.

Nem erőszakolt talán éppen a té­
maként megtalált következetesség és 
hűség, becsület és méltóság mellé il­
leszteni Domahidy utóiratának azon 
szavait, melyekben a tények kezelésé­
nek és az írói szabadság kívánalmai­
nak válaszhelyzeteiről, a forma fe­
gyelmező erejéről ír: „A forrásokról 
kívánnék beszélni, s lám, állandóan 
elkalandozom. Mesélek. Jólesik: a re­
gény írásakor a korhűség parancsa és 
annak a kevés életrajzi adatnak a tisz­
teletben tartása keserves, sosem kép­
zelt fegyelemre szorított.” Indokolt ez 
a rokonítás azért, mert az évtizedek 
során ilyen szerves egységgé érő m ű­
ben éppen a részletek pontossága hi­
telesíti az alkotás egészét. Oly módon, 
ahogy Domahidy még a különböző 
nyelvek (német, francia, m agyar) és a 
más-más nyelvi rétegek s kifejezésmó­
dok sokszínűségét is képes volt egy 
sallangmentes és mértéktartó, szikár, 
de erőteljes stilizációs egységbe foglal­
ni.

De jogosult talán ez az összekap­
csolás azért is, mert A z  o s z t r á k  v á d lo t t ,
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e történelmi regény s e mára oly ritka 
alkotói gesztus mögött egy más értel­
mű parabola is sejlik. Egy genfi ma- 
gányú osztrák—magyar író tényszerű 
és „belső” emigrációjának és m entali­
tásának a leírása — és hazatalálása.

Körösi ^oltán

MOHÁS LÍVIA:
ÁLMODJ, KROKODIL!
Magvető Könyvkiadó, 1990

„A külső körülmények nem pótolhat­
ják a belsőket. Magamat csakis 
a belső történések felől érthetem 
meg. Ok alkotják azt, ami sajátsá­
gos az életemben.”

C. G. Jung

Mohás Lívia könyve kalandregény. 
Aki már olvasta, csodálkozva és hitet­
lenkedve csóválhatja a fejét erre a 
megállapításra. Hiszen utazásról szó 
sincs, a történet hőse hangsúlyozottan 
nem mozdul sehová, sőt önkéntes 
száműzetésre ítéli magát egy behava­
zott hegy tetején álló, magányos házi­
kóban. A helyváltoztatás, mely kell 
ahhoz, hogy kalandok essenek meg 
velünk, egészen hiányzik. M i több, 
éppen hiánya az egyik feltétele an­
nak, hogy az utazás létrejöhessen. Az 
a birodalom ugyanis, amelyet az író­
nő bejár, b e lü l  v a n , a lélek legmélyebb 
rétegeiben. És az alászállás nem szim­
bolikus. Nem a kivetített alvilágba, 
nem a künn megszemélyesített Szkül- 
lák és Karübdiszek, küklopszok, tün­
dérek és szörnyetegek kvázi-biztonsá- 
gos, kultúrtörténetileg hitelesített és 
elfogadott országába kalandozunk 
egy kormányrúdját szilárdan uraló 
hajós vezetésével, hanem a közvetle­
nül személyes, egyszeri és mégis mély­
ségesen közös emberi lélek megszelídí- 
tetlen, egyszemélyes poklába — a meg­
ismerés, a szembenézés keserves és 
kínzón kényszerítő, a nappali én me­

nekvésvágyát újra meg újra letörő, 
fogcsikorgató akarásával. És persze 
minden garancia nélkül arra, lehet-e 
és hogyan lehet ismét felbukkanni a 
felszínre, van-e elég erő a szembené­
zésre, a megértésre, a feldolgozásra, 
egyszóval az újjászületésre, a megtisz­
tulásra. Hiszen megvan az esély az 
eltévedésre, megvan az esély a semmi­
vé válásra, ahogy az Á lm o d j ,  k r o k o d i l  
hősnőjére is m induntalan ott leselke­
dik az önpusztítás, az önmegsemmisí­
tés réme. A megoldás helyett a lezá­
rás. A leszámolás mindazzal, amivel 
szembe kellene nézni. A visszavonha­
tatlan, a végleges elodázás; azaz a 
humán kondíció elutasítása, m egta­
gadása: az öngyilkosság.

A megértés vágya azonban, ame­
lyet a szenvedés enyhítésének kény­
szere szül, erősebbnek bizonyul a vele 
állandóan harcoló destruktív ösztö­
nöknél. Ez persze nem azt jelenti, 
hogy a hétfejű sárkány egyszer s min­
denkorra ártalm atlanná tétetik: egy 
k ép esség  m e g s z e r z é s e -k iv ív á s a  a győzelem 
itt. Az, hogy a sajátunkként megis­
mert szörnyetegeket, az atavisztikus 
fenevadakat nem megtagadni, hanem 
kezelni, nem elhazudni-megideologi- 
zálni, hanem megszelídíteni akarjuk 
és tanuljuk. Vállaljuk, hogy együtt 
élünk velük, mindennapjainkba 
-  akár a fogmosást -  „beillesztjük” 
őket. Ennyi itt a győzelem. És ez csak­
ugyan a maximum. Ám soha nem 
végleges. Ez az út ugyanis nem lineá­
ris, hanem körkörös, egy spirális men­
tén halad lefelé (és fölfelé), soha ki 
nem meríthető, soha egészen be nem 
járható. M indig újra kezdhető. De 
már azzal a tapasztalattal, hogy az 
önismeret nemcsak szükséges, az alá­
szállás és a visszatérés nemcsak lehet­
séges, hanem az egyetlen esély az ön­
ámítás, az öncsalás, a pótcselekvés, a 
„rossz”, a „gonosz” elkerülésére.

Végül is egyszerű! Csak annyi,


