
(ÁGH ISTVÁN: KIDÖNTÖTT FÁINK SUTTOGÁSA) Ágh István regénye egy lírai 
önéletrajz keretébe illesztett családi legendárium, a családregény mozzanatain 
átsejlő falutörténet s a falu sorsában megmutatkozó történelem: a magyar 
parasztság balladája. Szervező ereje az a szellemi és — éppen a regény által 
bizonyítottan -  testi, fizikai kötődés, mely jelenbeli önértelmezését keresve 
fordul a múlt, az eredet felé.

Körösi Z°ltán 
Sors és legendárium

A történetek és emlékek felelevenítése egy olyan őrző, mentő és emlékállító 
szándék, mely a mesélés, a történetmondás misztikumát is szolgálja. A szemé­
lyes élmények a régebbi múlt történeteit mozdítják meg, s az örökül maradt 
legendák még korábbi szálakhoz kötődnek. Az eredet kutatása már maga az 
értelmezés -  a legenda felépülése a történet magyarázatát is magában rejti. 
E múltba vesző fonadék kiindulását Ágh a kora-középkorban jelöli ki, a 12—13. 
századi írott történelem első feljegyzéseitől indul vissza regényének végezete, 
saját jelene felé. Az író személye tehát előhívó, médium és cél, mely az általa 
eggyé alkotott emlékek összeségében tükröződik.

Az értelmezésként, de magáért a történetmondásért is előhívott múlt ehhez 
igazodik: a kiindulásként szolgáló jelen idő és az egyes szám első személyű 
megszólalás folyamatos jelenléte többes idejűvé bővíti a megidézett eseménye­
ket, s vibrálóan feszítetté teszi a regényszöveget. Ez, a feltárt tények halmazá­
nak szerkesztési módja, a hitelesség vágya s az érzelmek nyíltsága az a szemé­
lyesség, mely e történetmondást meghatározza. Cél és eszköz e regényben így 
azonosul: a múlt megidézése közlés és birtokbavétel is.

Mindennek szinte képi megjelenítése a regény felütése: „1987. október 30. 
Fejemet elfordítom az ablakkal keretezett világtól (...) Nézem ötvenéves arco­
mat. Mi maradt belőlük bennem, a fél járásra való rengetegből egyetlen 
fában? Mit adtak hozzám a somlóvásárhelyi, csőszi, kisszőllősi anyák, nyárádi 
édesanyám? Felsőiszkáz felé mutat kerekded arcomból egyre határozottabb 
orrom, s szimatol a köd előttem, köd utánam apai árnyak nyomában.”

Az e szavak nyomán kibomló regény három nagyobb egységre tagolódik: 
a felderíthetően legkorábbi események és legendák gyűjteményére (G y e r ty a ­
g y ú jto g a tó ) ;  a család közelebbi múltú történetére (K id ö n tö tt  f á i n k  s u tto g á s a ) ;  és 
a jelent érintő lezárásra ( B etöretés) .  E hármas szerkezetet csak részben határoz­
hatta meg az időrend követése, hiszen éppen a fentiekben jellemzett személyes­
ségjegyében a lineáris eseménysort minduntalan megszakítják a más, döntően 
a jelenből közbevetett megjegyzések és értelmező reflexiók. A felosztást sokkal 
inkább a prózaírói eszközök változatossága és az ezekkel csak részben összefüg­
gő hangulati egységek elkülöníthetősége szabta meg.

Az első nagy fejezetben például a szorosabb értelemben vett historikus 
áttekintést a család legtávolabbi emlékei és a korabeli jegyzőkönyvek által 
megőrzött betyárlegendák egészítik ki, s e más és más rétegek hordozójaként 
rokoníthatónak nem is gondolható stíluseszközök találnak egymásra: a lajstro-



mozó históriai hitelesség; a biblikus ihletésű nemzetség-sorolás; a kalandokat 
sorjáztató anekdotázás; és a mindezekkel párosuló lírai emlékezés. Az írót 
vezető, egyre szaporodó nyomok kettős segítséget adnak: a falu feltáruló 
múltja a dunántúli parasztság sorsáról is beszél, s a táguló horizont értelmezé­
sével a család története is jelképessé nő. Mindez azonban nem egyszerűen a 
kezdetek és a gyarapodás leírása. A jelen idő felé nyúló legenda, azaz e 
regényrész teljességét a fejezet lezárása szolgálja. Azzal, hogy e paraszti törté­
nelem végezetét is idecsatolja, s e századok lezárásaként nem az első világhábo­
rút, hanem a magyar T anácsköztársaság gerincroppan tó s mindent hatástala­
nító négy hónapját nevezi meg: „Azok a parasztok, akik nagy szorgalommal, 
szerencsével, rideg, sanyarú élettel zsugorgatták össze birtokukat, mindent 
elveszni láttak. Lehetett tisztességesen gyarapodni, lehetett tisztességtelenül. 
Minden összekeveredett, a proletárdiktatúra nem válogatott; a tisztes szegény­
ség egy táborba került a lusta nincstelenekkel a másik oldalon.”

A gyarapodást, a gyarapodás lehetőségének hitét szétzúzó, az évszázadok 
során összerakódott értékrendet félresöprő történelmi traumát csak súlyosbí­
totta az a párhuzam, mely a „vörösök” és „fehérek” egyaránt a parasztokat 
sújtó cselekedetei között ismerhető fel. A regény első nagy hangulati egységé­
nek ez a kettős tragédia a kitelj esi tője, s Ágh István szemlélete szerint ez a 
néhány hét a parasztság történelmének a fordulópontja: a viszonylagossá vált 
múlt és a bizonytalanná tett jövő tragikuma.

A tragédiába torkolló falu- és családtörténetből nő ki a regény második nagy 
fejezete, amelyben a múlt legendává váló emlékeire a két világháború közti 
jelen idő értékmentő, fészekmeleget teremtő hétköznapi legendája felel. 
A pusztulással a „csakazértis” akarata szegül szembe, de mindezt már nemcsak 
a teremtés — a kitörölhetetlen hiány is írja.

A Nagy család mind részletesebben kibontakozó s a családtagok monológ­
szövegei révén a személyességet is többarcúvá osztó történetének végső értelme 
a két fiú, Nagy László és Ágh István — akik önálló sorsukkal már kívül lépnek 
a történet határain. Ezért, hogy e fejezet, de az egész regény központi alakjává 
az édesapa válik. Az itt kibontakozó világ az ő világa, az ő faluja jelenik meg 
mindennapjaival és ünnepeivel, piacaival, búcsúival, vásáraival, aratásaival 
és teleivel együtt. H a a K id ö n tö tt f á in k  su ttogása  hőstörténet, akkor az apa, Nagy 
Béla törhetetlenségének legendája. Nem véletlen, hogy esztétikai értelemben 
is ez a középső regényrész a legteljesebb: a gyermekkori játékok, a család 
gyarapodása, az apa lótenyésztő szenvedélye, a szerelmek és elmúlások, a 
család életéhez tartozó állatok sorsa, a paraszti étkezések életmódra rímelő 
szertartásossága egyenként és összességükben is jelképes értelművé válnak — 
egy szilárd és gazdagodó, de már a múlt időhöz tartozó s a visszatekintés 
melankóliájával megjelenített életrend részeként.

Ez a kettősség hatja át a fejezet hangulatát: a gyermekkor idillje az eltűnt 
világ idézésének szomorúságával vegyül. S az is e teljességhez tartozik, hogy 
Ágh István ebbe a keretbe foglalja bátyja, Nagy László, s két nővére sorsát is, 
de nem enged sem önnön emlékei vonzásának, sem a fivér köré épült legenda 
csábításának: „Létemet bátyámhoz kötötte a sors. Ha meggyógyul, lehet, nem 
szülétek meg. Nem kellett beszélnünk erről, a szeretet mindent kifejezett.”

A regényzáró harmadik nagy fejezet is erről beszél, s akár az előző, ez is egy 
háború hozta fordulóponthoz kötődik. Nem a háborúhoz; ahhoz a változás-
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hoz, amit a fennmaradás lehetetlenségének belátása, a múltba tűnés végleges­
ségének a felismerése okozott a paraszti életrendben: „Akár az országnak a 
fordulat éve, a csődörnek a herélés napja.” A megroppanás után ez a betöretés.

A változás, a szétszóratás itt válik apokaliptikus bomlássá, a pajták, épüle­
tek, földek, állatok pusztulásává és megfogyatkozásává. S egy mindennél 
súlyosabb veszteséggé, az erkölcsök alig megfordítható hanyatlásává: „A ba­
rátságok, jószomszédságok hirtelen szétszakadhattak, ha a gyanakvás okot 
szolgáltatott rá, ha valaki előnyösebb helyzetbe került. (...) Ebből a lelki 
magárahagyottságból, rossz közérzetből, szegénységből következett a föld le­
nézése, utálata, fogyott a kocsma itala évente félmillióért, ebből következett 
az öreges közhangulat, változás iránti nosztalgiák, elvándorlás.

1949-ben még 1100-an lakták Iszkázt, tízegynéhány év után háromszázzal 
csappant a lélekszám, nyolcvanhatan jártak el az iparba.”

A bomlást megjelenítve forgácsolódik maga a regényanyag is. Nem széthull 
— aprózódik. Levelek, monológok, felrémlő szavak, történetek torlódnak egy­
másra a súlyosodó és szomorodó emlékezésben. A család tagjainak szavai, akik 
már csak a családi összetartozást szegezhetik a bomlás ellen. Nagy László 
valóságra eszmélése, amikor Bulgáriából hazatérve testközelből ismeri meg az 
otthonába is betört új rendet. S mindezek középpontjában újra az apa alakja 
és az utolsó saját aratás: „Szegény apám sírva rakta a közös asztagba saját 
kévéit, s annyira berúgott utána Szanyi Gyulával a Nagy Vince somlai borá­
ból, karomban hoztam haza, le a templomdombon, végig a falun. Máskor 
lehetett volna szégyen, most nagy szomorúság volt, a falu nem szólta meg, 
anyám sem dorgálta. Majdnem úgy cipeltem, mint a halottat, s valóban már 
csak halódott további tíz esztendejében.”

A regény záróakkordja ez. Végpontja az apa halála — s az ő alakjával együtt 
a paraszti világ- és erkölcsrend végleges elmúlása. A mű a múltidézésből, 
családtörténetből így válik emlékirattá. Emlékezéssé, mely a kezdetek és a 
megroppanás első tételéből a „csak azért is” legendájává nőtt, s a széthullásba 
simult vissza. Az utolsó, a záró fejezet már csak e pusztulás leírása: „Az utolsó 
paraszt kivonulása”.

Ágh István regénye a lírai emlékezés és a dokumentáris pontosságú leírások 
egységes anyaggá olvasztása. A család és a paraszti életmód szociologikus 
hitelességű megörökítése, mely a visszatekintés érzelmességével vegyül. Kettős­
ség, mely éppen így válik önéletrajzzá. Szomorú, nosztalgikus vádirat; balla­
da, amit a Műegyetemre néző ablakánál ülve vetett papírra egy Eelsőiszkázon 
született költő. ( M a g v e tő  K ö n yvk ia d ó , 1 9 9 0 )  *
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