(AGH ISTVAN: KIDONTOTT FAINK SUTTOGASA) Agh Istvan regénye egy lirai
6néletrajz keretébe illesztett csaladi legendarium, a csaladregény mozzanatain
atsejlé falutorténet s a falu sorsaban megmutatkozé torténelem: a magyar
parasztsag balladaja. Szervezé ereje az a szellemi és — éppen a regény altal
bizonyitottan — testi, fizikai k6t6dés, mely jelenbeli 6nértelmezését keresve
fordul a mult, az eredet felé.

Kdrost Loltdn

Sors és legenddrium

A torténetek és emlékek felelevenitése egy olyan 6rz8, menté és emlékallitd
szandék, mely a mesélés, a torténetmondas misztikumat is szolgalja. A szemé-
lyes élmények a régebbi mult torténeteit mozditjak meg, s az 6rokil maradt
legendak még korabbi szalakhoz kotédnek. Az eredet kutatasa mar maga az
értelmezés — a legenda felépiilése a torténet magyarazatat is magaban rejti.
E miltba vesz fonadék kiindulasat Agh a kora- kozepkorbanJeloh ki, a 12-13.
szazadi irott torténelem elsé feljegyzéseitdl indul vissza regényének végezete,
sajat jeiene felé. Az ir6 személye tehat elhivd, médium és cél, mely az altala
eggyé alkotott emlékek osszeségében tukrozodlk

Az értelmezésként, de magaért a torténetmondasért is clohlvott mult ehhez
igazodik: a kundulaskent szolgalé jelen idé és az egyes szam els6 személyi
megszolalas folyamatos jelenléte tobbes idejivé béviti a megidézett eseménye-
ket, s vibraloan feszitetté teszi a regényszoveget. Ez, a feltart tények halmaza-
nak szerkesztési modja, a hitelesség vagya s az érzelmek nyiltsdga az a szemé-
lyesség, mely e torténetmondast meghatarozza. Cél és eszkoz e regényben igy
azonosul: a mult megidézése kozlés és birtokbavétel is.

Mindennek szinte képi megjelenitése a regény feliitése: ,,1987. oktéber 30.
Fejemet elforditom az ablakkal keretezett vilagtél (...) Nézem 6tvenéves arco-
mat. Mi maradt bel6liik bennem, a fél jarasra valé rengetegbdl egyetlen
faban? Mit adtak hozzam a somlévasarhelyi, csdszi, kissz6ll6si anyak, nyaradi
édesanyam? Fels6iszkaz felé mutat kerekded arcombdl egyre hatarozottabb
orrom, s szimatol a kod el6ttem, kéd utdnam apai drnyak nyoméban.”

Az e szavak nyoman kiboml6 regény harom nagyobb egységre tagolodik:
a felderithet6en legkorabbi események és legendak gyijteményére (Gyertya-
gyijtogatd); a csalad kozelebbi multa torténetére (Kidintitt fdink suttogdsa); és
ajelent érintd lezarasra (Betiretés ). E harmas szerkezetet csak részben hataroz-
hatta meg az idérend kovetése, hiszen éppen a fentiekben jellemzett személyes-
ség jegyében a linearis eseménysort minduntalan megszakitjak a mas, dontéen
a jelenbdl kozbevetett megjegyzések és értelmezd reflexiok. A felosztast sokkal
inkabb a prozairéi eszkézok véaltozatossaga és az ezekkel csak részben osszefiig-
g6 hangulati egységek elkillonithetésége szabta meg.

Az els6 nagy fejezetben példaul a szorosabb értelemben vett historikus
attekintést a csalad legtavolabbi emlékei és a korabeli jegyz6kényvek altal
meg6rzott betyarlegendak egészitik ki, s e mas és mas rétegek hordozéjaként
rokonithaténak nem is gondolhato stiluseszk6zok talalnak egymasra: a lajstro-
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moz06 histériai hitelesség; a biblikus ihletésti nemzetség-sorolas; a kalandokat
sorjaztaté anekdotdzas; és a mindezekkel parosul6 lirai emlékezés. Az irot
vezetS, egyre szaporodé nyomok kettds segitséget adnak: a falu feltarulo
multja a dunantili parasztsag sorsaroél is beszél, s a taguld horizont értelmezé-
sével a csalad torténete is jelképessé né. Mindez azonban nem egyszeriien a
kezdetek és a gyarapodas leirasa. A jelen id6 felé nyul6 legenda, azaz e
regényrész teljességeét a fejezet lezarasa szolgalja. Azzal, hogy e paraszti torté-
nelem végezetét is idecsatolja, s e szazadok lezarasaként nem az elsé vilaghabo-
rut, hanem a magyar Tanacskoztarsasag gerincroppant6 s mindent hatastala-
nitd négy honapjat nevezi meg: ,,Azok a parasztok, akik nagy szorgalommal,
szerencsével, rideg, sanyaru élettel zsugorgattak ossze birtokukat, mindent
elveszni lattak. Lehetett tisztességesen gyarapodni, lehetett tisztességtelentl.
Minden 6sszekeveredett, a proletardiktatira nem valogatott; a tisztes szegény-
ség egy taborba kerilt a lusta nincstelenekkel a masik oldalon.”

A gyarapodast, a gyarapodas lehet6ségének hitét szétzizo, az évszazadok
soran osszerakodott értékrendet félresopré torténelmi traumat csak salyosbi-
totta az a parhuzam, mely a ,,vorosok” és ,fehérek” egyarant a parasztokat
sujto cselekedetei kozott ismerhetd fel. A regény elsé nagy hangulati egységé-
nek ez a kettds tragédia a kiteljesitGje, s Agh Istvan szemlélete szerint ez a
néhany hét a parasztsag torténelmének a fordulopontja: a viszonylagossa valt
mult és a bizonytalanna tett j6v6 tragikuma.

A tragédiaba torkoll6 falu- és csaladtorténetbdl né ki a regény masodik nagy
fejezete, amelyben a mult legendava valo emlékeire a két vilaghabora kozti
jelen id6 értékmentd, fészekmeleget teremt6 hétkoznapi legendaja felel.
A pusztulassal a ,,csakazértis” akarata szegiil szembe, de mindezt mar nemcsak
a teremtés — a kitorolhetetlen hiany is irja.

A Nagy csaldd mind részletesebben kibontakozé s a csaladtagok monolog-
szOvegel révén a személyességet is tobbarcava oszt6 torténetének végso értelme
a két fin, Nagy Laszlo és Agh Istvan — akik 6n4ll6 sorsukkal mér kiviil 1épnek
a torténet hatarain. Ezért, hogy e fejezet, de az egész regény kozponti alakjava
az édesapa valik. Az itt kibontakozo vilag az 6 vilaga, az 6 faluja jelenik meg
mindennapjaival és tnnepeivel, piacaival, blacsuival, vasaraival, aratasaival
és teleivel egyutt. Ha a Kidintott fdink suttogdsa héstorténet, akkor az apa, Nagy
Béla torhetetlenségének legendaja. Nem véletlen, hogy esztétikai értelemben
is ez a kozéps6 regényrész a legteljesebb: a gyermekkori jatékok, a csalad
gyarapodasa, az apa lotenyészté szenvedélye, a szerelmek és elmulasok, a
csalad életéhez tartozo allatok sorsa, a paraszti étkezések életmodra rimeld
szertartasossaga egyenként és Osszességiikben is jelképes értelmiivé valnak —
egy szilard és gazdagodo, de mar a mult id6hoz tartozo s a visszatekintés
melankoliajaval megjelenitett életrend részeként.

Ez a kett6sség hatja at a fejezet hangulatat: a gyermekkor idillje az eltiint
vilag idézésének szomorusagaval vegyiil. S az is e teljességhez tartozik, hogy
Agh Istvan ebbe a keretbe foglalja batyja, Nagy Laszl6, s két n6vére sorsat is,
de nem enged sem 6nnén emlékei vonzasanak, sem a fivér koré épilt legenda
csabitasanak: ,,Létemet batyamhoz kototte a sors. Ha meggydgyul, lehet, nem
szilletek meg. Nem kellett beszélniink errél, a szeretet mindent kifejezett.”

A regényzar6 harmadik nagy fejezet is errdl beszél, s akar az el6z6, ez is egy
habort hozta forduléponthoz két6édik. Nem a haboruhoz; ahhoz a véltozas-
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hoz, amit a fennmaradas lehetetlenségének belatasa, a multba tlnés végleges-
ségének a felismerése okozott a paraszti életrendben: ,,Akar az orszagnak a
fordulat éve, a cs6édérnek a herélés napja.” A megroppanas utan ez a betoretés.

A valtozas, a szétszoratas itt valik apokaliptikus bomlassé, a pajtak, épiile-
tek, foldek, allatok pusztulasava és megfogyatkozasava. S egy mindennél
sulyosabb veszteséggé, az erkolcsok alig megfordithat6é hanyatlasava: ,,A ba-
ratsagok, joszomszédsagok hirtelen szétszakadhattak, ha a gyanakvas okot
szolgaltatott ra, ha valaki elényosebb helyzetbe keriilt. (...) Ebbdl a lelki
magarahagyottsaghol, rossz kozérzetbdl, szegénységhdl kovetkezett a fold le-
nézése, utalata, fogyott a kocsma itala évente félmillidért, ebbdl kovetkezett
az oreges kozhangulat, valtozas iranti nosztalgiak, elvandorlas.

1949-ben még 1100-an laktak Iszkazt, tizegynéhany év utan haromszazzal
csappant a lélekszam, nyolcvanhatan jartak el az iparba.”

A bomlast megjelenitve forgacsolodik maga a regényanyag is. Nem széthull
— aprozodik. Levelek, monoldgok, felrémlé szavak, torténetek torlédnak egy-
masra a sulyosod6 és szomorodé emlékezésben. A csalad tagjainak szavai, akik
mar csak a csaladi oOsszetartozast szegezhetik a bomlas ellen. Nagy Laszlo
valbsagra eszmélése, amikor Bulgariabol hazatérve testkozelbél ismeri meg az
otthonaba is betort 0ij rendet. S mindezek kézéppontjaban Gjra az apa alakja
és az utols6 sajat aratas: ,,Szegény apam sirva rakta a kozos asztagba sajat
kévéit, s annyira berugott utina Szanyi Gyulaval a Nagy Vince somlai bora-
bol, karomban hoztam haza, le a templomdombon, végig a falun. Maskor
lehetett volna szégyen, most nagy szomorusag volt, a falu nem szb6lta meg,
anyam sem dorgalta. Majdnem ugy cipeltem, mint a halottat, s valé6ban mar
csak halodott tovabbi tiz esztendejében.”

A regény zaroakkordja ez. Végpontja az apa haldla —s az § alakjaval egyttt
a paraszti vilag- és erkolcsrend végleges elmilasa. A mid a multidézésbél,
csaladtorténetbdl igy valik emlékirattd. Emlékezéssé, mely a kezdetek és a
megroppanas elsé tételébdl a ,,csak azért is” legendajava nétt, s a széthullasba
simult vissza. Az utolso, a zar6 fejezet mar csak e pusztulas leirasa: ,,Az utolso
paraszt kivonulasa”.

Agh Istvan regénye a lirai emlékezés és a dokumentaris pontossagi leirasok
egységes anyagga olvasztasa. A csalad és a paraszti életmdd szociologikus
hitelességli megorokitése, mely a visszatekintés érzelmességével vegyil. Kettds-
ség, mely éppen igy valik 6néletrajzza. Szomora, nosztalgikus vadirat; balla-
da, amit a Miiegyetemre nézé ablakanal tlve vetett papirra egy FelsGiszkazon
sziiletett koltd. (Magvetd Kionyokiadd, 1990)
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