Tolvajlas

Szenthdromsdg vasarnapjara mintha hé lepte volna meg a vérost: a
volgygéti Gt enyhe vl kanyarjatol a patakig és a tartomdényi févéarosba
vezeld sziirke aszfaltig ho, csak ho, piszkosfehéren hullamzott a nyérfakrol
lehullott bolyhos vatta, poros hd, amely eltomte a racsos csatornanyildsokat
és a kerek, sargaréz lefolydkat, hd, meg-megmoccand csomoékban tapadt a
keritéslécekhez, a hilés pinceablakokra, és mint a bakapehely, megiilt a
tiikros parkettakon, a fotelok kormos ldbaindl,

fehér lepkék sdrga himpora,

a piros ¢s sziirke cserepekre tapadt, hé a hirtelen, nyar eleji forrésagban,
hé, s vele a hosszi, poros délutdnok is jottek sorban: langyos sz¢l karikédzott
az udvarokon, remegett a levegs a macskakovek folott, dlmos motozas
hallatszott a behizott spalettdk mogiil,

igen, igazi nydr volt ez a majusban, piinkosd havéban, forré és fullasztéan
csondes.

Akkor csak az dllomds és benne Ruzsédnyi dlloméasfénok dr nem hitt a
napsiitésnek, a szikkaszté melegnek; persze nem is hihetett, mert naponta
négyszer kattogva kopte ki a szalagot a szikratdvird, badogos csorgéssel
feléledt a fekete bakelit telefon, és naponta négyszer felnyogtek és meg-
remegtek a fényesre gyalult sinek, megszolalt a fehér csempekélyhds varo-
terem ajtajdhoz fiiggesztett kis kolomp, amelyet Ruzsanyi dlloméasfénok ar
rogvest a tdvirdasztaltol kezelhetett egy erds huzallal, hogy minden
virakozonak jelentse a vonat érkezését, az tizenetet, amelyet a sinck €s a
sarga dllomasok 4tlithatatlan rendszere, ime, tijra és tijra a varosba kild.

Részlet egy regénybdl
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S mert ez a négy csengetés, a szemaforok billenése, a tavolbol er6sodd
zakatolds, a magabizé vdrakozds nyugalma volt az, ami Ruzsanyi allomds-
fénok dirnak az élet pontossagat, a teljessége jelenthette, az onfeledtséget,
ami kiragadta 6t a kozombosen folydogalo id6bdl, ami biiszkélkedett ebben
ateremtésben, mint az ismétlédéssel valdsagossa tett torténet, a megfoghatod
ids, igen, a mégis megmérhetd, a bizonyossdg, ez volt, amiért oly so-
tétkéken ragyogott Ruzsédnyi dllomasfénok ir magas galléros egyenruhdja
a sargara vakolt fal el6tt, ez, amiért a fényesre suvickolt cipdin és az
aranygombokon naponta négyszer sok kis apré mozdony és sok kis apré
vagon tikrozGdott, a teljesség, mi mds, mint a teljesség, még ha a négy
vonatbdl kettd csak afféle teherszerelvény volt, birkdkkal, csopogé orri
tehenekkel, olajos szagid vasakkal a nyitott platon, egy pedig a kétkocsis
helyi vonatocska fel a hegyek felé, kalauz nélkiil, rekedten sipolva,

mit szamitott mindez!,

hiszen délutdn, éppen az ebéd utani forrdsagba futott be a székesfGvaros
gyorsvonata, az expressz-szerelvény, az égkékre €s olajzoldre pingalt ko-
csik, oldalukon az elegéns fehér csikkal, a lehtizott ablakok gumiszegélyére
buggyand kakadszin fiiggonyokkel, a mozdony fekete latomasa fiisttel és
g6zzel, a festett szemd nék idegen illatdval, a borotvalt férfiak apro-
pénzével, az expresszvonat!,

hat csoda-e, hogy ilyenkor szinte megnétt az dllomads is, a két kémény, a
bukszusok a betonkerités mellett, feszesebben tisztelgett Ruzsanyi allo-
masfénok dr, és voroslottek a muskaétlik az ereszre 16gatott kis faladikakban,
mint a szalagok egy bdli kisasszony derekan,

persze, mert ez a vonat egy mindennapi iizenet volt, olyan hir, amelyet
nem kellett megfejtenie Solymossi tavirdasznak, olyan emlék, amelyet nem

a multbdl biviarolt fel Dojcsdn miizeumigazgato ur,

igen: iizenet, bizonyiték ¢s biztatas.

Es azon a délutdnon, ahogy izgatottan megrandult, s aztdn csongetni

kezdett a vartermi kis kolomp, majd a tiz6 napon ropogé gyongykavicsokra
Iépett Ruzsényi dllomasfénok dr, s mintha csak a véletlen tenné, benépesiilt
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az dllomés melletti kis, kerek parkocska, s6t még a vagény menti sétany és
az ott all6 racsos fapadok is, igen, azon a délutanon, amikor a frisszolden
0sszehajlé lombok koziil elGszusszant el6szor a g&zos fekete kéménye, s
aztdn maga a mozdony is, mikozben a vdganyoknal alig hallhat6an 6ssze-
koccantak a talpfak kozé teritett sziirke kovek,

azon a délutanon a volgy tidloldalan hirtelen felriadtak a hiivos szoba-
ikban szenderg$ dpoltak, feliiltek, és mint aki hallgatézik, vagy éppen var
valakire, a falon tidli ut felé fiileltek, s akkor mér az dpoldk , az orvosok is
mind, de még Almadssy igazgaté fGorvos ur is hallotta a diiborgést, akér egy
dobzenekar gyakorolt volna valahol a kanyaron til, lassan 1épegetve, de
kétségkiviil egyre kozeledve,

mig végiil a dobok pergése 0sszeolvadt,

és a bukkané mogil felnStt egy hatalmas gépezet, egy krémosan és
acélosan szikrdzo, feketén csillogé motorkerékpér, nem is par, nem, hiszen
hatul két combny1 vastag kerékre tdmaszkodtak a fekete villdk, egy fekete
motortricikli lassan kapaszkodva, kovetve az 1t enyhe ivét, mintha nem is
a forré aszfaltra tapadna, de folotte lebegne,

és az dpoltak a parkanyos ablakhoz tédultak, és Czirdki Janos a kova-
csoltvas kapun fliggs sargaréz lakatba kapaszkodott, ¢s Almassy igazgato
fGorvos dr is az irGasztalara dSlve az ablak felé hajolt,

mert nem lehetett nem nézni azt a gigantikus gépezetet, és nem lehetett
nem nézni a diiborg motortricikli fekete bornyergében tronolé orids ter-
metd férfit, aki onnonmaga is olyan fekete volt, hogy a térdig €rd, vasalt
csizmajandl, fekete nadragjanal, kesztydjénél és sdljanal, fekete b&rka-
batjandl ¢s a fiiles, fekete bor pilétasapkdjandl csak az arcét borité szakall
volt feketébb, és a krémos kiill6knél csak a pildtasapka aldl el6villogo
fekete szeme volt csillogdbb,

s amilyen lassan, de megéllithatatlanul gordiilt a volgygati lejté kezdetéig
ez a rémisztGen fekete motoros, éppoly 1szonyatos erejli lassisdggal ért az
alloméasépiilethez a fGvarosi szerelvényt vontaté fekete mozdony;
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¢s amikor a diiborgd motortricikli megallt a volgygéton, az aranka-
virdggal befutott tovisbokrok mellett, ¢s a fekete 6rids az dmul6 dpoltak és
a k6vé dermedt Czirdki Janos szeme ldttara a kettGs kerék kozti csomag-
tartébol egy vastag, rezes csillogdasi hengert vett eld, karhosszisagnyi
tdvesGvé csavarta, hogy aztan a tiikros messzelatot a szeméhez illesztve a
varost kezdje kémlelni lassd, alig moccandé figyelemmel,

ugyanakkor Ruzsanyi allomasfGnok dr feszes tisztelgésre szoritotta a
homlokdhoz a hiivelykujjit, s még a szemével sem volt hajlandé vissza-
inteni a mozdony iiveg nélkiili ablakédn kivigyorgé izzadt, kormos arci
masinisztdnak, mert tudta, hogy a székesfGvarosbol e messzi vidékre utazok
tekintete most 6t, éppen 6t figyeli, s talan megkockaztathat6, hogy az 6
feszes tartasdban e varos becsiiletét 1atja, de legalabbis elképzelhei; ezért
mint a megelevenedett szolgdlati szabalyzat Ruzsanyi dllomasfénok dr
pontosan abban a pillanatban kapta csak le kezét a feszes vigydzallasba, s
pontosan csak akkor vezényelt onmaganak pihenj, szerelvényt igazits!
parancsot, amikor a vaskerekek a mozdony utolsé szusszandsaira megdll-
tak, s a voros sipkas kalauz felnyitotta az els6 vagon ajtajat;

és éppen ez, ez volt az a pillanat, amikor a rezes tavesGvel kémlel6 fekete
szem a felhSk felé szillongd gézbodrokat és a fiistpamacsokat vissza-
keresve az dllomasépiiletet kedte kutatni, s a vonatot pasztazta, a vonal
legelsG vagonjanak megnyilo ajtajat figyelte,

az opdlos liveg mogiil el6bukkand piros fejfeddt, a kalauz bajuszat, s
mogotte a leszdlldsra készil§ utasok arnyait, az arnyékbol a fényre buko
alakokat, azt a csalddot, amely még szinte meg sem érkezett a varosba,
hiszen még csak az olajos padl6ju vagon peronjanak sz€lén dllva vér a
kalauz segitségére,

az apa, bs pepita 6ltonyos, hajlott hétd, horgas orrd, mar idésebb férfi,
gyér szakdlldban fchér szalak, keskeny peremi szalmakalapja a tarkdjéra
csapva, a zsebébdl valami lila szegély( zsebkendGeske kandikal eld,

s az anya, hatalmas husu, szGkére festett asszony, felpondoritett szem-
pilldkkal és vorosre rizsozott széjjal, babszemnyi gyongyokbdél fzott fehér
lanccal hurkds nyakan,




26 Korosi Zoltan

és eldttiik a kisgyermek, hdrom vagy taldn négyéves fitcska, fehér
zoknicskdban és kék nadragocskdban, igazi matrézruhdcskédban, szdke,
tejbsrd, puha arcd, torékeny fid, akinek égszinkék szeme a felhSket, az
allomast, a muskatlik pirosat, a feroppend 6rvos galambokat figyelte, mig
végiil megpihent valahova messzire meredve, fel, messze, egészen a volgy-
gati dtig, megpihent valami csillogdson, ahogy a nap fénye tiikrozGdott
odafent.

S ahogy a tartomdnyi {Gvaros vonatdt ideszdllité mozdony még egy
utolsét poffent, s ahogy a mormogé motortricikli nyergében trénolé orids
kezében megallt atdvesd, a varos kellGs kozepén, a fGtéren, a fGtéri szalloda
bolthajtasos bejdrata mellett, a barpultndl, a mosdgatéesap f61€ hajlé Luka-
csi Mark pincér és mixer kezében élesen pendiilve elpattant a vastag fald
livegpohér, nem 1s elpattant, de valdsdggal szétrobbant, mintha valami
lathatatlan 1ovedék csapédott volna a csordogdld vizbe, vagy mintha nedves
tivegben cikazé atomok pdlydjat téritette volna ki valami ismeretlen €s
megfoghatatlan erd, hogy a prizmas livegeserepek pattogva hulljanak a
mosogatéba, akar a jégdarabkdk, akdr a kristalyok, és erre a robbandsra,
mintha a mineddig csak rejtézé akndk léptek volna mikodésbe, meg-
pendiiltek és felrobbantak a tiikros polcokra sorakoztatott poharak, a talpas
boroskelyhek és a csiszolt pezsgssserlegek, a csempés soroskorsok és az
0blos konyakospoharak, a szogletes, alacsony ibrikek ¢s a mintds kis
kupicdk, szilankokra hullottak mind, akdrha egy lathatatlan kalapécs verné
szét kiméletlentil Gket, és hangos csattandssal fényes pokhalé futott végig
a tiikrokon is, mig végiil hevesen razkoédni kezdett a mennyezeti gipsz-
rézsdbol ledgazo hétkard kristdlycsillar is, egészen, amig csak rézdro-
tocskak elbirhattdk az driilten fickdandozo tivegeserepek erejét, s mig végiil
engedtek az emberi szamitasnal oly nyilvdnval6an hatalmasabb akaratnak,
s csillogéd kristdlynyilacskdk szdzait 16tték szerteszéjjel, nem kimélve a
riadtan 6sszekuporodé [Lukdcsi Mark pincért €s mixert sem;

¢és éppen akkor, amikor a vihar csendesedtével Lukdcsi Mark végre
felnézhetett az arcat takar6 kockas torolgetSruhdbol,

akkor feldiiborgott djra a fekete motortricikli, hogy lassan, irt6ztato
lassan, akarcsak ha lathatatlan kotél hiznd visszalelé is Oridsi erdvel,
leguruljon a volgybe,
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mint ahogy szinte tinnepélyes lassisaggal Iépett a racsos vaslépessre a
tartomanyi févarosbdl érkezett kovér asszony is, mogotte a karvalyorrd
férfi, aki leemelte az aranyszdke kisfidt, s hiivelykjével a sotétbarna hajo-
kofferra bokve intett a taligds hordarnak, hogy megindulhasson a furcsa
menet, raérésen végigsétalva az dllomds melletti kis, kerek parktol a jéggyar
keritéséig, onnan a f6 utcaig, a f6tér torkolatdig, ahol a fak gombolyd lombja
puha drnyékokkal godrozte a macskakovet, s ahol a szemkozti utcabol
fulrepeszté durrogdssal éppen egy feketére festett és csillogéra kromozott
hatalmas motortricikli gordiilt be a térre, hogy egy {élkort leirva megalljon
a szdlloda aranycirddas bejarata elott.

Es amikor a fekete bdresizmds, fekete szakdllas orids elforditotta a
motortricikli inditokulcsat, s leszallt a gépezet fekete nyergébdl, nehéz
léptekkel a bejarathoz dongott, s megdllt a gipszstukkds hallban, hogy
elégedetten mormogva, bélingatva és csdmcsogva szemlélje a titkos erejd
pusztitast, belépett a szalloddba, a tartomanyi fGvaros vonatdval utazott a
csalad is, a hordar letdmasztotta a kerekes taligajat, és nagyot fiittyentett,
ahogy korbenézett, de a nehéz hajokoffert azért két kézre fogva cipelte
utdnuk, mikozben Gk lathatban mit sem vettek észre a szOnyegeket €s a
pultokat borité tivegeserepekbdl és tikorszilankokbol, a férfi a foldre
engedte a fehér bord kisfiit, megsimogatta a hajét, az asszony meg a villa,
nyaka hirtelen mozdulatdval hdtradobta a vastag, fehér gyongysort, hogy
megrazkodtak duzzado, oridas mellet;

csak &, a kisfid szaladt végig a voros barsonyszdnyegen, hangos neve-
téssel rugdalta szerteszét a cserepeket, végigrohant a szGnyegen, egészen a
hallt lezard ajtéig, €s onnan vissza, s ott dllt meg, a hatalmas, vasalt csizmak
el6tt, hogy felnézzen, még mindig nevetve, fehér gyongyfogakkal, rezze-
néstelen égszinkék szemekkel a pultndl tornyosulo fekete ruhas férfi merev,
fekete tekintetére.

S akkor, annak a piinkosd havédnak azon a furcsa éjszakdjan kiilonos
torténések szalltak a vérosra:

az elsG csillagok jelére leomlott a jéggyari raktar fG6fala, s félmadzsas
jégtomok korcsolydztak le a macskakoves utcdra, recsegve, csattogva gy(l-
tek ossze a liceumi 1épesd aljanal, mintha sohasem olvadnanak el, a ldimpak
fényét szikraztatndk most mar mindorokké;
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a kertbe szillingéztak az intézet 4dpoltjai, elcsendesedve meredtek a
csillagok el6tt sodr6dé ritkds felhSkre, s csak néha nyogtek fel, hosszan
elnydjtva, mint a silyos sebbel fekvé betegek, mint a lidérces dlomba
keveredett alvok;

a hentesnél meglibbent a ventilator, aztdn megallt, és a hirtelen tdmadt
hGségben vastag zsirt csopogtettek a kampoOkra akasztott kolbdszok és
szaldmik, levet eresztettek a sonkak és a voros hisok, kocsonyds téesdkat
festve a langyos k&padlora;

a Villdnyi kdvéhazban clhallgatott a gépzongora, s hirtelen sitétség
tdmadt, olyan sotét, hogy a pincérek hidba torték el egyre-mdsra a kénes
fejid gyufdkat a dobozok oldalan, mert egyik gydjté sem akart tiizet fogni,
de még szikrat adni sem;

s a homdlyos mizeum kozéps6 termében pendiilve, hosszan, mint egy
gunyos nevetés, elhasadt a legnagyobb tarolévitrin tivege, az aziiveg, amely
mogott szines képekkel megrajzolva, és sargasbarna koponyacsontokkal
kirakva diszlett a kidllitds, az, amib&l az Gsemberi dllapott6] a mai otthonos
emberig tartd kiizdelmes utat szemlélhették a tanulni és okosodni vagyok;

s az dllomdson sisteregve kisiltek az akkumulétorok, elhallgatott a
generator, hogy a varatlan csondben csak az onkényesen lezuhané szema-
forok csattogdsa visszhangozzon, mint egy tavolodo vendég 1éptei az tires
falak kozott;

és hirtelen, a csillagos sotétben felzigott atemplom orgondja, mintha egy
hatalmas tenyér egy ropke pillanatra valahdny billentyit egyszerre nyomta
volna le, s mintha egy 6riasi 1ldb minden pedalra rataposott volna, aztdn mér
csak egyetlenegy mély hang szolt, remegett hosszan, biigva, akar egy tavoli
folyé g6zos hajojanak a kiirtje, s erre a jelre Mihdly atya keze megdllt a
keresztvetésben, s ottmaradt a szivére tapadva;

s azon a kiilonos ¢éjszakdn a temetS mellett, a feketebodzasndl csillogd,
fehér tollak hullottak a sdrra, megiiltek a tarajokon, mintha apré, konnyd
testdi madarak volndnak, megfagyott vizcseppek; s az orgonasip hangja
végigsuhant a vdroson, és a vilgy folott hulloesillagok szikraztattak tiizi-
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jatékot; s olyan erGsen illatoztak a rutaviragok, mint taldn még soha, mintha
minden szerelem, amely a vdros dgyaiban, a hajdanvolt leped&kon kibom-
lott, most akarna egyszerre feltdmadni;

és nyliszitve dorzsolték a farukat a foldhoz a kutyék, fijva és priszkolve
gorbitették a hatukat a macskak, mintha Gket is a gyotr§ parzdsi vagy
kinozna;

és a varoshazi ablakokban, éppen a hires Maslenka-teremnél, kékesen
villodzo lidércfények tamadtak €letre, mikozben ott is, és valamennyi
hézban, ahol felriadva, némén meredtek a sotétkék égre a reménykeddk,
ugy hullamzottak és gombolyodtek a csipkés fiigggonyok, mintha ismeretlen
kiildottek kérnének bebocsattatdst, vagy a régenvolt varoslakok keresnék a
visszafelé vezetd utat.

Es pirkadatkor, amikor a legbétrabbak elGszor merészkedtek a teme-
t6hoz, a kéfalndl, a tollakkal pettyezett saros uton egy hatalmas, fekete,
vasalt ormd csizmat taldltak, s ahogy végre folemelték, vidam, fehér gyon-
gyok gurultak elé a mélyébdl, s a bokrok alatt egy fekete kezeslabas hevert,
fekete kezesldbas, amelyen szinte vilagitottak a széke, selymes hajszalak.

Es reggel, a kapunyitas utdn a varoshdzi 6rok mindjart Turkovits polgar-
mester Urért szaladtak, mert felnyitva &llt a Maslenka-terem mogotti vas-
ajtds, pancélozott szoba, és az olajzold pancélszekrényen fekete pontocskak
mutattdk a mérnoki pontossdgi firasok helyét, és Turkovits polgdrmester
Ur mar csak az ires polcokat, a titongé rekeszeket, a kitakaritott fio-
kocskdkat szemlélhette meg, mikozben halkan diinnyogve, mint aki imad-
kozik, a furasbdl a foldre hullott gondor fémszélakat sodorgatta a tenyerén.

Es még a délelstt, a szallodaban taldltak egy sotétbarna hajokoffert, tele
nehéz, vastag lapi konyvekkel, bolcseletekkel az élet és az ember miben-
1é1érdl, és a szent konyvekkel az isten €s az emberek kozott megkottetett
szovetségekrsl, és gyonyord albumokat, amelyekben rézkarcok és toll-
rajzok mutattdk be az emberi test titkait, csoddlatos felépitését;

és a fekete motortriciklire csak masnap bukkantak a kiserdGben, ahogy a
lejtén legurulva a faknak szaladt a gép, szinte kérdGjellé gorbiilt akormény,
kromos csillogasi kérddjellé;




30 Korosi Zoltan

s éppen, mintha erre a ki nem mondott kérdésre valaszolt volna, éppen
akkor, a délel6tti mise elStti dhitatban kidltott fel az oltar eldtt térdelve
Mihdly atya:

mi, mi, a teremtésben vesztesek!, siivoltott a hangja;
de a pénzt, a varos vagyondt, azt soha nem talaltdk meg,

mint ahogyan azt a fehér arci, ragyog6 szemd, szGke kisfidat sem latta
tobbé soha senki, és a rezg6 melld anyjardl, a karvalyorri férfirdl és a fekete
szakdllas 6ridsrél sem jottek mar hirek, nem lattak és nem hallottak tobbé
Gket, csak az emlékiik maradt, a tollak, a sdr, a gyongyok €s az livegcese-
repek, hidba hiimmogtek hitetlenkedve a tartoményi fGvarosbol érkezett
borotvalt arct detektivek, mert nekik is csak a midlt adott jelet, a jelen
hallgatott, rejtekezett,

mint ahogy egyre-masra elrejtGznek a torténetek is, elbijnak, s bar nem
volt, aki ne tudott volna hosszi meséket felemlegetni, de minek, minek,
igen, minek 1s!, ugyan, hiszen mégiscsak ez maradt: az idG, ez a benniink
rothado titok, ez a hdsev$ virag, ez a csondes razkodas, a dohogé milas!,

mesélni, mesélni, mesélni!, j6!, mert dgyis csak a jo és rossz érthetet-
lensége, ez a jaték, 1dG, ez a kulcsavesztett zdr, ez.

Csak az, amit elloptak, csak az nem lett meg sohasem.




