
De a belső drámának az ilyesféle egyensúlyvesztéses pillanatai szerencsére 
ritkák Beney Zsuzsa könyvében. Áhítat és analízis, József Attila-hit és József 
Attila-tudás többnyire szerencsésen és tartalmasán ötvöződik benne; a tanul­
mánykötet őrzi a kihunyó kultusz rokonszenves értékeit, miközben többszörö­
sen is megadja a szakszerűségnek, ami a szakszerűségé. És szerencsére hiányzik 
belőle, mégpedig üdvösen hiányzik, József Attila mostani befogadáshelyzeté­
nek a két kevésbé rokonszenves eleme: a kicsinylő ellenkultusz és a dermesztő 
közöny. ( Szép irodalm i K önyvkiadó, 1989)

KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ:
AZ ELLENÁLLÁS MELANKÓLIÁJA
Magvető Könyvkiadó, 1989

Az első megközelítés szerint Kraszna- 
horkai László regénye, A z  ellenállás 
melankóliája teljes történelmi allegória. 
Ezt támasztják alá a helyzetrajzi és 
időbeni utalások, amelyek a történést 
egy dél-alföldi kisváros késő őszi, kora 
téli (októberi?) tizenhat napjára szo­
rítják. A fennálló rend belső bomlása; 
a külvilághoz vezető kapcsolatok el­
vesztése; a rombolás és a romokból 
épülni vágyó új rend szélsőséges indu­
latai ; a külső katonai segítséggel meg­
fékezett és terrorisztikus eszközökkel 
szétvert, a rombolásban változást ke­
reső tömeg; a rövid harc utáni kihall­
gatások cinikus légköre; s végül az új, 
a korábbi mintát áthatóbban és alat­
tomosabban megismétlő hatalmi 
rend kiépülése — mindez együttesen, 
profanitása mellett is, s anélkül, hogy 
a regény összesített értelmű jelentésé­
ben túlzott szerepet kapna, igazolhat­
ja állításomat.

De nem különíthető el ettől az ér­
telmezési lehetőségtől az ezt is magá­
ban foglaló regényjelentés, amely a 
regénybeli hatalmi struktúrához a 
szimbolikus hatalmi konstelláció sze­
rint jellemzett regényalakokat társít­
ja. így olvasva A z  ellenállás m elankóliá­
j á t  Eszter György, az egykori zeneis­
kolai igazgató a szellem és a kételke­

dés, a befelé forduló kutatás embere 
-  a Sátántangó orvosának rokona. Az 
ő -  s a regény, de Krasznahorkai mű­
vészete szemszögéből is kulcsfontossá­
gú — kérdése az eredeteket érintő vi­
szonylagosság felismerése: „egy meg­
kerülhetetlen hitvizsgálatig jutott, 
addig, hogy fel kellett tegye magának 
a kérdést, vajon ő, aki illúziók melen- 
getésével igazán nem vádolható, mire 
alapozta mindeddig abbéli meggyő­
ződését, hogy az a harmonikus rend, 
amelyre minden remekmű a maga 
látszólagos megfellebezhetetlenségé- 
ben utal, egyáltalán létezik”. Erre a 
forrás-visszakeresésre felel a másik re­
gényalak, Valuska, akit véd a „félke- 
gyelműség” sérthetetlensége s kette­
jük összetartozása.

Velük szemben jelenti Észtemé a 
manipulativ hatalmi vágyat, majd 
magát a hatalmat, s az ő párja (a 
városi rendőrkapitányt „felváltva”) a 
Várost megszálló, „felszabadító” 
Alezredes.

E két hatalom, a szellemi és a fizi­
kai erő sátáni összegzője a torz, szinte 
testetlen, beszélni sem képes „Eler- 
ceg” és az óriás testű, tört beszédű 
Mindenes párosa, valamint az őket 
követő hívek arctalan tömege: a dé- 
monikus hatalom és a vasrudak, az 
öklök ereje.

Egy absztraktabb szerkezeti rend 
szerint a regényalakok A z  ellenállás 
m elankóliája mitologikus egész-fogal­
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mának, a regény kozmológiai szimbo­
likájának egy-egy részét jelentik. Eb­
ben az értelemben a regény az anya­
gi-szellemi világ elrendezhetőségének 
kérdéséhez, s az ontogenetikai folyto­
nosság létéhez vagy nemlétéhez jut el. 
Eszter György kételkedése tehát a 
már anyagtalan tisztaság és harmó­
nia meglelésére irányuló szándék, a 
szellem befelé tartó útján. Ugyanez 
Valuska küzdelme az ösztönök és a 
spekulatív gondolkodás keskeny ha­
tárvonalán : a részletek elvesztésével a 
kozmikus Rendbe olvad (lásd a Nap- 
fogyatkozást ábrázoló játékát). Ellen­
tétük, s mégis szellemi rokonuk a 
Herceg, aki a rombolás teljességéből 
parancsol új Rendet fölállítani (azaz 
a visszaállításból -  ezért is csatlakoz­
hat Valuska a pusztító tömeghez). 
S éppen gyökeresen különböző szán­
dékaival valamennyiük ellensége Ész­
temé, az Egészet a végsőkig szétziláló 
manipuláció, s az Alezredes, az elhall­
gattatás és az ölés Rendjének ajelképe.

E három, egymásra épülő jelentés- 
réteg közt a szoros összetartozást és a 
szimbólumok mögötti tág jelentésme­
zőket az olyan motívomuk sokasága 
jelzi, mint a „külső veszedelem -  belső 
bomlás” összekapcsolódása; a miti- 
kus-sejtető mozzanatok; a Város kül­
sőleges átalakulása (a szemét szinte 
páncélként borítja el az utcákat, el­
néptelenedés, fagy stb.). Összegezé­
sük A z  ellenállás m elankóliája deista 
üdvtörténeti, szorosabb értelemben 
Apokalipszis-kísérleti jelentése: egy 
minden élőt és élettelent összemarko­
ló démonikus ítélet kezdetének és 
megsemmisülésének a regénye.

Nem a teljes biblikus értelmű utol­
só ítélet ez: a Város életének, az anya­
gi, szellemi, erkölcsi romlásnak a be­
teljesülése. A cirkusztársulattal, a ki­
tömött óriásbálnával mintegy fonák 
Jónás-legenda alakjaként a Városba 
érkező Herceg nem bíró, csak közvetí­

tő. Nem ítélkező, hanem igehirdető, 
maga is alárendelt (nem uralkodó -  
Herceg). Ám éppen az őt követő tö­
meg s a Város megfordíthatatlan 
bomlása lehetetleníti a rombolás el­
maradásának az esélyét is: a Herceg 
az Apokalipszis hirdetőjéből (a 
„Romból egészet”) a Város romlott­
ságával (Észtemé manipulációival) 
találkozva az ige torz megvalósulásá­
nak a jelképévé lesz. Ebben az érte­
lemben a regény melankolikus Apo­
kalipszis-parafrázis: magában foglal­
ja a romlást kiteljesítő és feloldó végí­
télet szükségességét és a Romból tisz­
ti tóan újat alkotó bíráskodás lehetet­
lenségét.

Krasznahorkai szimbólumrendsze­
rében összefonódik a Várost fenyege­
tő mitikus szörny és a biblikus utolsó 
ítélkezés: a Herceg egy sátáni pusztí­
tás végítéletének a képviselője, egy 
cinikus Apokalipszisé, ahol Jónás (a 
torz testű Herceg) a Város (az ország) 
lakóival romboltatja le a bűnbe for­
dult Ninivét.

Az ellenállás tragikus kétértelműsé­
ge Krasznahorkai regényének végső 
érvényű konklúziója. A szellem és 
tisztaság két alakja (Eszter, a fausti 
kételkedő, és Valuska, az angyali át­
tetszőség és jó szándék) magukban 
hordozzák a megváltás lehetőségét, 
de nem állhatnak ellent a romlás 
egyetemességének. Erre utal Valuska 
„áldozata”, csatlakozása a „hívek” 
romboló tömegéhez, s ezt fejezi ki 
Eszter bezárkózása, ön-elbarikádozá- 
ga is, az introvertáció véges hatóerejé­
nek a felismerése, a Szent Pál-i „tükör 
által homályosan” újrafogalmazása: 
„Csak árnyék egy tükörben, pontosí­
totta Eszter, ahol a kép a tükörrel 
teljesen azonos, mégis arra törekszik, 
hogy szétválassza, ami voltaképp 
öröktől fogva ugyanaz, szétválassza, s 
kettémetssze, amit nem lehet, s hogy 
elveszítvén ezzel a bentiét sodrásának



otthontalan derűjét, a halhatatlan 
részvétel pehelynél is könnyebb dalla­
ma helyett a halhatatlanságot (...) 
mint tudást szerezze meg.”

A z  ellenállás m elankó liá jának  katarti- 
kus tragikuma, hogy a sátáni Apoka­
lipszis elhárítására csak maga a Város 
embere — Észtemé — képes. Az, aki­
ben az addigi romlás összegződik és 
újratermelődik. A romboló szándék 
és a romló anyag harcában tehát ide­
iglenesen az utóbbi győz. A Várost 
pusztító vész halálos áldozata mégis a 
semmit sem értő kispolgár: Pflaumné. 
Az ő halála s eltemettetése után a 
testén végképp úrrá levő biológiai fo­
lyamatok törvénye -  a minden anyag 
természetéből következő enyészet — 
teljesíti ki az ellenállás melankolikus 
érteiméi: . 1.; ellenállás m elankóliája a 
szellem és az anyag kettőségét és szét­
választhatóságát elvető halál-regény.

Ez a melankólia felel Krasznahor- 
kai előző regénye, a Sátántangó elma­
radt üdvtörténetére, az abban még 
nyitva hagyott lehetőségre. Az első 
regényben Halicsné az Apokalipszist 
idézi. Felismerhető a paralelitás a sá- 
tántangóbeli két csavargó útja és a 
Herceg Városba érkezése között. Esz­
ter György a korábbi regény megfi- 
gyelő-absztraháló gondolkodójának, 
a Doktornak a rokona, a Sátántangó  
Estikéjének gyermeki együgyűségére 
az újabb műben Valuska félkegyelmű 
tisztasága és megváltó gesztusa rímel. 
S összefonódik a mindkét regény de­
terminált világát cinikus fintorral 
szimbolizáló záróaktus is: a Sátán tan­
g ó b a n  Irimiás a megváltásra várókból 
besúgóhálózatot állított fel, itt Eszter- 
né a Várost pusztító tömeg lezüllött 
alakjaiból új, „megbízható” rendőr­
séget szervez. Ezek a motívumok is -  
s az éppen az e tükrözésben is kifeje­
ződő kiúttalan keserűség változatlan­
sága — jelzik e két regény koncepcio­
nális összetartozását. Azt a szerves

kapcsolódást, sőt folytatólagosságot, 
melynek értelme a két „regényjelen­
tés” közti változás: a Sátántangó ban 
nyitva hagyott, s A z  ellenállás melankó­
liá já b a n  továbbvezetett ontologikus- 
üdvtörténet cselekmény.

Ezt alapozza meg az a lényegében 
változatlan, szándékosan hiányossá 
csupaszított idő- és tér-koordináta­
rendszer, amely mindkét regény tá- 
gabb környezetét jelzi, s ezen belül 
azok az elmozdulások, amelyek a 
színhelyek és a regényalakok körei kö­
zött észlelhetők. A Sátántangó ban a 
Telep, s csak érintőlegesen a tanyavi­
lág központját jelentő város, A z  ellená- 
állás m elankó liá jában  pedig maga a 
Város, s csupán perifériaként a kiste­
lepülések a regény tere és „anyaga”. 
Ehhez hasonlítható a regényalakok 
kettős származtatási körének a meg­
tartása is, a „városi-tanyai” felosztás, 
illetve a Sátántangó  csavargópárosá­
nak város—tanya, az újabb regény cir­
kusztársulatának, a truppot követő 
tömegnek, de még a történet szemlé­
lő-elszenvedő kispolgárának, Pflaum- 
nénak pedig a tanya-város irányú 
mozgása, utazása is. A Sátántangó év­
szaka a késő ősz, az újabb regényé a 
„fagyba dermedt dél-alföldi” idő.

E közvetlen hasonlatosságok a 
mindkét regényben megteremtett 
„természet—társadalom” hasonlat­
rendszernél jelentősebb, rendkívüli 
tudatossággal kialakított „epikus kör­
nyezeti viszonyokat” jeleznek. Mes­
terségbeli bravúrnak is minősülhet a 
hely-név-idő-meghatározások pon­
tosságának és általánosságának az a 
fajta összeegyeztetése, amely az eset­
legesebb viszonyrendszerek kirekesz­
tésével az epikum lehetőségét, sőt ma­
gát az epikumot teremti meg. Ám 
látnunk kell azt is, hogy Krasznahor- 
kai regényeiben nemcsak a mitologi­
kus epikum s a történés parabolikus 
jellege kívánja meg az allegorikus bu­
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rokba emelt realitást, hanem ez a ke­
resett, hangsúlyozott allegorikus jel­
leg a regény legmagasabb szintű je­
lentésösszegzésének, a mitologikus 
példázatnak az egyik előhívója is. 
A minden részlet megismerhetőségét 
és összetartozását egy omnipotens írói 
látásmód fejezi ki. Az ugyanazon ese­
mény több oldalú ábrázolására 
Krasznahorkai az idő szimultaneitá- 
sának módszerét használja fel, mono- 
logikus-dramatikus részletekben 
megjelenítve a „mindenkiben külön 
élő történetet”. Ebben az értelemben 
tehát kollektív tudatregénynek, de az 
omnipotens írói-teremtői tudat regé­
nyének is tekinthető ez a mű. Krasz­
nahorkai a jól ismert hármas szerke­
zetbe osztja regényét: Bevezetés -  T á r ­
gya lás -  Levezetés. Ez, illetve az e szer­
kezeten belüli hasonló értelmű megol­
dások, s maga a koherens szöveget 
létrehozó műgond is e regény jelenté­
sének s a művet alkotó tragikus-heroi­
kus vállalkozásnak az értelméhez tar­
toznak. Krasznahorkai az ellenállás 
(az elmúlás) melankóliájával az om­
nipotens formátumot ötvözi.

Bizonyos értelemben ezt a fajta ket­
tősséget hordozza a szöveg öntörvé- 
nyűségének (a regényzáró mondat ér­
telmében: önemésztő voltának) hang- 
súlyozása is. Sőt, Krasznahorkai az 
odaértett szerző, a „regényvilág” és 
az önmagát író regény egymásba já t­
szó körei mellé a regénybeni történés 
korábbi példáira utaló motívumok 
révén (például az Alezredes megjegy­
zései a más helységekben lejátszódott 
hasonló cselekményekről) egy nietz­
schei értelmű körforgást, az ismétlő­
dés kegyetlen árnyát illeszti. Ez a ki- 
úttalanná tett determináció s a re­
gény (a műalkotás) önértékének am­
bivalenciája Krasznahorkai írásmű­
vészetének alapérzése. Logikus tehát, 
hogy az ennek érzékeltetésére s a re­

gényvilág-életérzés reflektív viszony 
megjelenítésére alkalmas technikai 
megoldások, a sejtetés, az előrevetés 
és az összegzés különös fontosságúak 
Krasznahorkai stílusában. Ám az e 
megoldások révén óhatatlanul fölme­
rülő kétség Krasznahorkai regényé­
nek egy fontos s a minőség szempont­
jából is perdöntőnek ítélhető konflik­
tusához vezet. Ha az írói mindenha­
tóság elismerésével el is fogadjuk a 
narratív és monologikus részletek ösz- 
szeolvasztását, illetve egymás mellett 
élését, akkor sem kerülhető meg az a 
kettősség, amit a mitikus-természeti 
motívumokkal jelzett (például a főtéri 
fa kidőlése, a víztorony ingása stb.), a 
természeti-társadalmi környezetben 
és a köz és az egyének tudatában le­
játszódó változásokat kijelentéssze- 
rűen előrevető sejtetések, az e motívu­
mokat aztán nemegyszer indokolat­
lannak ható általánosításokkal kiter­
jesztő összegzések közti kauzális kap­
csolat hiánya, illetve az egész sejtetés- 
összegzés lánc részbeni különállása, 
előfeltételes jellege okoz. Jóllehet az 
ezen előrevetésekkel és összegzésekkel 
általános érvényűvé tágított baljósla­
tú predesztináció kifejezése Kraszna­
horkai tudatos törekvése, sőt talán 
még e mitikus szál bizonyos különéle- 
tűsége is az, a műakaratnak ilykép- 
pen, a szöveg (regényvilág) koheren­
ciájából kiváló megnyilvánulása ép­
pen az írói mindenhatóság hitelessé­
gét támadja meg.

Ez az ellentmondás, amely lénye­
gesen kisebb erővel a S á tá n tangóban  is 
jelen volt, A z  ellenállás m elankó liá jában  
olykor az irodalmiasságig is sodorja a 
pedig éppen így teljességre törekvő 
környezet- és tudatfestő írásmódot, s 
döntően befolyásolhatja Krasznahor­
kai kivételes kísérletének a folytatha­
tóságát is. A Sátántangó és A z  ellenállás 
melankóliája szerves egysége egyben
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kérdést is jelent. De az, hogy e nagy 
formátumú vállalkozás időleges zava­
ráról avagy e regényszerkezet és e be­
szédmód lényegéből következő ellent­
mondásról van szó, e stádiumban 
csak részlegesen válaszolható meg.

Körösi fólián

PÁLYI ANDRÁS:
KÖVEK ÉS NOSZTALGIA
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989

„Új kötetének szinte valamennyi el­
beszélése a transzcendenciával átita­
tott létezés csodájáról szól, mely a 
szerelemben, a testi szerelemben éri el 
csúcspontját. Az erotika izzásának, a 
nemi ösztön feltörésének, a szerelem 
beteljesülésének, a kielégülés örömé­
nek ábrázolása jóformán tabunak 
számított az európai keresztény kul­
túrában. Pályit azonban éppen e ket­
tő vegyülete ihleti leginkább.”

A fülszöveg a könyv tém ái közül 
emeli ki a minden kétséget kizáróan 
dominánsát, a mű jelentése azonban 
túlmutat ezen. Megértését segíti, ha a 
két korábbi kötet felől { T ié d  a kert, 
1978; É ltem , 1988) közelítünk hozzá. 
A formailag is megragadó látásmód­
beli elmozdulás alapján azt monda­
nám, az alkotás eddigi másfél évtize­
de (már csak utólagos volta miatt sem 
vegytisztán, de) mintegy a század 
prózai tendenciájának ismétlése. 
A T iéd  a kert még inkább a klasszikus 
modernséghez kapcsolódva szembe­
sül a keresztény világnézet, világma­
gyarázat (részleges) kiürülésével. 
Nem zárva ki annak a lehetőségét, 
hogy a mű maga, mintegy pótlólagos 
magyarázatként, (új) egésszé rendez­
heti a valóság elemeit. Egy definitiv 
látásmód helyén egy formálódó mási­
kat érzékelhetett az olvasó. A relati­

vitás mint a világ meg- és kiismerhe­
tőségének alapvető meghatározója 
(vagy inkább megkézdőjelezője) itt 
inkább csak a megfogalmazás, a ki­
mondás szintjén érzékelhető. Érvé­
nyes (formai) alternatívát először az 
Életem  két kisregényében jelent, me­
lyek kölcsönösen (át)értelmezve, kie­
gészítve egymást, a szöveget az egy­
ség, a regény felé közelítik. A K övek és 
noszta lg iában már ez a stádim is múlt 
idő — legfeljebb a nosztalgia tárgyává 
tehető. A relativitás itt a kijelölhető 
egyetlen „archimedesi pont”, a világ 
nemhogy nem fordítható ki sarkaiból, 
de létmódja sem írható le. A tárgyak 
viszonylagossága mellett reltivizáló- 
dik tér és idő, végül magának a műal­
kotásnak a mibenléte, műfaja. Elbe­
széléseket, elbeszélésfüzért, netán re­
gényt tart kezében az olvasó?

„Az életkísérlet: hogy valami tel­
jességet lássak.” „Az igazi vonzás per­
sze az IGAZSÁG. Azt kellene tudni 
(megtudni), mi van... Csak a remény 
szivárgott el. A remény, hogy az 
IGAZSÁG így is, úgy is napfényre 
kerül.” Az 1979—80 -as naplótöredé­
kekből valók az idézetek. Egy köztes 
tudatállapotról vallanak, melynek 
pólusai a koherens világkép utáni tö­
rekvés és az ezt végleg elveszettnek 
tudó posztmodern élmény. Utóbbi a 
kérdéssel lényegi módon szembenéző 
művekre a megformálásban is mesz- 
szemenő hatással van. Kulcsár Szabó 
Ernő szavaival: „szerves világegész­
ként megjelenített tárgyiasság csak 
ott lézethet, ahol a világképek vala­
mely mértékű közössége axiomatikus 
rendszerként biztosítja az e tárgyias- 
ságba foglalt üzenet érthetőségét. 
Amikor azonban ennek a világegész­
nek egészként való értelmezhetősége 
maga válik kérdésessé, a műalkotások 
olyan világok felé nyílnak ki, amelyek 
csupán a szövegtérben gondolhatok 
el.” A Kövek és noszta lg ia  ebből a szem­
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