De a belsé dramanak az ilyesféle egyensulyvesztéses pillanatai szerencsére
ritkak Beney Zsuzsa konyvében. Ahitat és analizis, Jozsef Attila-hit és Jozsef
Attila-tudas tobbnyire szerencsésen és tartalmasan 6tvozédik benne; a tanul-
manykétet 6rzi a kihunyo kultusz rokonszenves értékeit, mikozben tobbszoro-
sen is megadja a szakszertiségnek, ami a szakszertiségé. Es szerencsére hianyzik
bel6le, mégpedig tidvosen hianyzik, Jozsef Attila mostani befogadashelyzeté-
nek a két kevésbé rokonszenves eleme: a kicsinylé ellenkultusz és a dermeszté

kozony. (Szépirodalmi Konyvkiads, 1989)

KRASZNAHORKAI LASZLO:
AZ ELLENALLAS MELANKOLIAJA

Magveté Konyvkiado, 1989

Az els6 megkozelités szerint Kraszna-
horkai Laszlo regénye, Az ellendllds
melankdlidja teljes torténelmi allegoria.
Ezt tamasztjak ald a helyzetrajzi és
id6beni utalasok, amelyek a torténést
egy dél-alfoldi kisvaros késé 6szi, kora
téli (oktoberi?) tizenhat napjara szo-
ritjak. A fennall6 rend belsé bomlasa;
a kilvilaghoz vezet6 kapcsolatok el-
vesztése; a rombolas és a romokbol
épilni vagyo 0j rend szélséséges indu-
latai; a kiilsé katonai segitséggel meg-
fékezett és terrorisztikus eszkozokkel
szétvert, a rombolasban valtozast ke-
res6 tomeg; a rovid harc utani kihall-
gatasok cinikus légkore; s végiil az 4j,
a korabbi mintat athatébban és alat-
tomosabban  megismétlé  hatalmi
rend kiépiilése — mindez egyiittesen,
profanitasa mellett is, s anélkil, hogy
a regény Osszesitett értelmi jelentésé-
ben thlzott szerepet kapna, igazolhat-
ja allitasomat.

De nem kiilonithet6 el ett6l az ér-
telmezési lehetGségtol az ezt is maga-
ban foglalé regényjelentés, amely a
regénybeli hatalmi struktarahoz a
szimbolikus hatalmi konstellaci6 sze-
rint jellemzett regényalakokat tarsit-
ja. lgy olvasva Az ellendgllds melankdlid-
Jdt Eszter Gyorgy, az egykori zeneis-
kolai igazgatd a szellem és a kételke-

dés, a befelé fordulé kutatas embere
— a Sdtdntangd orvosanak rokona. Az
6 —s a regény, de Krasznahorkai mi-
vészete szemszogebdl is kulesfontossa-
gt — kérdése az eredeteket érint6 vi-
szonylagossag felismerése: ,,egy meg-
keriilhetetlen hitvizsgalatig jutott,
addig, hogy fel kellett tegye maganak
a kérdést, vajon 6, aki illuziok melen-
getésével igazan nem vadolhat6, mire
alapozta mindeddig abbéli meggyd-
z6dését, hogy az a harmonikus rend,
amelyre minden remekmi a maga
latszolagos megfellebezhetetlenségé-
ben utal, egyaltalan létezik”. Erre a
forras-visszakeresésre felel a masik re-
gényalak, Valuska, akit véd a , félke-
gyelmiség” sérthetetlensége s kette-
jik Osszetartozésa.

Velik szemben jelenti Eszterné a
manipulativ hatalmi vagyat, majd
magat a hatalmat, s az 6 parja (a
varosi rendérkapitanyt ,felvaltva”) a
Viérost megszallo, felszabadit6”
Alezredes.

E két hatalom, a szellemi és a fizi-
kai er6 satani sszegzdje a torz, szinte
testetlen, beszélni sem képes ,,Her-
ceg” és az oOrias testd, tort beszédu
Mindenes parosa, valamint az Gket
kovetd hivek arctalan témege: a dé-
monikus hatalom és a vasrudak, az
oklok ereje.

Egy absztraktabb szerkezeti rend
szerint a regényalakok Az ellendllis
melankdlidgja mitologikus egész-fogal-
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manak, a regény kozmolégiai szimbo-
likdjanak egy-egy részét jelentik. Eb-
ben az értelemben a regény az anya-
gi-szellemi vilag elrendezhetéségének
kérdéséhez, s az ontogenetikai folyto-
nossag létéhez vagy nemlétéhez jut el.
Eszter Gyorgy kételkedése tehat a
mar anyagtalan tisztasdg és harmo-
nia meglelésére irdnyulé szandék, a
szellem befelé tart6 atjan. Ugyanez
Valuska kiizdelme az 6sztonok és a
spekulativ gondolkodas keskeny ha-
tarvonalan: a részletek elvesztésével a
kozmikus Rendbe olvad (lasd a Nap-
fogyatkozast abrazolé jatékat). Ellen-
tétik, s mégis szellemi rokonuk a
Herceg, aki a rombolas teljességébél
parancsol Uj Rendet folallitani (azaz
a visszaallitasbol — ezért is csatlakoz-
hat Valuska a pusztitd tomeghez).
S éppen gyokeresen kiilonb6z6 szan-
dékaival valamennyiiik ellensége Esz-
terné, az Egészet a végsokig szétzilalo
manipulacid, s az Alezredes, az elhall-
gattatas és az olés Rendjének a jelképe.

E harom, egymasra épiilé jelentés-
réteg kozt a szoros Osszetartozast és a
szimbolumok mogotti tag jelentésme-
z6ket az olyan motivomuk sokasiga
jelzi, mint a ,,kils6 veszedelem — belsé
bomlas” osszekapcsoldddsa; a miti-
kus-sejtet6 mozzanatok; a Varos kiil-
séleges atalakulasa (a szemét szinte
pancélként boritja el az utcakat, el-
néptelenedés, fagy stb.). Osszegezé-
sik Az ellendllds melankdlidia deista
udvtorténeti, szorosabb értelemben
Apokalipszis-kisérleti jelentése: egy
minden ¢élGt és élettelent Gsszemarko-
16 démonikus itélet kezdetének és
megsemmisiilésének a regénye.

Nem a teljes biblikus értelmi utol-
soitélet ez: a Varos életének, az anya-
gi, szellemi, erkodlcsi romlasnak a be-
teljestilése. A cirkusztarsulattal, a ki-
tomott oriasbalnaval mintegy fonak
Jonas-legenda alakjaként a Varosba
érkez6 Herceg nem biro, csak kozveti-
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t6. Nem itélkezG, hanem igehirdetd,
maga is alarendelt (nem uralkod6 —
Herceg). Am éppen az 6t kovets to-
meg s a Varos megfordithatatlan
bomlésa lehetetleniti a rombolas el-
maradasanak az esélyét is: a Herceg
az Apokalipszis hirdet§jébdl (a
w~Rombdl egészet”) a Véros romlott-
sagaval (Eszterné manipulacidival)
talalkozva az ige torz megvalosulasa-
nak a jelképévé lesz. Ebben az érte-
lemben a regény melankolikus Apo-
kalipszis-parafrazis: magéban foglal-
Jja a romlast kiteljesit6 és felold6 végi-
télet sziikségességét és a Rombdl tisz-
titban ujat alkoté biraskodas lehetet-
lenségeét.

Krasznahorkai szimbélumrendsze-
rében osszefonodik a Varost fenyege-
t6 mitikus szorny és a biblikus utolso
itéelkezés: a Herceg egy satani puszti-
tas végitéletének a képviselGje, egy
cinikus Apokalipszisé, ahol Jonas (a
torz testi Herceg) a Varos (az orszag)
lakéival romboltatja le a blnbe for-
dult Ninivét.

Az ellenallas tragikus kétértelmisé-
ge Krasznahorkai regényének végsé
érvényl konklazidja. A szellem és
tisztasag két alakja (Eszter, a fausti
kételkedd, és Valuska, az angyali at-
tetszOség és jO szandék) magukban
hordozzak a megvaltas lehetdségét,
de nem éllhatnak ellent a romlas
egyetemességének. Erre utal Valuska
saldozata”, csatlakozasa a ,hivek”
rombolé témegéhez, s ezt fejezi ki
Eszter bezarkozasa, 6n-elbarikadoza-
sa is, az introvertacio véges hatberejé-
nek a felismerése, a Szent Pal-i ,, tiikor
altal homalyosan” ujrafogalmazasa:
,»Csak arnyék egy tiikorben, pontosi-
totta Eszter, ahol a kép a titkorrel
teljesen azonos, mégis arra torekszik,
hogy szétvalassza, ami voltaképp
oroktol fogva ugyanaz, szétvalassza, s
kettémetssze, amit nem lehet, s hogy
elveszitvén ezzel a bentlét sodrasanak



otthontalan derdjét, a halhatatlan
részvétel pehelynél is konnvebb dalla-
ma helyett a halhatatlansagot (...)
mint tudast szerezze meg.” :

Az ellendllds melankélidjanak katarti-
kus tragikuma, hogy a satani Apoka-
lipszis elharitasara csak maga a Varos
embere — Eszterné — képes. Az, aki-
ben az addigi romlas 6sszegzodik és
Gjratermelédik. A romboloé szandék
és a romld anyag harcaban tehat ide-
iglenesen az utobbi gyéz. A Varost
pusztito vész halalos aldozata mégis a
semmit sem értd kispolgar: Pflaumné.
Az 6 halala s eltemettetése utan a
testén végképp urra levg biologiai fo-
lyamatok térvénye — a minden anyag
természetéb6l kovetkezé enyészet —
teljesiti ki az ellenallas melankolikus
értelmci: .1z ellendllds melankilidja a
szellem és az anyag kettdségét és szét-
valaszthatosagat elveté halal-regény.

Ez a melankolia felel Krasznahor-
kai el6z6 regénye, a Sdtdntangd elma-
radt idvtorténetére, az abban még
nyitva hagyott lehetGségre. Az elsé
regényben Halicsné az Apokalipszist
idézi. Felismerhet6 a paralelitas a sd-
tdntangdébeli két csavargd utja és a
Herceg Varosba érkezése kozott. Esz-
ter Gyorgy a korabbi regény megfi-
gyel-absztrahalo gondolkoddjanak,
a Doktornak a rokona, a Sdtintangd
Estikéjének gyermeki egylgyliségére
az ujabb miiben Valuska félkegyelmi
tisztasdga és megvaltd gesztusa rimel.
S osszefonodik a mindkét regény de-
terminalt vilagat cinikus fintorral
szimbolizal6 zaroaktus is: a Sdtdntan-
gdban Irimias a megvaltasra varokbol
bestigohalozatot allitott fel, itt Eszter-
né a Varost pusztitd tomeg leziillott
alakjaibol 1j, ,,megbizhat6” rendér-
séget szervez. Ezek a motivumok is —
s az éppen az e titkkrozésben is kifeje-
z6do kiuttalan keseriség valtozatlan-
saga — jelzik e két regény koncepcio-
nalis Osszetartozasat. Azt a szerves

kapcsolodast, s6t folytatolagossagot,
melynek értelme a két ,,regényjelen-
tés” kozti valtozas: a Sdtdntangéban
nyitva hagyott, s Az ellendllds melankd-
lidjdban tovabbvezetett ontologikus-
tidvtorténet cselekmeény.

Ezt alapozza meg az a lényegében
valtozatlan, szandékosan hianyossa
csupaszitott idé- és tér-koordinata-
rendszer, amely mindkét regény ta-
gabb kornyezetét jelzi, s ezen beliil
azok az elmozdulasok, amelyek a
szinhelyek és a regényalakok korei ko-
zott észlelheték. A Sdtdntangdban a
Telep, s csak érintdlegesen a tanyavi-
lag kozpontjat jelento varos, Az ellend-
dllds melankdlidjédban pedig maga a
Viros, s csupan perifériaként a kiste-
lepiilések a regény tere és ,,anyaga”.
Ehhez hasonlithaté a regényalakok
kett6s szarmaztatasi korének a meg-
tartasa is, a ,,varosi-tanyai” felosztas,
illetve a Sdtdntangé csavargéparosa-
nak varos—tanya, az ujabb regény cir-
kusztarsulatanak, a truppot kovetd
tomegnek, de még a torténet szemle-
l6-elszenvedd kispolgaranak, Pflaum-
nénak pedig a tanya—varos iranyi
mozgasa, utazasa is. A Sdtdntangd év-
szaka a kés6 Gsz, az Gjabb regényé a
»fagyba dermedt dél-alfoldi” idé.

E kozvetlen hasonlatossagok a
mindkét regényben megteremtett
,természet—tarsadalom” hasonlat-
rendszernél jelentGsebb, rendkiviili
tudatossaggal kialakitott ,,epikus kor-
nyezeti viszonyokat” jeleznek. Mes-
terségbeli braviarnak is minésiilhet a
hely-név-id6-meghatarozasok  pon-
tossaganak és altalanossiganak az a
fajta Osszeegyeztetése, amely az eset-
legesebb viszonyrendszerek kirekesz-
tésével az epikum lehet6ségét, sét ma-
gat az epikumot teremti meg. Am
latnunk kell azt is, hogy Krasznahor-
kai regényeiben nemcsak a mitologi-
kus epikum s a torténés parabolikus
jellege kivanja meg az allegorikus bu-
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rokba emelt realitast, hanem ez a ke-
resett, hangsilyozott allegorikus jel-
leg a regény legmagasabb szinti je-
lentésosszegzésének, a mitologikus
példazatnak az egyik elGhivoja is.
A minden részlet megismerhetGségét
és Osszetartozasat egy omnipotens iroi
latasmod fejezi ki. Az ugyanazon ese-
mény tobb oldald abrazolasara
Krasznahorkai az id6 szimultaneita-
sanak modszerét hasznalja fel, mono-
logikus-dramatikus részletekben
megjelenitve a ,,mindenkiben kiilon
€16 torténetet”. Ebben az értelemben
tehat kollektiv tudatregénynek, de az
omnipotens irdi-teremt6i tudat regé-
nyének is tekintheté ez a mi. Krasz-
nahorkai a jol ismert harmas szerke-
zetbe osztja regényét: Bevezetés — Tdr-
gyalds — Levezetés. Ez, illetve az e szer-
kezeten beliili hasonlé értelmi megol-
déasok, s maga a koherens szoveget
létrehoz6 miigond is e regény jelenté-
sének s a mivet alkoto tragikus-heroi-
kus vallalkozasnak az értelméhez tar-
toznak. Krasznahorkai az ellenallas
(az elmulas) melankélijjaval az om-
nipotens formatumot 6tvozi.
Bizonyos értelemben ezt a fajta ket-
tosséget hordozza a széveg ontorve-
nyuségeének (a regényzaré mondat ér-
telmében: 6nemészté voltanak) hang-
sulyozasa is. S6t, Krasznahorkai az
odaértett szerzé, a ,regényvilag” és
az 6nmagat ir6 regény egymasba jat-
sz6 korei mellé a regénybeni torténés
korabbi példaira utalo motivumok
révén (példaul az Alezredes megjegy-
zései a mas helységekben lejatszodott
hasonl6 cselekményekrdl) egy nietz-
schei értelmi korforgast, az ismétlo-
dés kegyetlen arnyat illeszti. Ez a ki-
uttalannéa tett determinacié s a re-
gény (a mualkotas) onértékének am-
bivalencidgja Krasznahorkai irasmi-
veszetének alapérzése. Logikus tehat,
hogy az ennek érzékeltetésére s a re-

164

gényvilag—életérzés reflektiv viszony
megjelenitésére alkalmas technikai
megoldasok, a sejtetés, az elérevetés
¢és az Osszegzes kilonos fontossaguak
Krasznahorkai stilusiban. Am az e
megoldasok révén ohatatlanul folme-
rilé kétség Krasznahorkai regényé-
nek egy fontos s a mindség szempont-
jabol is perdontének itélheto konflik-
tusahoz vezet. Ha az ir6i mindenha-
tosag elismerésével el is fogadjuk a
narrativ és monologikus részletek osz-
szeolvasztasat, illetve egymas mellett
élését, akkor sem keriilheté meg az a
kettosség, amit a mitikus-természeti
motivumokkal jelzett (példaul a f6téri
fa kidélése, a viztorony ingasa stb.), a
természeti-tarsadalmi  kornyezetben
¢s a koz és az egyének tudataban le-
jatszodo  valtozasokat kijelentéssze-
rien eloreveto sejtetések, az e motivu-
mokat aztan nemegyszer indokolat-
lannak hat6 altalanositasokkal kiter-
jesztd osszegzések kozti kauzalis kap-
csolat hianya, illetve az egész sejtetés-
osszegzés lanc részbeni kilonallasa,
elofeltételes jellege okoz. Jollehet az
ezen elérevetésekkel és Osszegzésekkel
altalanos érvénytvé tagitott baljosla-
tu predesztinacio kifejezése Kraszna-
horkai tudatos torekvése, st talan
még e mitikus szal bizonyos kiillonéle-
tisége is az, a muakaratnak ilykép-
pen, a szoveg (regényvilag) koheren-
cigjabol kivalé megnyilvanulasa ép-
pen az iroi mindenhatdsag hitelessé-
gét tamadja meg.

Ez az ellentmondas, amely lénye-
gesen kisebb erével a Sdtdntangiban is
jelen volt, Az ellendllds melankdlidjdban
olykor az irodalmiassagig is sodorja a
pedig éppen gy teljességre torekvo
kornyezet- és tudatfesté irasmodot, s
dontéen befolyasolhatja Krasznahor-
kai kivételes kisérletének a folytatha-
tosagat is. A Sdtdntangd és Az ellendllds
melankilidja szerves egysége egyben



kérdeést is jelent. De az, hogy e nagy
formatumu vallalkozas idSleges zava-
rarol avagy e regényszerkezet és e be-
szédmod lényegébdl kovetkezo ellent-
mondasrél van sz6, e stadiumban
csak részlegesen valaszolhaté meg.

Kiras: oltdn

PALYI ANDRAS:
KOVEK ES NOSZTALGIA

Szépirodalmi Kényvkiado, 1989

,,Uj kotetének szinte valamennyi el-
beszélése a transzcendenciaval atita-
tott létezés csodajardl szol, mely a
szerelemben, a testi szerelemben éri el
csucspontjat. Az erotika izzasanak, a
nemi o6szton feltorésének, a szerelem
beteljesiilésének, a kielégiilés 6rome-
nek abrazolasa joforman tabunak
szamitott az eurdpai keresztény kul-
taraban. Palyit azonban éppen e ket-
t6 vegyiilete ihleti leginkabb.”

A fulszoveg a konyv témdi kozil
emeli ki a minden kétséget kizardan
dominansat, a mi jelentése azonban
talmutat ezen. Megértését segiti, ha a
két korabbi kotet fel6l (7iéd a kert,
1978; Eltem, 1988) kozelitiink hozza.
A formailag is megragado latasmod-
beli elmozdulas alapjan azt monda-
nam, az alkotas eddigi masfel évtize-
de (mar csak utdlagos volta miatt sem
vegytisztan, de) mintegy a szazad
prozai  tendencidgjanak  ismétlése.
A Tiéd a kert még inkabb a klasszikus
modernséghez kapcsolodva szembe-
stl a keresztény vilagnézet, vilagma-
gyarazat (részleges) kiurulésével.
Nem zarva ki annak a lehetOségét,
hogy a mi maga, mintegy p6tlolagos
magyarazatként, (4j) egésszé rendez-
heti a valésag elemeit. Egy definitiv
latasmod helyén egy formalodé masi-
kat érzékelhetett az olvas6. A relati-

vitas mint a vilag meg- és kiismerhe-
tGségének alapveté meghatarozoja
(vagy inkabb megkézdgjelezije) itt
inkabb csak a megfogalmazas, a ki-
mondas szintjén érzékelhets. Ervé-
nyes (formai) alternativat el6szor az
Eletem két kisregényében jelent, me-
lyek kolcsonosen (at)értelmezve, kie-
gészitve egymast, a szoveget az egy-
ség, a regény felé kozelitik. A Kovek és
nosztalgidban mar ez a stadim is mult
id6 — legfeljebb a nosztalgia targyava
tehetS. A relativitas itt a kijelolhetd
egyetlen ,,archimedesi pont”, a vilag
nemhogy nem fordithaté ki sarkaibol,
de létmodja sem irhato le. A targyak
viszonylagossaga mellett reltivizalo-
dik tér és id6, végul maganak a mial-
kotasnak a mibenléte, mifaja. Elbe-
széléseket, elbeszélésfiizért, netan re-
gényt tart kezében az olvaso?

»Az életkisérlet: hogy valami tel-
jességet lassak.” ,, Az igazi vonzas per-
sze az IGAZSAG. Azt kellene tudni
(megtudni), mi van... Csak a remény
szivargott el. A remény, hogy az
IGAZSAG igy is, igy is napfényre
kerul.” Az 1979-80-as naplotoredé-
kekbdl valok az idézetek. Egy koztes
tudatallapotrél vallanak, melynek
pélusai a koherens vilagkép utani to-
rekvés és az ezt végleg elveszettnek
tudé posztmodern élmény. Utobbi a
kérdéssel lenyegi modon szembenézo
muvekre a megformalasban is mesz-
szemend hatassal van. Kulcsar Szabo
Erng szavaival: ,szerves vilagegész-
ként megjelenitett targyiassag csak
ott lézethet, ahol a vilagképek vala-
mely mértéki kozossége axiomatikus
rendszerként biztositja az e targyias-
sagba foglalt tzenet érthetdségét.
Amikor azonban ennek a vilagegész-
nek egészként vald értelmezhetosége
maga valik kérdésessé, a mialkotasok
olyan vilagok felé nyilnak ki, amelyek
csupan a szovegtérben gondolhatok
el.” A Kovek és nosztalgia ebbdl a szem-
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