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Azt ne kérdezze senki, honnan, s micsoda id6bél szdrmazna ez a torténet, nem
azért, hogy kétes eredet, avagy fel nem tirhat6 banyamélyek rejtegetésére szolgélna a titoktartds; nem, 6,
nem, és f6leg!, nem is titoktartds ez, hanem a felejteni tudés oly gyonyériiséges adoménya, az a fel sem becsiil-
het& képesség, ami nélkiil bizonyosan rank szakadndnak a hétkéznapok, és — micsoda paradoxon méris! — ami
nélkiil kéddé vilna a belénk ivédo kiilvilag, az a bizonyos objektum, ami létezévé tesz valahdnyunkat, és pa-
ravéd lennénk mi, az a bizonyos szubjektum, ami kinnal és keservvel, de egyediil megsziilheti a vildgot, igen, a
felejtés csoddja nélkiil e kettS sem létezne, azaz nem lehetnénk mi magunk sem, s benniink a torténetek...

0, a torténetekké szeliditett malt! O, az emlék, az aranyfiistds masodik jelen!

Es a kérdések! Hiszen a kérdések lopakodnak a tudés foghfjas sévénye mogétt, azok a mindeniinnen
elbukkand, fekete orrocskaji, remeg® fiild, izgatott bajuszd kérdésecskék, amik olyan titokzatosan népesi-
tik be a szobdnkat, mint a kalyhajton kivilagl6 fények sziilte 4rnyjaték, de a tapicskoldsukat, szuszogésukat
és surrogdsukat, a siirgdlGdésiiket nem lehet 4m nem észrevenni, nem bizony, mint ahogy nem lehet nem
tudni azt, hogy eljon, tGgyis eljon a pillanat, amikor a biztosnak l4tsz6, de legaldbbis magabizé épitmény,
amit fennhéjazé konnyelmiiséggel a napjainknak, mi tobb, az életiinknek nevezgetiink, szertelyuggatott vi-
lyogfalként omlik le, mert kitart6 furakod4saival 4t- meg 4tjdrta a megszdmlalhatatlan sokasaga kérdések
hada, no hét igen, ez lehet a legfontosabb!, a kétely és a bizonytalansag, ami nélkiil, j6 ha tudjuk, nincsen
nyugalom és nincsen reménykedés, mert a bizonyossdg nem fény, de drnyék. Ez, ez a kétely a legfontosabb,
mert enélkiil nincsen tudni akards, nincsen a vdgy, ami, akdrha mohos fatérzs oddjéban kutakodnank a
lépes méz utdn, szdmitva persze a fullankokra is, djra és Gjra a miltba ragad benniinket, csdbit és elbodit a
szétfoszl6 torténetekhesz, elijeszt és megrémit, de engedni nem enged: emberek vagyunk, emberek a jelen
pillanatban, nem tudva a jovét, borzolgatva a madltat, mi maradna hat, ha nem a nyomozés, a féldkihdnyta
régi szovetek megbarnult cérnaszélai...

Nos, e titokzatos torténet egyik kezdete taldn az a kés& nydri, kora 6szi id6 kell legyen, Szent Mihély
hava, az 6szel, amikor a volgyoldalon, fel, egészen a hegygerincig soha nem ltott biiséggel teremtek a tiis-
kés szilvafdk, kéklett t5lik a dils, és kékek voltak a kertek, mintha csak fgy &sz elején nyilndnak a hires
égszin(i rutavirdgok, 4m valami kiszdmithatatlan jatékukban éppen nem a bodité emberi mag illatdt sz6r-
ndk a volgyre, hanem a pukkandsig érett szilvdk cukros felhdit...

S mert a szépség, barki mondjon barmit, mégsem lehet hidbaval6, hit Szent Mihdly havdnak kezdetén
a kertek mélyén, mintha 6ridsra ntt varginyik iitnék fel a fejiiket a foldbsl, 6blés hordék, pantos fedelii
fadézsik jelentek meg a riicskos fék alatt, hogy homélyos, langyos 6lilkbe fogadjik a szilvacseppeket, a fik
magjait, és a halkan fortyogé cefrében egyesitsék a fényt a koddel, egészen a kormos katlanokig, ahol mar
bugyborékosan forrhatott a sirga massza, és a szilviak bomlé hdsa alatt épp az elszdradt szivafik dgai lobog-
tak, mikozben a hegyoldali forrds vize, ami a gyokereket éntozte eddig, most a csigavonalakban kanyargé
artiizesedett rézcsoveket hiitotte le, cseppenként hullajtva a parlatot a zomdncos védrokbe és a fonatos de-
mizsonokba, és Szent Mihaly havdnak végén a hegyoldalon éjszakdnként zoldessdrgan lobogtak a tiizek, és
nappal is, a sdpadt napsiitésben, mint narancsszin kendék, elé-elélibbentek a fak gyériils lombja alél, a
katlanokbdl, a tekergs-kacskaring6z6 rézcsivekbdl pedig édes és bédit6 felhd kiiszott a vérosra, a még me-
leg szilvérium konnyii géze, az ajté mogotti komodbal kihullé régi kis csipke kesernyésen édes illata...

S ha volna, aki még elmondja, nem lenne titok, hogy a pélinka f5zéséhez senki nem értett jobban,
mint Cziréki Janos, a volgygati it felss végénél sargills ideggydgyintézet éjjeliGre, nappali portdsa, Cazi-
roki, aki a magas kéfallal hatdrolt kert szilvafdit és az Grmenti bokrosokat vette gondjaiba, s persze a fGzés
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el6tt nem sajndlta az idét, hogy lucskos kézzel kipattogtassa a hegyes szilvamagokat, s hogy a csakanynyél-
bél lett keversfajaval, ha kell, gyorsabb erjedésre dsztokélje az aranysdrga levest, és nem sajndlta azt sem,
hogy a f62és hosszii éjszakdin legyen szive bedugaszolni a demizsonokat, odébblokje a rézesd kigyojét, mert
tudta, hogy egy fézetre méretezhetd csupdn az igazi mestermdi, és akér a szeretésben, a palinkafézésben is a
mértéktartds a legfontosabb, a kénnyf(iség, ami megment az unalomtdl és a szégyentdl, s ha kell, hdt veszen-
débe engedi a szilvamassza gyengébb parlatat. Czirdki Janos gondos és mértékletes férfid volt, ismerte az
éjszakai maganyossagot és a test gyongédségét, ismerte a napfolkelte faradtsagét és az elrendelések kijétsz-
hatatlan természetét, ezért aztdn szerette a fehér inges 4dpoltakat, azok pedig viszontszerették &t, el-elnéze-
gették, mint sétal nehéz kulcsaival fel s al4, ciroksdpriiz, a tiizre rak, belakatolja a kaput, és ha rdjuk moso-
lyog, makos hajét hitrasimitva a fejébe hizza eziistzsinéros, simléderes sapkéjat.

A torténeteknek azonban nem a szeretet szab sorsot, s Cziréki Jdnos, aki nem
kevesebb gonddal szemlélgette a szilvafdkat, mint ahogyan Almdssy igazgat6 fSorvos r szerette az dpoltjait,
azt mar nem tudhatta, hogy akdr a kormos katlanban a szilvalé, a vilgyben fortyog a véros, késziilsdik, szo-
mort és iinnepélyes, temetni és vigadni indul. De a nem tudds nem ment, és csak oly ritkdn vigasztal! Igen,
abban a régi Szent Mihdly havdban temetésre késziilt a véros, Esbach tizedes testét visszaadni a foldnek,

azét az emberét, aki,

legalabbis fgy mondta szép beszédében a polgdrmester (r, mikozben korbenézett a gydszpompéba 6lto-
ztt polgdrokon,

azét az emberét, aki, merjiik kimondani, a kozjéért adta az életét, és még a haldldban is a vdros rend-
Gre maradt, mi tobb, éppen rend6r mivolta hozta meg a halélét, neki, a kézrend és a mindennapi béke ka-
tondjénak, aki nem ismerte a mulasztést, és nem kereste a pihenést, mert valéban, tudhatja mindenki,
hogy a kicsi Esbach tizedest a folyé menti kivezet tnal lelte meg a halél, a vdros végénél, a piros csikkal
athidzott névtabla tovében, ahova gyakorta s nagy kedvvel kijért a szolgélat utén, ahogy & emlegette, amig
mids taldn elheverne otthon, a szdmdra az a legszebb pihenés, hogy itt biztosithassa a rendet; és mindegy is
volt, esik vagy fiij, Esbach tizedes fel-felbukkant a vdroshatéron, vérta a teherautékat, 4lmos izgalommal,
mint a ragadozék, hogy aztdn a kell pillanatban a karjat lengetve megélljt parancsoljon a poros automobi-
loknak, kiméletlen fegyelemmel ellendrizze az itiokmanyokat, s persze a jarmiivek 4llapotét is, s ha a
gyanii elshivja a kivancsisdgot, tudakozédjon az dticélok feldl is, legyen nyér, tél, vagy dszels, s az is volt,
Gszels, rovidiiltek a napok, gy a kicsi Esbach tizedes rakényszeriilt, hogy csak a kozeled6k motorzajdra hall-
gasson, és az 6vérsl lepattintsa a karnyi vastag zsebldmpa karabinerét, és igy 4lljon ki a fekete aszfaltra, fé-
nyes kéroket rajzolni a jovevények elé.

De ki ne tudn4, hogy elébb-utébb minden térgy elleniink fordul? Avagy a minden anyag természete, a
széthullni akards mutatkozott meg?

Mert Esbach tizedesnek nem engedte meg észrevenni a felporgott ids, hogy a zsebldmpdja nem vild-
git, nem is pisldkol és nem is jelez, s6tét, mint az alsévérosi régi, fakorldtos kutak sdros godrei, azaz a tehe-
t&s sebességgel a bicikligyirba robogé teherauté soférie, aki éppen a volgy tidlfelérsl 4radé cefrés illatokat
szimatolja kitdgult orrlukakkal, nem l4thatja a maskiilonben el&irdsosan szabalyos vonald, csak éppen fény-
telen zseblimpakoroket, nem ldthatja a vildgtalan karral kérozgetd tizedest, nem, és a kicsi rend6r sem tud-
hatta meg taldn soha, hogy lassitds nélkiil miért rohan neki a hdromszéz darab n6i kerékpdr vazit fuvarozé
olajzold teherautd, miért nem fékez és 4ll meg, miért oltja ki a vadonatij zsebldmpakként vildgito csillago-
kat, és hogy miért, miféle elrendeléssel irdnyitja Esbach ttjat a megérdemelt késS esti nyugalom helyett a
virosi kéztemetd nyerssirga agyagjaba, a selyembéléses tolgyfadeszkak kozé, az orrdt fivé polgdrmester dr
konny( sdrral szegett lakkcip&ihez.

S a véros polgarai is, mikdzben a tizedes sorsdn elmélkedtek, és elnézegették a frissen kapart godrot
csikozé dsényomokat, nem tudtdk nem megszimatolni a puha felhpamacsokban redjuk széll6 palinkailla-
tot, ezt az édes és kesernyés parat, a rothad4s és a megtisztulds szagdt, ami ldthatatlan fistként kanyargott a
hazak kozott, a keskeny utcdk léghuzatdban, bijécskézott a temetdt szegélyezd nyérfak hosszi lombjaiban
és a fekete csipkés szoknyék rdncaiban, a ropogds nadragok frissen vasalt élein, a fekete szalagos koszorik
lakkos tobozain és reszelds levélkéin, az elmildsba bijtatva a test 6romét, és a felgyiils nyillal juttatva az
észbe az esendGséget, a haladék oly kicsiny voltat, mint ahogy nem tudtik elfeledni azt sem, hogy Hopo-
toszky tr, a vérosi rend6rfénck, akitél bevallottan a legjobb emberét ragadta el a haldl, az olajzold teher-
aut6 képében szaguldé végzet, nemcsak gyészolni akart, de a rend katondjshoz méltéan megorokiteni a
kicsi Esbach tizedes emlékét, olyféleképp, hogy mar az emlékben élhessen egyiitt a kiizdelem és a rednk is
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leselkedd pusztulds, ezért aztdn nem csekély munkaval a vérosba hozatta az orszdgos okélvivé-bajnokség
teriileti dont&jét, hogy igy, az embernek az ember elleni szép harcdval példdzza ezt az elveszett életet, s a
szalloda el6tt, a f6téren feldlliton dobogén, a ringben, ahogy mondtdk némelyek, a ringben lezajl6 innep-
pel kindlja fol a feledni tudds és a folytatés esélyét a véros polgdrainak... Es mikézben a bagyadt kora déle-
16tti nap mind foljebb kdszott, a polgdrmester r mér nem csak arrél beszélt, hogy mit végezhetett
egyéletnyi id6 alatt Esbach tizedes, de arrél is, hogy nincsen olyan élet, aminek ne a halal adnd meg az ér-
telmét, a f6téren a segédek szines szalagokkal tekerték kirbe a dobogét behatérolé négy tomzsi rudat, sz8-
nyeggel teritették a faemelvényt, és feszesre huztdk az oszlopokra hurkolt gumikételeket, s nagyokat kor-
tyolva a kora &szi levegd szilvaillatabél a régi nagy dontSkrs] meséltek, fenn a hegytetdn pedig, a sdrga kd-
kerftés mogott Czirdki J4nos korbehordozta a még langyos els f6zetes demizsont, hogy késtolét kindljon a
szolgalatos 4poléknak és az orvosoknak is, aprécska buborékokkal gyongyzd szilvériumot, ami langyosan
siklik al4 a nyel6csovon, de rogvest forré hulldmokat kiild vissza a gyomorbél a még j6formén a nyelven
bimbédzé mézes szilvaizhez, a vér és a szilvaillat forr6 hulldmait, vorosre festve a fiileket és virdgokat nyito-
gatva az orrokon, szilvériumban prol6dé szirmocskdkat, amik szépek és egészségesek, de mindegyre szomja-
sak is, hogy az d4poldk és az orvosok djra- és Gjratoltessék Czirdkival a pottyds kis poharakat, és a benniik
névekvé forrésaggal vilaszolhassanak a nap melegére...

/

I gy tortént, hogy amikor rendes szokds szerint véget ért az intézeti csendespihend,
és elhamvadt a kormos kandallé alatt is a pardzs, az dpoltakat senki nem koltogette, senki nem 4llitotta
sorba, senki nem terelte le Gket a kertbe, a fehérre mazolt kis padokhoz, a kanyargé kis osvényekhez, és
senki nem kongatta meg a konyha melletti kolompot, hogy az uzsonna idejét jelezze, hit 6k maguk séralak
le a fiibe, korbejartik a nyitott szdjjal horkolé Czirdki Janost, a vastag kari 4polékat, aztdn szépen, libasor-
ban kiballagtak a lakatja vesztett kapun, le az dton, a viros felé, a hdzak kozé, egészen a f6térig, ahol mar
az Osszegyiilt tdmeg olyan mamorosan iinnepelt, mintha valahdnyan Cziréki Jdnos f6zetét ittdk volna, s
most att6l kiabdlndnak és tapsolndnak, amiatt rdzndk a keziiket; pedig csak Veperdi irnak integettek, az
allva maradt teriileti 6kolvivbajnoknak, az egyediili gydztes versenyzének, aki a harmadik menet elején
kétszer is a padléra kiildte a sz6ke bajuszos Fisch urat, a f6vérosbél ideérkezett 6kolvivomestert, majd bal
okollel meggyomrozta, és aztdn a jobb karjat horogként hajlitva iszonyd erével emelte meg az 4ll4t, s vagy
kétméternyire ropitette ellenfelét, hogy igy iinnepelje az orszdgiti haldlt halt Esbach tizedest, és igy feled-
tesse el a véros polgdraival a temetd tapadés agyagjét, a koporsén diibogs gorongyoket, hogy fgy valtoztassa
harcéval iinneppé a szomoriségot, gydzelemmé és viddmsdggd a félelmet...

Csakhogy Veperdi r, a gy&ztes, igy mondja ez a torténet, megallt a rahullé virdgok, a szines kenddk
esGjében, és a karjat leengedve lassi tekintettel nézett korbe az innepls polgdrokon, kinyitotta és be-
csukta a szdjat, mint aki nagyon akar mondani valamit, 4m sehogysem talalja hozz4 a szavakat, vagy talin
a szavak, amiket ismer, nem is arra val6k, hogy elmondhassik, amit érez, és igy lehetett, mert Veperdi r
szeme konnybe ldbadt az er6lkodéstsl, vorosre valt az arca, pedig Fisch Gr meg sem tudta iitni, és a haldnté-
kén kidagadtak az erek, mint amikor az edzGteremben esténként egyediil maradva emelgetni szokta a két
nagy fémtarcsabdl egybeszerkesztett silyzot, és térdre hullott Veperdi dr, mintha a sajét horogiitése teritené
le, vagy Cziréki Jénos fézete olvasztand el a térdét, és bar megint csak beszélni prébilt, de az iinneplésben
és a zsivajban senki nem hallhatta a szavit, ezért aztan kitdrta a karjait, a bodros felhk felé lokte két
barna, unciés kesztyfijét és felkidltott:

Nem!, Nem!,

és erre a kidltdsra végre csend lett, s most mar halkabban ismételhette el Veperdi ir, a teriileti 6kol-
vivébajnok, hogy nem, nem, nincsen gySzelem, dmitds az egész, mert az élet a természete szerint nem is le-
het m4s, mint a vereségek sorozata, igen az élet az egymdsba novS vereségeket jelenti, a legels6tsl, a meg-
sziiletéstdl, az utolséig, ami a halal, igen, folytonos és visszaverhetetlen vereség az élet, hidba prébéljuk is
gy6zelemnek hinni, emberek, kidltotta Veperdi tr, és megfeszitette kotélnyi izmait, az anyag természetes 4l-
lapota a romlds, a széthulls,

nincsen kidt, nincsen kidt!,

és a brkesztyiikkel akkor mar a dobogé deszkdit iitotre, éppugy, ahogy a volgygdti intézet dpoltjai pi-
folték az asztalt, ha hidba vértak az ebédre, és a f6tér néma csendjében dgy duhogott a két ékle, dgy puf-
fantak azok a kesztyiik, ahogy nemrég a gorongyok diiborogtek Esbach tizedes télgyfadeszkdin, s ahogy a
hajnalban felriadé szive prébal igazodni a sotét szobdban tikktakkolé éra konyortelenségéhez, és erre az el-
viselhetetlen dobszéra szétpattant a csend, a megdermedt polgarok is kiabédlni és integetni kezdtek, mintha
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hirtelen mindenki egyszerre éIné meg a sajét vereségét, minden egyes vereséget, amit Veperdi dr meg sem
tudna nevezni, és minden egyes fdjdalmat, amik egyt&l egyig nagyobbak és gyégyithatatlanabbak voltak a
t6bbinél, és nemcsak kiabéltak, ugrdltak és sikoltoztak, de egyszeriben mind csak otthon akartak lenni,
mert a sebet kap6 vadallat is elbijik, és mert a nagy 6romét sincs soha kivel megosztani, hét most mar
nemcsak kiabdltak és ugréltak, integettek és sikoltoztak, mint a sdrga falakkal hatdrolt volgygéti intézet
nyugtalan lakéi, de szaladni is kezdtek, rohanni, mig végiil csak Veperdi Gr maradt a f&téren a f4jdalmaval,
a ring kozepén, térdre hullva, az 6klein a pufék barna kesztyiikkel, s mellette Fisch dr, a kiiitott f6varosi
okolvivobajnok, aki nyugalmasan fekiidt, akdrha dlmodna, mert a homlokéra a gumikoteleket feszits szines
oszlopok szalagjait lengette ldgyan a szél.

/

Es mdsnap, amikor szdraz nyelvvel és lepedékes torokkal, 6lmos izmokkal és zig6

fejjel felébredtek az dpoldk és az orvosok, sehol nem taléltsk a fehér inges betegeket, hidba jartak korbe a
kertet, hidba zorgették fel a bokrokat, hidba ereszkedtek le az dton, hidba lestek be az ablakokon, higba
zorgettek be a kapukon, az elreteszelt ajt6kon, mert egyre csak azt lattak, hogy nincsen akit megszdnjanak,
nincsen, akit karon foghatninak és szeliden visszavezethetnének a sirga falak kozé, akit lefektethetnének a
magasftott fald dgyakba, akit éjszakdnként a fel-al4 jarkél6 4pol6i csoszogdssal megnyugtassanak és dlomba
kiildjenek, hiszen ebben a vérosban olyan egyforma mindenki, cséndes és szomord, mint a hegytetdi cella-
fehér szobdk, olyan egyforma, mint a kétely és a szomordsdg, olyan, mintha sohasem is lattdk volna még
egymdst, minta nem jartak volna a keskeny temetdi dton, a szélloda el&tti fGtéren, a bicikligyéri kapunal,
idegenek, akik kozotr eltiintek a fehér inges 4poltak, s végiil aztdn fel is hagytak a kutatdssal, megértették,
hogy elillantak a betegeik, és nincsen, aki megmondja, merre, hovd, nincsen, aki most mdr felismerhetné
ket, taldn csak ha sdrga falakat hizhatndnak az emberek kozé, taldn, taldn, de hogyan?, kinek?, ne is kér-
dezze senki, hova tiintek 6k, s nem azért, hogy valamiféle kétes eredet, avagy fel nem tdrhaté binyamélyek
rejtegetésére szolgdlna a titoktartds,

nem, 6, nem,

és foleg!, nem is titoktartds ez, hanem inkabb a felejteni akards és a megbocsatds, a feledni tudas gyo-
nyoriiséges adomdnya, ez a felbecsiilhetetlen képesség, hiszen azt is tudjuk, hogy olyan torténet, ami id6vel
ne veszne a hallgatds és a feledés homalyédba, abba a hé- és esGszagi kdbe, amin nem hatolhat 4t semmi-
féle fény, csak valami bolondit6an véltozhatatlan derengés, ki tudja: messzirsl, kozelebbrél, vagy egyélta-
l4n? Hat honnan? Mintha maga ez a kid, ez a derengés lenne az ok, hogy mindent elfelejtsiink? Hogy nin-
csen is szebb és megnyugtatobb, mint a feledni tudds? Hogy a feledni tudds nem m4s, mint esély a torténe-
teknek? Ugyan! Hisbdl, j6 meleg hisbél vagyunk. Bizony, olyan ez, mint az a kés§ délutdn, az a mér sziir-
kiiletbe hajl6 6ra, amikor a vdroskét hatérolé dombok mégott még nem bukott le a nap, de a fenti kiserds
fai mar egybendttek az drmyékokkal, s a hdzak kozti zugok, a keskeny utcédk és a kapualjak akédrha az emlé-
kekbdl, s nem a hegyoldal bazaltjabél tapadnédnak 6ssze, igen, a sziirkiilet a kezdet, amikor a bicikligydri szi-
réna bigésére megnyilik a tiiskés tetejd, kettds szarnyi vaskapu, és a fekete sapkds portds félhizza a sorom-
pét is, és csuklobol tiszteleg, hogy megindulhasson surrogva a kerékpdros had, lassan gordiilve el a mellék-
utcdkon, mint a kiéntott mosogatéviz a flicsomdk kozé, és ahogy a szirénab&gés elhal, a fejébe csapija siltes
sipkdjat a régi szdlloddhoz tdmaszkod6 mészdrszék hentese, nagy tenyerét a pultra simftva hallgatja az ers-
s6d8 zenét, igen zenét, mert a bicikligyéri asszonyok a fényls kormdnyokra bakelitos tdskarddickat gumiz-
tak, tejszin rollnikkal a harsény kisradiékat, amik a riicskés beton rézdsdra mit sem adva viddman felelget-
nek egymdsnak, s6t nem is, de igazdn egyiitt zenélnek, még az ablakok mégiil brummogé zold vardzsszemes,
politdrozott éridsokkal is, mintha a voros felhdkbal szitdlna ald a trombitak sivitdsa, a dobok puffandsa, a
tubdk pampogisa és a cintanyérok tiiszkélése, zenélnek a hazak, az utcdk, akar az egész véros, mint egy in-
duldsra késziil6 tlizoltézenekar, egy dsszeszokott trottyosbanda, egy bicikligydri sziréna a tamburmajor, szél a
zene, mintha a szél fijna, kérbedleli a plebanidt, a vords téglés templomot, és mindig gy van, hogy vala-
melyik asszony csak arra int, itt lakott a pipos, mondja, és a tébbiek bélintanak, hagyjdk, most hadd gurul-
jon magdtél a gumis kerék, hadd, legalabb a sarokig.

Az a ptipos — merthogy csak igy nevezték, a nevét akkor még senki nem ismerte,
késbb meg nem emlegette senki, Mihaly atya, a kovér testdi fiatal pap vitte &t a plebanidra a Gyongyvirdg
kocsma el6l, rendben tarthatja az d4gy4dsokat és a templomkertet is, sz6lt az ajtén benyitva a kisasszonynak,
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és mindjart hétravezette a jovevényt a nyari hdzhoz, megmutatni az 4gyat, az asztalt, a kanndt és az 4llvé-
nyos lavért, a falon a kis fém keresztet, a kezébe meg fehér kend6t adott, hogy letrolhesse a szdjszogletébe
szaradt vért, és nem is kérdezte, honnan jott, miére, kiilldték, vagy valamit keres, kora tavasz volt, esétlen
és fényes, csimaszok fordultak ki a f6lbsl, ny4lkds, ujjnyi giliszték, a lavérban zold hértya nétt —, a papos
este sem gydjtott ldmpdt, hanyatt fekiidve hallgatta a kisasszony zongoréjét, a hangok, mint a gémbélyii
vizcseppek, megiiltek az apr6 leveleken, az a pipos 4prilis havdra mezei rutdval iiltette be az udvart, és vé-
gig a sétdléutat a templomig, s a templomkertet is, mezei rutdval, ezzel a hosszi szdrd, halovdnykék dgd,
fiirtos virdggal, amibél alkonyatkor, ha a volgyb6l szivargs sotétség szelet hozott, a kiomls emberi mag il-
lata borult a vérosra, és a sirga himpor a féldre szitalt, a nyitott ablakokba asszonyi testeket formdztak a le-
beg6 csipkefiiggonyok, fekiidt hason, és hallgatta a zongorasz6t, de akkor mar beszélni senkivel nem be-
szélt, s ki tudja, a bojt utolsé napja elétti éjjel mondott-e még valamit, mert reggelre, amikor az ég fényes
és kék volt, mint egy halovanykék virdgszirom, ott taldltdk meg a patakba fordulva, pedig addig még senki
sem latta 6t meziteleniil, a ldbai kozé flicsomok tapadtak és a felhasitott tork4t rézsaszinre mosta a hiivés
viz, és az 6sszehajlé, fodros bér, a fehér porcok kozé egy kéz fiirtos virdgszalat dugott, és ahogy a saroglydra
forditottak, lattak, hogy rézsill a pipja is, mintha nem is pdp lenne, de egy levégott kar csonkja,

angyal volt ez,

mondta az egyik asszony,

ordog ez most is,

felelt r4 a masik, és Pribelszky doktor is, amikor megl4tta azt a csonkot, az 4llomdsi postdra ment, hogy
hosszii taviratot kiildjon a fvérosba, a plipost meg nagy titokban zsdkba hizatta, és a jéggydri veremhez pa-
rancsolta, oda vitette be, sz6tartds terhe mellett, mig csak megjén a vilasz, vagy ami még fontosabb, maga
a vizsgal6bizottsdg, de akkor még hidba vért, Solymossi, a hosszi bajuszd tavirddsz reggelente mér messzirdl
intett neki, ma sem jott az izenet, ki tudja, mi mindent csindlnak a székesf&véarosban, és Pribelszky, éppen
az dllomdsrol a jéggyar mellett eljéve bevette magit a kiskaszinéba, ott iilt, amig neki iilni lehetett, és é;fél
utdn kizdrélag 4nizsos lik6rt ivott, mondvén, hogy a hajnali 6rékra ez teszi konny(ivé a testet és élessé az
elmét, mert nemcsak a bélutakat tisztitja, de a gondolatokat is, és ott iilt még a szombatrél virradéan is, fe-
jét hdtravetette, és elnézett az dlmossdgtSl tdimolygé pincérek folott, majd kdvét hozatott, és elment § is a
fotéri templomba, megéllt a csorgé melletti kéfesziiletnél, és nézte a halovanykék eget, de aztén csak beiilt,
hogy meghallgassa Mihdly atya engedelmességre buzdité okitasét, s hallgatta is, egészen, mig a prédikécié
a Jdnos apostol kozonséges els levelét idézte a kolniviz illatd padsorokra, mert akkor Pribelszky doktor fol-
4llt az 6t megillets helyrdl, puha sziirke kalapjdt a fejébe csapta, és kilépett a racsos kovezetre, és Mihaly
atyara nézett, mir meg is indult felé, de azt4n csak meggondolta magit, s rdérds 1éptekkel ballagott a fara-
gott ajtéhoz, nadpélcdjival megbokte a nagy rézkilincset, 4m hogy megnyitotta volna, még visszafordult,
meghajolt kénnyedén az izgatottan sugdosé kisasszonyok felé, és a kezét felemelve megszélalt;

minden csak szamolds kérdése,

mondta,

minden, mert szive van a pocegérnek, a nydlnak és a kutyénak, a tehénnek és a l6nak is, szive van a
kisgyereknek, az asszonynak és a férfiembernek is, és nem az fontos, hogy meddig, de az, hogy hogyan, mert
minden sziv pontosan, szdm szerint ugyanannyit ver, legfeljebb a ritmusa, ahogy teszi, hét az lehet més,
ezért van, hogy némelyik el6bb, van, melyik késtbb tolti ki a red es6 részt, de a végosszeg, a végosszeg az
mindig ugyanaz, szdmolni kell hét csak, és varakozni, figyelmesen,

ennyit mondott Pribelszky doktor, aztdn elmosolyodott, kedvesen és szépen, megcsillantak a sérga fo-
gai, majd kifordult a faajtén és palcdjaval meg-megbokve a faragott jardaszegélyt, elballagott az 4llomashoz,
nem kell mér, nem kell mar, és most & intett Solymossinak, folosleges lett a késziiltség, mosolygortt, és a
korz6 felé keriilve sétélt haza, cip&i alatt ropogtak a gyongykavicsok.

Ugyan, nincsen ebben semmi baj, mondta még a templom el8tt aztdn Dojesdn
igazgaté (r, a tudds, a tapasztalds, az ilyen folgyiilemlik benniink, és kiforditja az embert, mert ki akarja
adni magit, de ha hagyjuk megpihenni, akkor megemészt&dik, mint a kénnyfi tar6, és persze Dojesdn igaz-
gaté dr szavéra nem csak lehetett, de kellett is adni, hiszen ha valaki, hdt & tudott a tapasztalatokrél és a
miiltrél is, nemhidba volt a mizeum igazgatéja, nemhidba frta meg a kis vészonba fogott fiizetecskében a
hires Maslenka-bitorok titkét, és nemhidba volt maga olyan, mint a soha nem téveds 6ramdi, bar rebesget-
ték azt a kiilonés napot, amikor még & is, legalbbis igy mondjik, még Dojcsédn igazgaté dr is, akinek pedig
rendes szokdsa volt, hogy megnyitva szobdjiban a mizeumkert fel6li spalettdkat, s ellendrizvén a hivatalse-
géd lépcss alatti kuckéjdt, dtment a tér tiloldaldn fényld New York Kévéhazba, hogy ott fogyassza el a
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csésze kavéitalat, amint az egy jol rogzott maganyos férfiemberhez igencsak illik, és a pincérfidk, ismerve
ezt a rendet, nem is vartak az dreg Villanyi parancsat, reggelente a szokott asztalkdhoz hordtak a teritéket,
a kavéscsészét, s a forrd italt, melyrél Dojcsan annyiszor elmondta, ez ébreszti fel 6t almabdl a valds életre,
és ez igy tortént addig is és azutan is, hogy az elhiresilt eset szerint, egy maskiilonben rendkiviilinek éppen
nem mondhaté reggelen Dojcsan igazgatd Ur teste, ez a nagy, kovér, szépséges férfili test, megelégelte a read
parancsolt rendet, és meghazudtolta az igazgaté Ur éppen csak elmondott szokasos szavait, mert a kavé izére
nemhogy felébredett volna, de hirtelen és szinte véglegesnek haté mély alomba meriilt, s6t tette ezt oly
aruld médon, hogy éppen titokban sem maradhatott: nem csupan alszik, de édeset és kellemeset almodik,
igen, Dojcsan igazgatd Ur az arcat a kavéscsésze mellé, az asztallapra simitotta, a szajaval csemcsegett, s mi-
kozben tenyerével puhan simogatta a gémbolyded kannat, labait szerelmesen kulcsolta az asztal oroszlan-
kormos labaira, és még a combjaira ereszked6 hasa sem fedhette el a nadragjat agasité igazsagot, hogy Doj-
csan igazgaté Ur az alomban kivanatos asszonyi testet 1at maga el6tt, igy mondjak, igy tortént, hogy aznap
kés6 délutanig zarva tartott a New York Kavéhaz, hiszen az éreg Villanyi, bar tdbb mint hisz esztendeje
jart arégi temet6be, j6 emlékezettel és jo szivvel birt, behlzatta a fiiggdnydket, kulcsra zaratta az ajtot,
kivilre tablat akasztatott, egy lampat hagytak csak égve, azt is a bejarat felett, és lltek naphosszat, az 6reg
Villanyi és a harom pincérfil, nézték ellagyult arccal a szerelmesen almod6é mizeumigazgatét, Dojcsant, aki
atolelte az asztalt, Dojcsant, aki éppen a hires asztalosrol irta meg a konyvét, helyesebben a titokroél, a régi
legendarél, mert Maslenka asztalos is, akir6l itt sz6 van, mindig szorosra zarta az ajtajat, behlzta az ablak-
tablakat is, és gy, a lampak fényében dolgozott, Ugy készitette a messze folddn elhiresedett batorait, sa tit-
kot, miszerint hogyan él ez a maganyos ember, és f6képp hogyan késziilnek e csodas fény(, opal ragyogasu
szekreterek, almariumok és komdédok, tan soha nem tudta volna meg senki, ha a félelem és féltés démonain
és a jozan belatas apr6 angyalkain Grra nem lesz a hidsag mindenkinél erésebb 6rdége, de mert megint gy6-
zedelmeskedett, hat Maslenka elvallalta,

mondjuk igy,

kicsinyt az orokkévaldsagra is sanditva talan, hogy megjavitana a varoshazi féterem jocskan megcsor-
bult faragott batorait, s6t nemcsak megjavitja, de soha nem latott szépséglivé teszi 6ket, s aztan, ahogy szo-
késa volt, éjjelente a bezart kapuk, a betapasztott ablaktablak mégott dolgozott, és vallalt feladatat mar kis
hijan be is végezte, amikor a maskilénben tdmadhatatlanul tisztes magisztratus, engedve a kivancsisag
erds sarkallasanak, s hallgatva az éjszakai felvigyazok sugdosasara, gy déntott, megsziinteti titoknak lenni
a titkot, sutana jar az elrettentd hirnek, s még a hajnal el6tt, tolvaj moédjara orozkodtak be az atyak a meg-
nyitott kapun, neszteleniil osontak a faragott teremig, s bar, mert tizenegyen voltak, utélag legalabbis ti-
zenegyféleképp mondtak el a latvanyt, abban nem tévedhet a legenda, hogy a résnyire nyitott ajton meg-
lesték az asztalost, lattak Maslenkat, aki pdrére vetk6zve dolgozott a terem kdzepén, fljtatott, és lazasan
fényl6 szemekkel, vad, szinte gércsokbe fordulé mozdulatokkal kezelte 6rdégi mdédon a vését és a gyalut, a
késeket és a kalapacsot, a lakkozo ecsetet, s mindehhez izzadtsagtdl csatakos testét, mezitelenségét is a fa-
hoz, a padokhoz dérg6lte, egyre gyorsuld, visszataszité mozdulatokkal, mikdzben hatalmas vesszeje, mintha
csak egy asztalosszerszam volna tdn maga is, cuppogva csapodott a cikornyas faragasokhoz, hogy aztan, akar
a gyongyhazszind lakkal, a magjaval frocskdlje be a Maslenka keze alatt formalddo fat, és,

igy mondtak az atyak,

az elvetemiilt asztalos még ekkor sem nyugodhatott, hanem mint a szerelmes, aki még a kéj utan is
Oleli a kedvesét, csak tovabb dolgozott, simogatta és becézte a fat, élelte és csokolta a faragvanyokat, mi-
kozben vesszeje az elrémiilt magiszterek szeme lattara nyerte vissza szorny(i erejét, hogy szinte soha egy pil-
lanat nyugta se legyen, hogy Ujra és Ujra belakkozza a f6terem gyonyér( padjait, hat nem is csoda, hogy
nem feledhette el az 6reg Villanyi, hogy errél szdlt a szerelmesen almodé mulzeumigazgatd Ur kdnyve, mint
ahogy aztan Dojcsan sem feledhette Pribelszkyt, mert masnapra ébredvén a tavoli alombdl, két jo6 embert
kért a varosi kapitanytdl, és a doktort is magahoz szélitotta, hogy, amint azt mondotta, a kdznyugalom ér-
dekében pontot tehessenek egy nyugtalanito és folottébb kellemetlen (igy végére, és egyenesen a jéggyar-
hoz mentek, felnyittattak a szalmabalakkal eltorlaszolt fakaput, és vacogva bar, de megtalaltak a puapos
zsakjat, igen, csak a zsakjat, kellett latnia a lilara fagyott kez(i rendéroknek, s nem tagadhatta Dojcsan igaz-
gato Ur és a folyvast csak mosolygd Pribelszky sem, mert a kénny( zséakbdl, ahogy felhasitottak, csak hosszd
szaru, halovanykék szirmd viragok buktak ki, frissen, mintha most kaszaltdk volna a pataknal, de sehol
nem volt a plpos rozsaszin csonkkal titokzatos teste, sehol, hat Ggy dontdttek, hogy nem is tértént semmi,
hallgatast fogadtak, mint mar annyiszor, mert van, hogy beszélni sem lehet, mert a szavak erejét mar kevés-
nek gondolja az ember, és a viragok bolond illatatdl egyre stlyosabb zsékot a vizre dobtak, karokkal meg-
doéfkddve, hogy siillyedjen az iszapos fenékig, s mint akik tan valéban jobbnak gondolnak az elvégezhetet-
lenr8l most mar csak hallgatni, szo6talanul ballagtak a f6téri templomig, csak ott allt meg és szolt,
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