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HULLAMOK

Mora Laszlonak

Mesélhetek.

Ahogy azt én tudom.

Apam a véros egyik tekintélyes polgarcsalddjinak a
gyermeke volt, egy valldsos, tisztelettud6, régi familia
sarja. Az apja épitészmérnoki iskolat végzett, azzal is
foglalkozott, beépitésekkel, vallalkozasokkal Kedv-
telésb6l pedig festegetett. SGt, az 6ccse is fests volt, Aba-
Novék és Szényi tanitvanya, de a hébortiban bomba
gytjtotta fel a hdzat, 6 maga benne égett harmincha-
rom évesen, és a festményei is elpusztultak. Nagyapam-
nak els6 unokatestvére volt Mora Ferenc, és volt a
csalddban egy 1846-ban sziiletett Mora Istvan koltd,
mellesleg polgériskolai igazgat6, és egy Moéra Laszlo
nevfi kolt6 is, az meg kiskunfélegyhazai polgdrmester.
Apam sogora Szolnokon polgdrmesterkedett, nagy,
gazdag hézzal

44-ben, mér a nyilasok alatt, amikor apAm testvére
kivéltotta az ipart a fodrdszatra, visszakerestették a
csaladfét, merthogy zsid6 ne lehessen kisiparos. Az 1600-
as évekig mentek vissza a Moéra-dgon, és kideritették,
hogy egy francia nemesi csaldidb6l szarmazunk, Francia-
orszdgb6l vandoroltak ide hajdandn az Gseink, onnan
szdrmazik ez a név is.

Edesanyam csalddja viszont parasztcsaldd volt,
Torokszentmikl6s mellett laktak egy tanyan. Anyai nagy-
apam az els( vilaghdboriiban halt meg haslovéssel, nagy-
anydm aztdn djra férjhez ment, igy lettek édesanyamék
hatan testvérek, harman az els6 hazassagbol, harman a
masodikboél, nagy szegénységben. Dolgozott is édes-
anydm egész életében. Egész fiatalon bekiildték a
tanyarol Szolnokra, cselédnek a Takécs-cukraszdéba, ta-
karitonak, mindenesnek. Ott ismerkedtek meg apam-
mal, a gazdag csaldd fidval

Ahogy azt én tudom.

A sok nehézség mellé még az édesanydm csalddja
reformétus volt, édesapdmé meg régi hivé katolikus, és
persze nagyon ellenezték ennek a hdzassignak még a
gondolatat is. Azért az eskiivére, a katolikus templomba
csak elmentek, de aztin nagyon sokaig még csak nem
is beszéltek az (] asszonyrol Ugy tettek, mintha nem is
lenne. Az istenfél6 és mfivelt polgédroknak nem kellett
a rokonsg a szilajabb szegénycsaladdal Ahhoz viszont
ragaszkodtak, hogy az unokéak, vagyis hat mi, katolikus
keresztséget kapjunk.
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Jott a haborti. Akkor még a Berzsenyi utcéban lak-
tunk Szolnokon, aztin azt lebombéztdk, és a nagy-
apamékhoz koltoztiink a szolnoki tabani mfivészte-
lepre. Ott laktak egy kis villiban. Emlékszem a nagy-
apamra: alacsony, kopcos ember volt, kis bajusszal,
mindig jokedvfien, még idds kordban is. Rajztombot
hordott magéval, dlland6éan rajzolgatott, akvarelleket
festegetett. Sok képe volt a régi nagyoktol, azokat mé-
solgatta éveken keresztiil, nagyon nehezen tért 4t az
6nall6 festésre.

Ahogyan ma visszaemlékszem, nyugodt, szép id6
volt az nem volt az a rohands, nem volt az a pénzért
valo hajsza, mint ami ma van. Mindenre volt id6. Meg-
adtdk az emberek a modjat annak, hogy most esziink,
reggeliziink, vagy éppen maést csindlunk.

Még kés6bb is, amikor mar egyaltaldn nem éltiink
olyan jobmodban, még akkor is valahogy nyugodtabb
koriilmények kozott voltunk, legaldbbis egy ideig. Mert
aztan az otvenes évek végére az apam és az édesanyam
szétviltak, felbomlott koriilottiink a rend. ApAm meg,
ezt is el kell mondanom, inni kezdett, és ez elemésztette
az egészségét. De még igy is, akkor is annyira meg-
becstilték a kollégéi, akkor is még olyan sokra tartottak
a munkdjat, hogy megadtak neki a tisztességet. Nagy te-
kintélye volt. Es még a mai napig is 6 az egyik példaké-
pem, mint cukrdsz. A hozzéélldsa, az odaadasa, a szor-
galma, a hfisége, ahogyan viselkedett a munkaadoja, a
Takacs-cég irdnt.

Ahogy azt én tudom.

47-ben mentem elsé elemibe. Fekete klottnadrag,
mezitlab, csak gy egyediil, egy kis fiizettel, senki nem
kisért, be is liltem egybél az otodikesek termébe, onnan
kiildtek aztin 4t az els§ osztdlyosokhoz. Pedig akkor
mar édesapam egy jol keresé cukrasz volt, édesanydm-
mal egytitt ott dolgoztak a Takacs-cukrdszdéban, § mint
vezet6 cukrész, édesanydm mint bejir6né. Az volt Szol-
nok megyében az egyik legnagyobb cukraszda, cukor-
kagyérral, cukrdsziizemmel, és a hdromszaz hold fold-
¥r6l a sajit cukrat és a sajat lisztjét dolgozta fel

49-ben aztan édesanyam nyitott egy kis vegyes f(i-
szerboltot a régi szolnoki piac csarnoksoran, szemben
az Ocskapiaccal. Nem is csak f(iszerbolt volt az, drult
mindenfélét. Persze ehhez az apdm csalddjanak a timo-
gatasa is kellett, a nyitashoz adtak kolcsonoket. Apdm



bent maradt a Takéacs-cukraszdaban, de a boltban édes-
anydm mar az § készitményeit is drulta, azt, amit ott-
hon csinélt: szaloncukrot, cukorkékat.

Kilencéves voltam, éjszaka olvasztottuk a cukrot a
grillazstortdkhoz, reggel meg mentem iskoldba Egész
éjjel alltam a széntiizeléses sparhert mellett, és dolgoz-
tam. Amit megcsinaltunk az éjszaka, anyam adta el a
boltban. Rendeltek mindenfélét az emberek. Akkor
nagy divat volt ez eskiivére kéttornyt templomot,
naszpart, 6zikéket, mi meg megcsinaltuk grillazsbol. igy
ment ez 58-ig, addig lehetett tartani a boltot, de akkorra
mar annyira részilltak, hogy végiil megfojtottdk az
adokkal El6tte még végrehajtok is jirtak ndlunk,
osszeirtdk mindentinket, ami volt.

Ahogy azt én tudom.

49 végén aztdn persze jtt az dllamositas, elvették
a Takécs-céget is, rdadasul kijelentették, hogy a cukra-
szat n6i munka, nem val6 a férfiaknak. Apdm igy keriilt
a Borforgalmi Vallalathoz pincemesternek Mindegy
volt az, ha élelmiszeripari dolgoz6, akkor mehet a bo-
rokhoz is. Harom év multan jott el onnan, és vissza-
ment, mint cukraszsegéd, a masik régi nagy cukrasz-
déba, a volt Kaddar-cukraszdaba.

En meg jirtam az &ltalanos iskoldkat. Nem voltam
10 tanulo, csak éppen amire figyeltem az 6ran, az meg-
ragadt a fejemben. Raadasul benne voltam minden
csinyben. Azzal jatszottunk, amivel tudtunk. Elloptuk a
renddrség el6l a farkaskutyat, elhajtottunk egy egész lo-
vaskocsit, miegymads. Kihasznéltuk az életet. Csak igy
aztan a nyolc osztalyt hat iskoldban végeztem el, mert
el6bb-utobb mindenhonnan kiraktak. Annyi haszna
biztosan volt ennek, hogy rengeteg barétot szereztem,
és a mai napig is sokan koszonnek rdm: szervusz, nem
ismersz meg, egyiitt jartunk iskoldba! Hat persze,
konny(i nektek, mondom, de képzeljétek el, nekem
hény osztalytarsam volt!

Meg aztdn engem azért is ismertek a varosban,
mert akkor mdr j6 sportol6 voltam. Kilencéves koromtol
jartam le bokszolni, Szolnokon volt a Voros Meteor, oda
mentem le. Az els6 edzésen rendesen meg is vertek,
olyan edzé volt, a kétszeres Eurépa-bajnok Miszlay
Bandi bécsi, hogy mindig igy csindlta. De alig vartam,
hogy jojjon a kedd és a péntek és mar mehessek edzésre.
Pedig gyotrelmes volt lefutottuk a tiz kort, utdna jtt a
kotelezés és az erénlét, és amikor mar kifutottuk a
lelkiinket, nagy nehezen megengedték, hogy egy kicsit
iskolazzunk. Egy év miilva engedtek eldszor a ringbe.
Ott is mindig erdsebbel raktak Ossze, hogy aztdn a
mérk6zésen konnyebb dolgom legyen. Meg is nyertem
az els6 meccsemet, 12 éves koromban. A felnétt csapat-
ban inditottak, mert soha nem volt a légstilyban ember.
Persze ha latszott, hogy baj van, akkor nem szamitott a
pont, az edz6m mindjart dobta is a toriilkéz6t. De attol
fogva mar a feln6ttekkel bokszoltam.

Ahogy azt én tudom.

55-ben mentem el aztdn ipari tanul6onak, abba a
cukrészdéba, ahol apdm is dolgozott. Edesanydm azt
szerette volna, ha gépészmérnoknek tanulok, de hat az
szbba sem johetett az én tanulméanyi eredményemmel
Cukrasztanulénak meg folvettek, és volt is kedvem
hozz4, ismertem a szakmaét valamennyire, nem volt t6-
lem idegen. Benne voltam addigra sok mindenben.
Szokas volt, hogy Osszefogtak a cukraszok és elmentek
a tanydkra, hogy ott, a helyszinen csinéljak meg a lako-
dalmat. A btibos kemencékben siitotték meg a tortdkat,
elére, hogy a lakodalomra mér készen legyenek. Men-
tem veliik én is: a hatamra akasztottik a nagy hatizsa-
kot, benne a nytjtofa, a habverd, és persze helyben is
segitettem, ezt add ide, azt tedd odébb. Minden
hétvégén més faluban dolgoztunk. Igy ment ez az otve-
nes években.

Es amikor bekertiltem az iskoldba, én méar tudtam
tésztat hajtani, dobozcukrot olvasztani, grillizst csinalni.
Megvolt a helyzeti el6nyom a tobbiekkel szemben, de
megvolt a hatrdnyom is, mert bizonyitanom kellett,
hogy nem az apdm miatt vagyok ott, nem miatta értem
a dolgokat. Es neki is ellentmondasos volt a helyzete: az
egykori vezet6 cukrasz itt egyszer{i beosztottként dol-
gozott. De tisztelték, becsiilték. A vezet6 cukrasz, egy
megbizhat6 kader, nem is igen értett a dolgokhoz, igy
val6jaban az apadm és egy masik beosztott, a Kadar-cég
egykori vezet$ cukrasza irdnyitotta a termelést. Szoval
ide keriiltem ipari tanulénak, és persze szigortibban
fogtak, mint a tobbieket. Azt hiszem, innen is van, hogy
én mindig szeretném megmutatni, hogy mire vagyok
képes, mit tudok. Akar még az er6mon feliil is. Igen, én
mindig tobb akartam lenni, mint a masik. Valami olyant
létrehozni, ami méltd a csalddunkhoz és méltd hozzam
is. Lattdk ezt a segédek is, és egyéves koromban mar
mindent rdim mertek bizni Rdaddsként én jartam el az
ebédért: volt taska, belekészitve a papirok, réirva,
kinek mi keliglgs nem volt 4m bacsizds, csak Kozdk
segéd 1ir, meg Heged(is segéd 1r. A sajat apamat is M6ra
segéd trnak szolitottam. Megadta az ember a tiszteletet.
En meg szerettem is az id6sebb emberek tarsaségat, azt,
hogy annyi mindent tanulhatok t6liik.

Ahogy azt én tudom.

Volt aztdn egy olyan lehetGség, hogy a megye leg-
jobb cukrasztanul6jat felkiildik Pestre. Es attél fligget-
leniil, hogy én még csak az els6t végeztem el, ugy
dontottek, hogy engem valasztanak. Persze az is igaz,
hogy addigra én mar szaloncukrot csindltam egyma-
gam. Igy aztdn mentem: oriiltem is, és sajnéltam is a
megszokott helyet. Féleg akkor lettem boldog, amikor
megtudtam, hogy a Gerbeaud-ba keriilok. Olyan
helyre, ahol akkor a vilag legjobb cukréaszai dolgoztak.

Hat, nagyon j6 cukraszdék voltak Szolnokon is,
mert a Kadér példaul olyan hires volt, hogy fidkiizemet
tartott Parizsban, de amit a Gerbeaud-ban lattam, az
egy més vildg volt! Es még jobban kellett segédurazni,
élt a hibort el6tti vildg. Azoknak az embereknek tartasa
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volt. Nem 4m kiabéltak vagy veszekedtek velem, de ha
ram néztek mérgesen, az mar elég volt. Viszont nem
mutattak meg semmit, ha tanulni akartam, el kellett les-
nem a titkokat. Még ha egy teasiiteményt csindltak, ak-
kor is elfordultak, hogy ne tudja meg més az Osszetételt.
Mindegyik nagyon értett valamihez, és védték a titku-
kat. Olyanokat megcsinaltak, hogy felcserélték a recep-
tekben a dolgokat, péld4ul a tojés helyett irtak a cukrot,
a liszt helyett a sot, hogy més ne értse.

A Gonczi Pal utciban laktam, a technikusok kollé-
giumaban. Akkor még nagy sz6 volt a technikussag,
kés6bb én is elvégeztem, aztan még a fGiskolat is, de ak-
kor nagyon biiszkévé tett, hogy veliik lakhatom. Onnan
jartam ki a Fdy utciba a Vasashoz bokszolni. Mert ak-
kor mar bekeriiltem az NB I-es csapatba.

Varnai Gyula: Szék (ontott és kovacsolt acél, fa, 600x60x70), 1993.
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Reggel hatra mentem dolgozni, délutdn kettdig,
haromig tartott a munkaidé, de mindig ottmaradtunk
este hatig, hétig, hogy gyakoroljunk. Olyankor lehetett
kiprobélni azt, amit délel6tt littam. Kaptam egy kilo
cukrot, aztdn gyakorolhattam a karamellhtzast, vagy
ha volt marcipan, akkor csindlhattam figurakat. Mindig
amit éppen lehetett. Ez az, amit nem tapasztalok a mai
fiataloknl. Valahogy nem érdekli Gket, hogy mi lesz
bel6liik. Annyiszor mondom nekik: ha egy szakember
tudja a szakmat, akkor mindegy, hogy milyen tirsada-
lom jn, mindegy, hogy milyen az inflici6, 6t mindig
meg fogjdk becsiilni Nemcsak munkahelye lesz, de
becsiilete és pénze is. Ez hidnyzik a mai fiatalokb6l
Azért onnek be dolgozni, mert muszaj, nem azért, mert
szeretik. En mindig tanulni akartam és mindig bizonyi-
tani, tobbet tudni.

Ahogy azt én tudom.

59-ben szabadultam ol Pesten. A
forradalmat is ott éltem meg, de azt
nem mondhatom, hogy sokat értet-
tem volna belfle. Csak azt lattam,
hogy 16vik egymast az emberek. Gye-
rek voltam, és a magamfaijta gyerekek
kezében is puska volt. De azt madig
sem tudom elképzelni, hogy olyanok,
akik ma a forradalommal dicseked-
nek, és akkor annyi id6sek voltak,
mint én, mit érthettek az egészbdl
Semmit. Mondom: semmit. Mert azt
persze lattuk, hogy jonnek a szovjet
tankok, de hogy mi miért torténik, azt
még csak nem is sejtettiik. Annyit ér-
tettiink gyerekfejjel, hogy leszedtiik a
szobrokro6l a nagy bronzcsillagokat és
vittiik eladni. Mentiink a felvonulok
kozott, kiabaltunk mi is, sodort
benniinket az ar. De érteni?

Széval 59-ben szabadultam f6l,
kozben dllandéan ment a boksz, jir-
tam ki Angyalféldre. J6] ment. Meg-
nyertem egy Balaton-bajnoksagot,
aztdn magyar ifjlisagi bajnok lettem.
Visszamentem Szolnokra, és ott is
folytattam. Akkor alakult meg a légi-
er6 klubja, elsé osztalyt okolvivo csa-
pattal. Ott lettem maésodik a feln6tt
orszagos bajnoksigon, 70 kiloban. Ez
volt a kedvenc stlycsoportom, ott
éreztem magamat a legjobban. Csak
késébb, amikor mar bevonultam ka-
tondnak és bekeriiltem a konyhéra,
akkor mar nem birtam az éllandé fo-
gyasztast, és dtmentem a nehézstlyba.
Ott meg aztdn mar az volt a lényeg,
hogy minél tobbet egyek, hogy na-
gyobb legyen az {itésem. De soha nem



voltam olyan nagyot iit6, inkabb technikds. Vigyaztam
magamra, hogy ne talaljdk el a fejemet, és vigyaztam az
ellenfelemre is. Més voltam, mint a tobbi bokszol6,
hidnyzott belGlem a kegyetlenség,. Sokszor meg is sajnal-
tam az ellenfeleimet. Volt bennem valami, ami miatt
nem tudtam tillépni egy hatdron, és mar nem akartam
megiitni. Kétszer volt kilitésem a tizenhét év alatt, én
egyszer sem ltottem ki senkit.

Bekeriiltem a magyar vélogatottba is egy rovid
id6re, az Adler Zsiga bacsi volt az edz6m, de aztan eltort
négy bordam, sériiléssel kinlédtam. Meg hat abban az
id6ben sok j6 bokszol6 volt abban a stlycsoportban.
Benne voltam a rémai olimpiai keretben, de aztin a
sériilésem miatt is mést vittek ki: a Torok ment ki, meg
is nyerte. De rendben volt ez igy, jobb bokszol6 volt na-
lam.

Jartam aztdn még sokaig, mert szerettem a bok-
szot, de a bordam tjra és Gjra eltorott. Elkezdtem tanulni
a cselgdncsot, én voltam a legels6 cselgancsedz6 Szolno-

kon. Akkor még nem is nagyon tudtk,
hogy mi ez a sport, nekem meg olyan sze-
rencsém volt, hogy Hasszdn Gyula volt az
edz6m, 6 is Eurépa-bajnok. fgy éltem:
csindltam a cukrasz-szakmaét, lejirtam
bokszolni, meg versenyeztem is, és koz-
ben meg ment a cselgancs.

Ahogy azt én tudom.

Volt Szolnokon egy nagy cukrészati
termelGilizem. Akkoriban Ggy ment, hogy
megsziintették a régi cukraszddkat, egy-
beraktdk a cukriszokat, és azok kiszAl-
litdsra termeltek. Oda mentem dolgozni,
egy évig segédként, aztdn meg én lettem a
vezetS. Nehéz évek jottek: fiatal voltam,
hetven munkas folott, és az tizemben olya-
nok is dolgoztak, akik még a Kadar-
cukraszddban tanultak. Igaz, akkor mar
orszagos hirfi cukrasz voltam, mert 62-ben
volt egy nemzetkozi cukrdszverseny, ahol
mésodik helyezett lettem, ez rangot, te-
kintélyt adott.

Persze azért azt elmondhatom, hogy
a versenyeken én még sokdig vidéki
cukrasznak szdmitottam, nehéz volt be-
keriilni a menék kozé. Volt vagy tiz
cukrasz, pestiek, akik nem engedtek sen-
kit maguk kozé. A nemzeti tizenegy, a leg-
jobbak. Oda csak késébb sikertilt betor-
ndm, de a mai napig is koztiik vagyok. El-
mondhatom, hogy befogadtak.

64-ben jelentkeztem a vendéglatoi-
pari technikumba. Tudtam, hogy tovébb
kell lépnem, és akkor ez volt a legmaga-
sabb képzés a vendéglatbiparban. Nagy
szO volt ez az oklevél, izemtechnikusok
lettiink, igy hivtak benniinket. Kedvenc
tantargyam volt a kémia és a biologia, nagyon érdekel-
tek a kémiai reakci6k, a biolégiai dtalakuldsok. Persze
akkor mar egészen masképpen gondolkodtam magérol
a tanulasrol is, mint gyerekkoromban: mindenbdl jele-
sem volt, kivéve a nyelvtant, az maradt csak négyes,
talan éppen az egykori mulasztdsok miatt.

Ahogy azt én tudom.

Es akkoriban érdekelt mér a képzémiivészet is
Pesten, amikor a tobbiek elmentek sorézni, vagy
kocsméba, addig én végigjartam a templomokat, buj-
tam az antikvariumokat, a muzeumokat, rdadéasként
meg edzésre jartam. Cstifoltak is sokat, nem értették, mi
kozom nekem a muizeumokhoz, a konyvekhez Konyv-
molynak neveztek. En meg a mai napig, ha elmegyek
vendégségbe, nem érzem j6l magam, ha nem létok a fa-
lon egy jo képet. Es térsasagban is, ha valakivel nem le-
het a mfivészetrdl beszélni, én Ggy hiszem, hogy az az
ember szegényebb, mert egy természetes, gazdagga
tévé lelki része hianyzik.
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Azt nem tudom, hogy honnan van bennem ez a
vonzodas. Taldn hogy lattam a nagyapdmat hajdan a
spalettdval a hona alatt? Vagy hogy a nagyanyamék al-
land6an olvastak? Mert nagy konyvtaruk volt, és a
nagynénéméknél is egy konyvtarnyi konyv toltott meg
egy szobét. Sokszor elmentem hozzajuk, nézegettem a
konyveiket, a gyonyor(i festményeket. Nekiink is vol-
tak képeink, apAm kapta 6ket a nagyapamtél, de apam
nem csak a nagyapdm festményeit szerette nagyon, 6
maga is szépen rajzolt, csak valahogy soha nem hozta
ki magébol ezt a tehetségét. Mert én azt mondom, vala-
milyen tehetsége mindenkinek van, de azon dolgozni
kell, azt ki kell hozni. Lattam ezt a nagyapamon is:
megéltek jobb id6ket, nehezebbeket, beletartoztak a
kozéposztalyba, aztan elszegényedtek, de a kedvét soha
nem veszitette el. Nem volt olyan vasérnap, hogy ne
mentek volna a templomba, a keziikben a régi ima-
konyvvel. Es ma meg én tartozom a kozéposztalyhoz.
Es én is, amikor Pesten tanultam, eljartam misére, pedig
édesanyam nem nevelt valldsosan. Igen. Mégis, sza-
momra van Isten. Soha nem lettem bigottan valldsos, de
hivé vagyok. Mert ha az ember tudja, hogy létezik a
vildgban valamilyen rend, akkor tudnia kell azt is, hogy
ez a rend Istent jelenti. Igen.

Ahogyan azt én tudom.

Mesélhetek.

Szoval igy éltem. Ott, a termelGilizemben ismertem
meg a feleségemet is. Ahogy mondani szokas, elég volt
egyszer meglatnom, tudtam, 6 az.

62-ben volt az eskiivénk, hatalmas, igazi falusi la-
kodalom Toszegen. Az apésom az vasutas volt, de
foldm(ves is. Rengeteget dolgozott. A mai napig nem
tudom elképzelni hogyan birta: egész nap a vasttnal
volt, aztén hazajott, letette a taskédjat és ment ki a foldre.
Este kilenckor ért vissza, megette a vacsordjat és le-
fekiidt, reggel 6tkor meg indult tGjra.

Szoval egészen mas csalad volt ez, mint a miénk,
de engem befogadtak. Parasztcsalad, tisztességes, egy-
szer(i, sokat dolgoz6, becsiiletes emberek. A fe-
leségemmel hat évig éltiink veliik, onnan jartunk be
dolgozni Szolnokra, mire megvasarolhattunk egy
lakast. Es ott, a faluban bekeriiltem egy egészen mas
kozegbe, mint ahol addig éltem. Itt mindenki tudott a
masikrél mindent, nem Ggy mint Szolnokon, ahol nem
szamitott, hogy mit csindl a szomszéd. Ki is rittam soka-
ig, mint vérosi fit. Meg amikor a majdani feleségemhez
kijartam, sokszor meg kellett kiizdenem a helybeliekkel.
Persze, mert mindenki engem akart megverni. O szép
lany volt, sok udvarléval, én meg vérosi ficstr: zak6ban,
félcipGben, nyakkendével Es azt persze nem tudtdk,
hogy bokszol6 is vagyok.

Fletemben elszor akkor voltam bélban, egy szil-
veszteri napon, amikor els§ alkalommal kimentem Té6-
szegre. Négyen-Oten is nekem jottek, de akkor még el-
hessegettem Gket, nem akartam verekedni Egy bok-
szolénak nagyon kell vigyazni ezzel. Aztdn amikor az
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dllomésra mentem, hdrman tdmadtak ram, nagy karika-
sostorokkal, hat musz4j volt védekeznem, kiosztottam
Gket az ostornyéllel. Okollel mégsem akartam rajuk
menni. A kovetkez6 alkalommal a balban kimentem az
illemhelyre, és ahogy jottem volna vissza, négyen alltak
el az utamat, leckét adni, hogy ne jarjak tobbet Toszegre.
Persze ki kellett jonndm onnan, csak kozben elesett
vagy harom ember. Addig-addig ment ez a rivalizalas,
mig lassan tekintélyem lett. Rdaadéasul egy cselgancsedzé-
sen meglatott az egyik tszegi fit is. S6t, akkoriban sok-
szor csindltuk az akkor még tiltott pankréciot, és 6 ép-
pen akkor jtt be a terembe, amikor {itottiik-vertiik
egymast rendesen, csattogott a parketta. Azutén aztin
mar tényleg nem akartak béantani a faluban, elfogadtak,
sGt talan még tisztelni is kezdtek.

Ahogy azt én tudom.

Prébaltam én megszokni a falusi életformét, de
nemigen ment. Csindltam a munkékat is, tortem a ku-
koricét, raktam a toreket, ahogy birtam, persze allandé-
an cukkoltak, na te vérosi fiti, nem birod mar? De meg-
szerettem Gket, és azt hiszem, 6k is engem.

Nagy nehezen oOsszejott a lakdsra a pénz, és
bekoltozhettiink Szolnokra. Egy id6re r4 meg kivettiik
a feleségemmel gebinbe a Zagyva cukraszdét. Ott azért
mar tdbbet tudtunk keresni, de mondhatom, tobbet is
dolgoztunk, mint egy dtlagember. Bementem reggel ha-
rom-négy Oréra, és este tizig ott voltam. Volt mellettem
egy cukrész, két tanul6 és egy elad6, igy csindltuk a bol-
tot hatan-heten. Be is indult szépen, lett egy torzs-
kozonségiink. Ez volt az elsé gebines cukrdszda Szolno-
kon. Persze eleinte nagyon nehéz volt: itt mar nemcsak
termelni kellett, ht}nem gondoskodni arr6l, hogy min-
den meglegyen. Arut vésarolni, pénzzel foglalkozni,
bankiigyeket intézni. Megvaltozott az életem. 70-re mar
mend cukrészdank lett, rdad4sul sorra nyertem a min-
denféle cukrdszversenyeket.

Ahogy azt én tudom.

Az emberek persze irigyen néztek. Lattdk, hogy
oltonyoket csindltatok, vettem magamnak egy Skodat,
nekik meg csak biciklijiik volt Pedig nem éltiink mi
nagy labon, s6t, nagyon is kuporgattuk, amit kerestiink.
Ha volt pénziink, akkor inkdbb vésiroltam valamit.
Amikor mér megtehettem, felmentem Pestre aukcidkra,
és igazi perzsaszényeget, valodi festményeket véasarol-
tam. Olyan tirgyakat és alkotdsokat, amiknek a
szépségére mindig is vagytam. Es mi ilyenekre kol-
tottiink, soha nem a fényf(iz6 életre. De az is igaz, hogy
meg kellett becsiilniink a pénzt, mert nagyon sokat dol-
goztunk érte. Naponta a tizenkett-tizennégy orankat.
Soha nem volt semmiféle iinnepiink, se karacsony, se
vasdrnap. A lanyom is tgy nétt fel, hogy amig mi él-
landéan dolgoztunk, addig 6 egyediil volt otthon, nem
volt koriilotte csaldd. Es azok, akik irigyeltek benniinket,
azt nem lattdk, hogy 6k otthon tilnek, nézik a tévét, vagy
délutan hazamennek és leiilnek a fotelba, Gjsagot olvas-
nak, addig mi dolgozunk, mint az allat.
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Koppany Marton: Anyitott kép (1-12)

Es még valami En este mentem haza, az igaz, de a
feleségemnek és nekem is mindig volt arra idénk, hogy
elalvas el6tt még olvassunk. Lényegében ez volt a sz6-
rakozasunk. Szinhazba eljutni nem tudtunk, faradtak
voltunk, moziba elmenni nem volt idénk, igy aztan ol-
vastunk. llletve én esténként rajzolgattam is. Akik meg
azt lattak, hogy mi kilféldre jarunk, azt nem tudhattak,
hogy én oda is dolgozni megyek.

Mert 62-t6] mar zsinérban nyertem az orszagos
cukraszversenyeket EI6sz6r a megyei versenyeken in-
dultam el, az ottani els6séggel szereztem jogot, hogy az
orszagoson induljak. Ki volt irva, hogy kell csinalni egy
tal teastiteményt, egy tal desszertet és egy diszmunkat
Akkor ezt meg kellett tervezni elére, dsszeallitani a szi-
neket, a formakat, hogy mutasson, mondjon is valamit
az atorta, de giccset azért ne csinaljak. Ha eskiivére, szii-
letésnapra, névnapra késziil, akkor arrél széljon. En
kilénben, amikor készen volt a munkam, mindig kikér-
tem az id6sebb cukraszok véleményét, mit lehet még
javitani, hogyan lehet még jobb. Az orszagos versenyen
eleinte még a helyszinen kellett elkésziteni a dolgokat,
mert nem biztak az emberekben. Volt is, aki csak
megvasarolta a terméket, és Ugy allitotta ki, mintha a
sajatja volna De id6vel kialakult mindenkinek a sajét
stflusa Ugy mondték példaul, hogy én cukrésziskolat
teremtettem meg az AEf6ldén. Ha mondjuk egy tanitva-
nyom csinalt egy tortat, akkor is lattdk, hogy az az én
iskolambdl valo. Mert a stilus, a diszitési mod adta
magat

Ahogy azt én tudom.

De azért egy vidéki cukrasznak nem volt kdnny(
megtorni a pesti hegemadniat Mas fajta stilus volt, amit
én csinaltam: hagyomanyos, de vittem bele modem ele-
meket is Masként valasztottam a szineket, mésként
formaztam a virdgokat. Sorra jartam a versenyeket, de
mindig csak masodik, harmadik lettem, mikozben érez-
tem, hogy jobb vagyok, mint a t6bbiek De aztdn meg-
ismertek és megsziint a megkilonboztetés Akkoriban
tartottunk magyar napokat Olaszorszagban. Utana volt
olyan, hogy évente 6tszor is kihivtak, Perugidba, Ter-
mibe, Milanéba, Romaba, Orvietoba Cikkek jelentek
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meg rélam, el6bb Olaszorszagban, aztan Franciaorszag-
ban, Ausztridban, Svéjcban is Az olasz, a német, a fran-
cia és az osztrak televizié mlsort sugarozott rélam. Erre
mar oda kellett, hogy figyeljen a magyar cukraszszo-
vetség is 1980-ban keriiltem be a magyar cukraszvélo-
gatottba, lehet, hogy egy kicsit kés6n, de az6ta is rend-
szeresen felkérnek lgaz, ma mar nem vallalom a ver-
senyzeést, tllsagosan megerdltetd lenne idegileg és fizi-
kailag is

Ausztridban, Puchbergben nyitegy cukraszmuze-
um, annak a megnyitasara engem és két masik magyar
cukraszt hivtak meg. Ma is ott vannak a munkaim, egy
ilyen akar otven évig is ép marad. Es vilagbajnoksago-
kon nyertem aranyérmet, tobbszor is 84-ben példaul a
csapatunk huszonnégy aranyérmet nyert a pragai vilag-
bajnoksagon, aztadn nyertiink Luxemburgban, Frank-
furtban, Parizsban. Végigjartuk Eurdpat. Olaszorszag-
ban voltam a legtdbbet, Termi varosban példaul disz-
polgarra valasztottak Sok vilagkiallitast is megnyertem,
igazan nem is tudom, hogy mennyit Azt hiszem, amit
cukrész elérhetett, azt én elértem. Taldn csak azt az
egyet nem, hogy Amerikdba nem jutottam ki Pedig
volt meghivasom Los Angelesbe és Washingtonba is, de
akkor még se pénzem, se tdmogatdom nem volt, igy
aztan itthon maradtam. Ezer dollar hianyzott, mikdzben
partemberek odakint mulatoztak, tizezret is elkdltotték.
Engem meg megfosztottak egy Oscar-dijt6l, mert azok
utan, hogy valaki megnyerte az eurdpai versenyeket,
mindig nyert odakinn is. Szerintem j6 esélyem lett
volna, hogy megkapjam.

Ahogy azt én tudom.

Kdzben a Zagyva cukraszdabol atjottiink a mai tiz-
letlinkbe. Ez egy sokkal finomabb siiteményeket ado,
jobb cukrédszda volt. Tartottam is nagyon a dologtol,
meg tudjuk-e 6rizni a kozénséget Nagy kihivas volt, de
elmondhatom, hogy sikeriilt. Meg azért nem is volt ide-
gen a hely, hiszen a feleségem itt dolgozott sokaig, ésén
is sokat voltam Kkisegiteni Az el6z8 boltunkba a
kozéprétegek jartak, ide viszont mar a szolnoki uri ré-
teg. Sok (igyvéddel, orvossal, tanarral ismerkedtem
meg. Volt is aztan meglepetésiik, amikor egy-egy festé-
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