KOROSI ZOLTAN

Em Lisboa

Ha a napmelegtdl atlangyosodott vastamlanak doélve vé-
gignézek a domboldal felg, a tlkros csermpékkel kirakott
falak, a gondosan bezart, sotét ablakok, minthaitt, a nap-
ernyd arnyékaba tolt asztaloknal két megoregtilt ember is
ulne csendben, csak épp tlnének, 6 halkan, maga elé si-
rankozna, 6 pedig feltiinés nélkll az orrat szivogatnd, s
ez a kett6, a nyoszorgés és a szipakolas nem lenne hango-
sabb, mint a domb aljan futé, pirosra mazolt, egykocsis
villamos csikorgasa, azé a villamosé, amely éppen elhagy-
va a gomboly(re koptatott lépcsét mordulva all meg a ka-
nyar elétt, ha valaki leszall, rogton be is 1ép a kis k&véhaz
mindig nyitott ajtajan, éppolyan széles, mint a villamosé,
all a lehuzott villamosablakra kdnyokolve, [épésben a sza-
radé ruhak és a fehér falak kozott, a kanyarnél a kapualj-
ban egyenruhés férfi Ul, kezében piros-zold jelzétarcsa, a
tulsd kanyarvégi tarsahoz igazodva allitja meg a kocsit
vagy ad szabad utat, s amikor a reklamokkal telepingélt
villamos végigcsikorog a megfényesedett sinparon, a ja-
rékelék a falhoz simulnak, hogy elférjen, s a szemkozt va-
rakozé villamos vezetbje Udvozletet int, kapaszkodni a
bordézott fa Ulések lakkos tdmlajaba, a megallé el6tt
megrantani a tet6 alatt fut6 szalkas kotelet, a végén meg-
csendulé csengd jelzi a leszallét, s a kdvéhaz alacsony lép-
csdjére lépni a vasgradicsrol, majd egy Iépéssel beljebb,
fogadni a kdszontést, mig a villamos tovabbzakatol, kor-
benézni a félhomalyban, a papirteritékkel letakart karcsu
labu faasztalok felé, a pult ezlstos csillogésa, a kavégép
és a beparasodott csapok sargaréz-aranya, az Uvegfal ta-
karta fatélcakon stiitemények halmai, a poharak fénylé pi-
ramisa, apré csészekbdl épitett torékeny tornyok, a sotét,
erds, slrd fekete kave, a bévebb lev( forrd kavélé tejszin-
nel és cukorral, a tejeskavé, kevés tejjel, forrén vagy lan-
gyosan, tejjel béven felontve, mas a neve, ha meleg, s
maés, ha hideg tejjel vegyitik, a vaniliaillat( stitemények,
a tészték édes szaga, a jéghideg sor kesernyés pardja, a
kévé gbze belengi a varost, puha felhéként lebeg a kes-
keny utcakon, mig a tenger és a foly6 fel6l érkezé sos szél
kilbditja a kulvarosok felé, egészen az erddkig, s a belémi
kertek narancs- és fenydillatat sodorja az atforrésodott
csempék kozé, felkapja a sorsjegyarusok kialtozasat, az
alagsori cipészmUhely kopacsolasat, a pénztargépek csi-
lingelését, a frissen mosott ruhak suhogasat, a fehér koc-
kakdvel kirakott jardan parézslo kis vaskatlanok faszén és
pirul6 szardinia-illatat, s mi csak itt GInénk, s ez a kettd,
a bus nyodszorgés és a szipakolas ugyanolyan volna, mint
a vastag falt, magas pohar szélén a kanél csorrenése, a
z0ld zsalugéaterek mozdulésa, a tenyérnyi széles hofehér
vaszoncsikok lebbenése a nagy, kocsikeréknyi sajtok ol-
dalan a boltives tzletben, ahol a fakazettas polcokon saj-
tok szazai sorakoznak az Uvegburak alatt, a bérok finom
pattogésa a lépcsémélyi miihelyben és a kirakatok mo-

gott, ahonnan a cserzés szurds szaga keveredik a lakk
simaillataval, a zold pohar fénytorése, s a buggyanas, ami
0sszeolvad a cipdpucoldk keféinek surrogasaval, egy
kortynyi meggylikdr a kapualjnyi pult el6tt, az utcan allva,
a kirakaterny6k ala hizédva, a nyel6csévon végigfut az
er6s, édesital, ragadds lesz a szaj, adombra kisz6 1épcs-
sor két oldalan derékmagassagban ablakok, a sotét tiveg-
tablak mogotti gorbe drétd kalickdakban almos kanarik,
szines mviragok, a falak tovében sekély csatorna, szap-
panszagu viz csordogal, s mindez, ahogy nézem, téavoli,
mint a régi, megszokotta valt vagy, ismerds, mint a b6gd
szarvasokat abrazol6, mianyag nyomat( csaladi album-
bol kipergd kép, egy arnyékosodd szoba, megfakult taka-
ré, nyitott konyvek felhajld, finom lapjai, Storr kapitany és
Jacobi, Damjani és a Széna téri kapualj kdve, a dombalji
hazakban mar égnek a villanyok, fenn a var csipkés kéfalat
s a szemkozti kolostor romjait még sarga fénnyel onti el
aNap, villogé fényrekldmok élednek fel, a mozik el6tt cse-
relédnek a sorok, az autészalonok csupativeg kirakatai-
ban autok forognak korbe lassan, méltosagteljes nyuga-
lommal, végigsiklik rajtuk a szaguldé taxik fénycsévdja,
benépestilnek az utcai teraszok, az éttermek kdzott flisze-
res husok illatat lengeti a lehdl6 levegd, a bevasarldkoz-
pontok tobb emelet mély, foldalatti gyomrabdl fémes
zene és amozgolépcsék bugasa szital, a sarkon egykocsi-
nyi sarga felvoné siklik a dombtet6 felg, Iépésben halad,
sarga fénykore megnylik és 6sszeugrik a lépcséfokokon,
fent a vaskorlatra hajlanak a sotét arnyékként dsszebujé
palmafék, kemény leveleik a szél mozdulasat pergetik a
kovacsolt diszeken, paréllik a véros, Lisszabon, bujan,
omlatagon, tllkolve, izgatottan s mégis nyugalmasan, s
Damjéni tisztan latta az utcat, a korat esti fényeit odalent,
hallotta a gépkocsik tiilkolését, egy kék autdbusz csikorgd
fékezéset, tisztan érezte a régi Budapest kimondhatatlan
édességét, az elsullyedt varosét, melyet hiitlen(il talélt, de
amely mégis fogva maradt egyszer a rakparton hirtelen
0sszeszoruld szivében, s szildrdabban létezett, mint mind-
az, ami tulélte s még él és valtozékony, az 4t nem élt, de
megtalélt emlékek varosa, azillatok, a csend, a tenger és
a folyo, a fehér falak, a Iépcsék Lisszabonija.
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