
Az elhatalmasodó méreg
Csáth Géza naplójáról 

KÖRÖSI ZOLTÁN

Fst Milán szerint egy napló sokkal in­
kább szól annak, aki olvassa, mintsem 
annak, aki írta. Való, hogy a napló 

olyan, mint a hálószobái tükör: nem okoz 
szégyenérzetet, ám néha tanácsosabb elta­
karni előle a látványt. Csakhogy az iroda­
lom s az írással való élés néha fölcseréli a 
tükröket.

„Mit? Hát van igazi író, és igazi művész, 
aki nem a saját lelke kísértetek rögzíti meg? 
( . . . )  Ördög kell mibelénk!” — hívta meg e 
szavakkal a kísértetlátó Cholnoky Viktor 
hajdan Tartini kopott ruhás, antehumusz 
Mefisztofelészét. Hiszen nem régen volt, 
hogy a tragédia eredetének újrafelfedezésé­
vel Nietzsche megtisztította és szabadabbá 
tette a dionüszoszi mámort, s éppen most 
történt, hogy Freud a gyermekkori szexuali­
tás szükségszerű, és esetenként továbbélő vo­
násának nevezi a szadizmust és a mazochiz- 
must.

A művészet pedig sem inkább, sem kevés­
bé fontos, mint az élet többi része. De Csáth 
Géza, azaz Brenner József ezt pontosan tud­
ja. Mégis, a 21 éves orvostanhallgató, zene­
szerző, zenekritikus, novellaíró, esszéista szá­
mára az írás mást is jelent: játékot, amiért 
pénzt fizetnek. A siker lehetőségét, kísérletet, 
eszközt, a lélek elemzését — ami dicsőséget 
hoz. Vad, kamaszos megvetéssel játszik az 
élettel, az pedig nem is tud mást tenni, mint 
behódol neki. A zeneakadémiai felvétel he­
lyett az orvosi egyetemet adja, kötetté gyűj­
tött novellákat nyújt át a 19 éves fiúnak, 
megnyitja előtte a fővárosi és a bácskai lapo­
kat, s elébe szór mindent: pénzt, nőket, esti 
sonkavacsorákat, hírnevet, Budapestet.

Minden megszerezhető. Éppen olyan, 
mint ahogy azt Csáth megírja. Hősei, a Wit- 
man Fiúk, az idő és az élet kemény koponyá- 
jú kis kényurai egy vad és barbár rítus betel­
jesítésével ragadják magukhoz a teljességet. 
Állatokat kínoznak, s megismerik a fájdalom 
misztériumát. Foglyul ejtenek és ízekre szed­
nek egy bagjyót, hogy megszerezzék az agyá­
ban elrejtett túdást és múltat. Álmodnak, és 
megismerik egy nő testét, a szexualitást. Azt, 
ami mindent beteljesít. Gyilkolnak, ékszere­
ket, gazdagságot szereznek, hogy megtart­
hassák. „A nő kipirult arccal, mélyen aludt, 
kitakarták és megcsókolták, azután előszed­
ték a zsebeikből a drágaságokat. Reá rakták 
a hasára, melleire, a combjaira.”

íme: az idő, a tudás, a szenvedés, az ölés, 
az ékszerek, a nemi öröm; a birtokba vehető 
és elragadható lét.

S ekkor, 1908-ban, 21 évesen Csáth nem is 
csinál mást, mint a Witman fiúk: nagyúri

foglalkozásként ismeri meg az élet élését, a 
saját szükségleteihez igazítja az időt.

A szorosabb értelemben vett naplószöve­
gen belül négy idősík különül el.

Az első, mint visszaemlékezés, a stubnyaí 
nyarat idézi fel. A második, mint „tényleges” 
napló, a je len id ő t rögzítő feljegyzések egy­
másutánja. A harmadik az ebben a jelenben 
megírt, s a három év előtti múlttól a jelenig 
tekintő vallomásdokumentum: a M orfin iz­
m usom  története. S a negyedik: az ezt követő 
három hónap egyre ritkuló feljegyzései.

A Napló, 1912 szeptemberétől 1913 máju­
sáig: egy feltartóztathatatlan küzdelem négy 
stádiuma.

„1910. április 9-én történt, hogy Kuthy 
Dezső egyetemi tanár a mellkasomon kopog­
tatva így szólt: »Egy kis jobb oldali apicitis.« 
A félhomályos, karbolszagú rendelőben hir­
telen kriptaillat csapott meg. Jéghideg sza­
ladt át rajtam. »Tehát mégis elért az, amitől 
a legjobban rettegtem.«” így idézi fel Csáth 
a félelmet, az első napot, amikor morfiumot 
vett magához. S két év múltán a stubnyafür- 
dői nyár és a N apló ideje már elválaszthatat­
lan a méregtől.

Budapestre visszatérvé számára szinte ki­
zárólagos érvényű a szexuális élvezetek és 
hódítások felsorolása. Könyvelői pontosság­
gal, a módozatokat, helyzeteket, időponto­
kat, személyeket, de még a nyújtott és kapott 
élvezetek hatásfokát is részletezve írja le ak­
tusait. Olyannyira, hogy még a kihasználatla­
nul hagyott lehetőségeket sem felejti el. Visz- 
szaemlékezésében a stubnyafürdői nyár a kí­
sértések és coitálások sorozata, a budapesti 
fürdőorvos casanovai diadalútja.

S valóban, mi lehet ennél több? A hírne­
ves író, nagy reményű elmeszakértő, aki a jól 
Fizető fürdőorvosi állásban minden „comp- 
lex-örömöt” megszerez! Az ellenállhatatlan 
férfi („ez a typusu nő még sohasem szerepelt 
a menümön”), aki a megismerés, az élvezet, 
a test (és a szellem) teljessége és egészsége 
miatt teszi magáévá a stubnyai nők sokasá­
gát . . .  Ám egy dologról alig ejt szót: a na­
ponta önmagába fecskendezett morfium- és 
pantoponadagokról. Ez a hiány egészíti ki a 
nyár árnyékképeit. Vagy másképpen: az a je­
lenidő magyarázza a casanovai memoárt, 
amely idő már a morfium uralma alatt él.

Csáth számára a Napló írása szükséglet, 
ami a lemondás vágyával, a küzdelem álla­
potában kezdődik. A nyári diadal, a pénz, a 
szerelem és a szexualitás teljessége így bizo­
nyíték: a közelmúltból a jelenidőnek. Nem 
más, mint a történetmondás, az elbeszélés

egyik eredeti értelmű hivatása: leírni a teljes­
séget, s ezzel bizonyítani a létét és a megsze­
rezhetőségét. Éppen így nevezi a következő 
stádiumban a szenvedélyt: a morfiummal va­
ló leszámolás első lépése lehet a morfiniz­
mus történetének elbeszélése. S ebben az ér­
telemben kap az egész Napló, a visszaemlé­
kezés is sokszorozott jelentést.

A méreg elhatalmasodása ellen küzdő 
Csáthnak az írás cselekedet, izgalom, a siker 
bizonyitéka, az önmegfigyelés eszköze. 
A N apló  második mondata: „Mióta az analy- 
zissel behatóan foglalkozom, és minden ízé­
ben elemezem öntudattalan lelki életemet, 
nincs többé szükség rá, hogy írjak.” S a N a p ­
ló, az írás szinte önálló életre kelő folyamata 
kéretlenül végzi el a vizsgálatot.

A N apló  második része a budapesti jelen. 
Az, amikor a feljegyzés szövegébe a jelenidő­
vel már a morfium rombolása is betolakodik, 
s megjelenik az elhatalmasodó szenvedély és 
az ellene való küzdés.

„Néhány nap alatt egész sorozat complex 
sérelem ért” — írja Csáth. Várakozása elle­
nére nem ő kapja a klinikai tanársegédi kine­
vezést. Horváték című színdarabját elutasítja 
a Vígszínház is. Puccini-tanulmánya nem  
kapja meg a Greguss-díjat. Herkulesfürdőre 
tervezett állása — s a vele járó komoly pénz­
kereset — meghiúsul. Mindez, a széthullás, 
már másfajta küzdésre bírja Csáthot. Pon­
tokba szedi terveit: „Nem szabad elveszte­
nem a célt! Arra kell néznem. Még mindig 
látom és előttem van az irodalmi világsiker, 
egy könnyű és fényesen dotált fürdőorvosi 
állás, szép hotelben terasszal, fehér teniszci­
pő, jó szivar, finom hálószoba, elképesztően 
elegáns rendelő, könyvek, finom, nem szor­
galmas, de mindig előrehaladó irodalmi mű­
ködés, zene, harmincöt éves kor körül az el­
ső opera vagy némajáték teljes nagyzenekari 
apparátussal, München, Párizs, utazások, né­
met premierjei a színdarabjaimnak, később 
gyereket, 1-2.”. . .

Itt van a kamaszból felnőni már nem tudó 
zsenikminden vágya. S mellette már a jelen, 
amit hozzátesz: „mindaz a boldogság, ami e 
pillanatban, amikor gyenge hányingerem 
van a mai nagy dosis következtében (3,2 cm 
M + 3,8 cm3 Pantop.), elérhetetlennek, soha 
el nem jövőnek tetszik.”

De még nem adja föl. Hideg, analitikus 
gondolkodással próbál úrrá lenni a betegsé­
gén. Gyakorlati szabályokat tűz ki maga elé, 
s — hogy birtokolhassa — leírja morfiniz­
musa történetét. A méreggel való első talál­
kozás okául a halálfélelmet nevezi meg. 
A másik, erre egy hónapra: bél- és gyomor­
fájdalmak. A harmadik: lelki kimerülés, a 
munkában elfecsérelt idő érzete. A negyedik: 
a beteljesületlen, viszonzatlan szerelem. S vé­
gül a ritka, és addig még kis adagok feleme-

Átváltozások
Új magyar film: A hecc

Gárdos Péter roppantul szeret mesélni. 
Első játékfilmje, az U ram isten  óta 
makacsul hisz az extrém történetek 

valóságot felidéző erejében: olyan meséket 
mond el, amelyekben tótágast áll a világ 
vagy éppen sosem látott arcát mutatja. Új 
filmjében az abszurdig merészkedik a rende­
ző, s forgatókönyvíró társával, Osvát And­
rással szabályos kafkai víziót kerekít a nyolc­
vanas évek végi Magyarország hétköznapok­
ban bukdácsoló polgárának.kalandjaiból.

A hecc hőse — budapesti illetőségű férfi 
és családapa — egy szép napon arra ébred, 
hogy kicsúszik lába alól a talaj, összekuszá- 
lódnak jól begyakorolt életének eseményei, 
és ismeretlenné válnak szereplői. Persze az 
abszurd cselvetéseknek nincs magyarázata: 
nem tudjuk meg, mi miért történik.

A játék a rémálmok és az abszard víziók* 
szeszélyes logikáját követi, s bár a történet­
ből kirajzolódhatnék valamiféle nyomasztó 
világállapot szorongásos létélménye, a csak 
lazán kapcsolódó epizódok füzére mégsem 
bír elrugaszkodni a valóság talajáról, meg­
marad extremitások és brutalitások sorozatá­
nak. Ideges, zaklatott kameramozgások, tor­
zított optikájú felvételek és gyakorta modo-

lésének szükséglete: az orvosi szakkönyv írá­
sa, az alkotás vágya.

Nem téveszthető el: hajdan, a remekmű­
ben, az A nyagyilko sság  című novellában a 
Witman fiúk a fájdalom, a tudás, az idő, a 
nemiség és gazdagság teljességét szerezték 
meg maguknak. S négy évre rá Csáth felso­
rolja bukásának körülményeit: a széthulló 
teljesség nyomában támadt hiányokat. Nem 
tudni már, hol ér véget az egyik, s hol kezdő­
dik a másik valóság. Csak egy bizonyos, az 
analízis utolsó mondata: „Ez a hét az utolsó, 
amelyhez minden reményemet fűzöm.”

A N apló  utolsó szakasza már csak néhány, 
növekvő időközönként tett bejegyzés. Öt nap 
története, adatok az erősödő morfium- és 
pantoponadagokról. Tervek. A méreg győ­
zelme, bomlás, Az a stádium, ahol a teljesség 
akarása helyébe már a kilátástalan harc lép. 
A legkevesebb mentése, a „legutolsó próba, 
amely élet-halálra megy”.

S a vereség magát a Naplót is felszámolja. 
A hajdan a bódulatért és a menekülésért be­
fecskendezett morfium az érzékek eltompu- 
lásához, az örömök és a kéj elsorvadásához 
vezetett — az elvesztett harc a napló megszű­
néséhez. A teljesség hivalkodó lajstromát fel­
váltja a könyörgés: „Gondolj a jövődre, 
amelyet teljesen semmivé tehetsz, vagy nagy­
szerűvé, gyönyörűvé építhetsz ki — ”. De itt 
már nincsen jövő, elfogytak az esélyek is.

A Napló utolsó datált bejegyzését követő­
en a kötetben három, évekkel későbbről szár­
mazó rövid szöveg szerepel: Jegyzetek  D.- 
nek; Á lta lá n o s m egjegyzések; D esirének.

Az első még egy mű tervezetéhez ad Kosz­
tolányinak — Csáth életéről vett példa sze­
rint — tanácsokat. A másik kettő magyará­
zat, ahol a beteg elme a pusztulást egyetlen 
végső indítóokban ismeri fel: Csáth minden 
szenvedése forrásaként hajdani szerelmét, fe­
leségét nevezi meg. Azt, aki hajdan a teljes­
ségjelképe volt: „Mindenre ott jöttem rá, ré­
mes 30 álmatlan éjjelen, miközben égett a fe­
jem, mint a parázs, és állandó légszomjtól 
lihegtem. Iszonya to s volt!

Azután jöttem rá, hogy halálos beteg va­
gyok, és nincs segítség. ”

Csáth Naplója dátumai szerint egy év — 
valójában néhány hónap története: a meg­
változott valóság „komplexének” tükre. Azé 
a rövid időszaké, amikor a szenvedély és a 
szellem küzdelméből a morfium került ki 
győztesen. S a visszájára fordult rítus utolsó 
aktusát még beteljesítette az élet: Csáth Gé­
za, azaz Brenner József 1919 júliusában há­
rom pisztolylövéssel megöli a feleségét. Ön- 
gyilkosságot követ el. Bár akkor még meg­
mentik, szeptember 11-én, szökés közben a 
déli határszélen túladagolja magát, meghal. 
Harminckét évvel a születése után. Minden 
újra egész. (Babits Kiadó)

□

a pesti utcán

ros szituációk lennének hivatottak hitelesíte­
ni: elboruló agyú, üldözött ember tekint e 
képeken a rendjét vesztett világba. Ám az 
operatőr, Máthé Tibor attraktív munkája 
sem tudja feledtetni a forgatókönyv vázlatos­
ságát, a figurák, a helyzetek elnagyoltságát 
és kidolgozatlanságát: a játék fordulatai egy 
idő után az abszurd vízió ellenére is unalma­
san ismétlődnek.

Gárdos Péter filmjének úttévesztettsége a 
színészi játékban mutatkozik meg legpreg- 
nánsabban. Hiába a főszerepet alakító Re­
viczky Gábor érzékenysége, játékintelligen­
ciája és szikár szenvedélyessége, s hiába a 
magyar filmszínészi iskola legjobbjainak — 
Udvaros Dorottyának, Garas Dezsőnek, Tö- 
rőcsik Marinak, Andorai Péternek, Básti Ju­
linak — kurta epizódonkénti felvonultatása, 
a rendező szemmel láthatólag nem tud mit 
kezdeni a figuráikkal, s nem ad nekik igazi 
mozgásteret.

Attól tartok, végül is bennünket akar hec- 
celni ez a kusza film. Pedig, ha hihetnénk az 
alkotóinak, rá kellene döbbennünk: ebben a 
szétzüllött világban bárkivel, bárm ikor, bárm i 
m egtörténhet. De nem hinném, hogy A  hecc 
lesz rá a legfőbb bizonyíték.
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