lehet sziilni a gyermeket, csak egy kis batorsig
kell. Amikor azonban Darodczi Teréz mintegy
kilép ebbdl a stabil erkdlesi vilagbol a valosagba,
az életbe - s teszi ezt abban a formaban is, hogy
szociologiai felméréseket végez varoskornyéki kis
telepiiléseken —, akkor azt latja, hogy senki sem
akarja a megfogant gyermekeket, mindenki sza-
badulni igyekszik tolilk, mert a dontésnek nin-
csenek dlternativai. A gazdasdgi, tarsadalmi ko-
rilmények, kényszerek és természetesen a koz-
vetlen szubjektiv viszonyok is mind abba az
iranyba hatnak: ez a gyermek ne sziilessék meg.

S kozben lathatova lesznek a folyamat kiilon-
b6z6 stacioi: a szegénység, a nyomorusag, a ren-
dezetlenség, a kusza hdzastarsi, partneri és csaladi
viszonyok, s mindezek mogott az elsivirosodd
emberi viszonyok, érzelmek, valamint a tétova-
sag, teljes elbizonytalanodas. A filmben sz6 sem
esik arrdl, mi fiizi az orvosnét partneréhez, vagy
partnerét korabbi, illetve jelenlegi feleségéhez.

A kamera (Ragdlyi Elemér) barmerre pasztaz,
iires arcokat lat, a fekete-fehér filmen — amely ra-
adasul, valoszinf(ileg dokumentarista eszkozként,
a rossz kopia sajatsagait is imitalja — még szembe-
szOokObb a sivar, pusztulé kornyezet, akar bel-
sOkrol, akér kiilsékrdl van szo. S mindez koriil-
veszi az ugynevezett jovot, az €16 és leendd gyere-
keket, A sokat markold és széttoredezd filmnek
legmegrazobb és legszebb pillanatai, képsorai,
szituacidi valamilyen moédon veliik vannak kap-
csolatban. Példaul az AB bizottsagok elStt meg-
Jelend nok megalaztatasaiban, Mikdzben szakem-
berek, de féleg vadidegen laikusok avatkoznak be-
le az egyén legszemélyesebb tligyeibe. S végs6 soron
arrol dontenek, amirdl a professzor a film elején azt
mondta: az egyén szuverén joga. Vagy egy masik
jelenet: a hadzaspar (Jordin Tamds és Lazar
Kari) és a doktornd-szeretd (Gadl Erzsébet)
veszekedése kozben a hazaspar mit sem tudo
kislanyanak zokogdsa, majd a kovetkezd kép-
sorban, a gyvermek fel6l lattatva ugyanez, a be-
zart ajton keresztiil, az egyik oldalon a felnéttek,
a masikon a gyerek. S végiil az egész film talan
legszebb, legmegrazobb jelenete, szimbolikus
erejl képsora: a sziilészeten az orvosnd csititani
igyekszik egy siré csecsemét, s kozben ujjaval
simogatja a kis arcot; a gyermek, ahogy szdja
kozelébe ér a nd ujja, a szoporeflexnek engedel-
meskedve, bekapja azt és szuszogva probalja
szivni a csontos, kemény és szdraz ujjbol a nem
létezb tejet.

indehhez jon a rengeteg szociologiai ada-

lék: az apjat sohasem lato gyermek; itt

elveszik a férjet az elézb feleségtdl; a férj
tonkremegy kiillonbozd csaladjai szoritasaban; de
partnere bejelentését (gyereket var) csak azzal
fogadja: majd megbeszéljiik. S folytathatnam.
Durvasag, kiliresedettség, nyomorusag minden-
felé. A film felszini képet ad ezekrdl, s ez kevés az
Onallé mabalkotasvilaghoz, anamnézisnek - s ez
mindenképpen erénye - azonban még sok is.
Nem erkolcsprédikacio tehat Zolnay filmje arrol,

Gail Erzsi és Jorddn Tamis
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hogy kevés gyerek sziiletik Magyarorszagon,
hogy a haldlozisok szima madr jé ideje megha-
ladja a sziiletések szamat, hogy kihal a nemzet,
ha a magyar anydk és leanyanydk ,nem tér-
nek észhez”, és igy tovibb. Nem moralizal, nem
kivdn kampéanyt, és ujabb kampéanyt inditani a
sziiletésszimok fokozdsdra. Mert nem is errdl
beszél. Az embridk pusztitasan keresztiil perspek-
tivdk pusztitasirol szél. Hoseit nem lattatja bii-
nosnek sem a kiiretek, sem egyéb dolgok tigyé-
ben. Csak boldogtalan, szomoru, kildtastalan
sorsszeleteket mutat fol. A film valosiaganalog,
s6t, mivel féldokumentarista alkotasrol van szo,
hangsulyozottan az, ezért ha mialkotasként te-
kintjiik, f6ltiné benne a sok motivalatlansig és
kidolgozatlansadg. De — a miinek némileg védelmé-
ben — az a kérdés is foltehetd: vajon célja volt-e
motivaciés megokolds, vizsgalat, s nem egysze-
riien egy valamelyest szimbolikus modellt akart
felvazolni, a maga kényszer(i sematizaciojaban?
Esztétikai értelemben célokrol, szandékokrol
persze nem érdemes és nem is lehet beszélni.
Csak szociologiai interpretaciot lehetséges igy
adni. Am a filmben van egyetlen pont, ahol az
esztétikai és a szociologiai nézbpont Osszecsen-
gethetd, s ez a film befejezése. Az orvosnd az
utolsd pillanatban megvaltoztatja dontését (ne-
vezetesen, hogy nem sziili meg gyermekét). A be-
fejezd képsorban egy terhes né magzatinak sziv-
hangjait hallgatva megszdlal: ,,Hamarosan meg-
sziiljiik.”” A befejezés szimbolikusan tobbértelmd.
Vonatkozhat ez csak a terhes nore, s akkor csak
a szokdsos sztereotip orvosi szohaszndlat klisé-
jérdl van szo. Ertelmezhetd — s a képek mogottes
jelentése ezt sugallja — mindkettejiikre. S ha igen,
akkor az is felmeriilhet, vajon hogyan jutott erre
a dontésre, miutan végigment egy folyamaton,
amely mindvégig ez ellen a dontés ellen dolgo-
zott. Ha rdadasul ezt az interpreticiot egyszerre
valosdgosnak és szimbolikusnak fogjuk fol, akkor
még inkdabb megkérdezhetd: megsziiljiik? Mit,
miért? Motivilatlan s egyszersmind hiteltelen is
a befejezés. Mind esztétikai, mind szociol6giai
nézdpontbol érezhetden kiviilrdl, az alkotas vagy
szociologiai anamnézis torvényeitdl fuiggetleniil
becsempészett mozzanatrél van szo. Amikor dr.
Daré6czi Teréz sziilész-ndgyogyasz a film végén
igy dont, akkor a befogadé mar rég tudja, igy
nem donthet, s6t, ebben a szociologiai kzegben
soha nem is donthetett volna igy.

A film igazi befejezését igy ott latom, abban a
képsorban, amely a tényszerl vég el6tt kozvet-
leniil szerepel, s az akkor még a kiiretre varakozo
orvosnd vizidjat, azaz, lelkidllapotit mutatja.
A menekiilést a ,,k6rhazbol™, a bezartsagbol, a
rohanést egy nyilt, de sivar, kietlen tajon, s végiil
(izott vadként valé 6sszeomldsit ugyanitt. Emb-
riok, mondja a film cime. A féldén heverd asz-
szony, szinte befurva magit az anyafoldbe, lassi-
tott felvételben felveszi a szabdlyos embriondlis
poziturat, a védekezés egyetlen, a védtelenség €s
kiszolgaltatottsig orok-egyszeri formajat. Ketten
fekszenek a foldon, vagyis hat — a film szerint —
mindannyian. ( Tdrsulds Stidio)

DERCZY PETER

| Itt élned,
halnod kell

M felszabadulas negyvenedik évfordulojat meg-
"1 iinneplendd, 1985 aprilisinak elsé napjai-
™ ban Koltay Gdbor Itt élned, halnod kell cim-
mel, torténelmi reviit rendezett, utobb megvideo-
sitva, torténelmi szoborcsoport-clipként mozifor-
galmazasra elkészitetten. A felszabadulasi iin-
nepség a millenniumi emlékmi eldtt zajlott le, az
el6tt a millenniumi emlékmii el6tt, ami nem ké-
sziilt el az ezredéves iinnepségekre. Belekezdtek

ugyan 1896-ban, de Schikedanz Albert épitész és
Zala Gyorgy szoborcsoportozata csak 1929-re
épiilt fol, hogy felavatasa utin Gtnegyed évvel
munkabériikért tiintetd munkdsokat kardlapoz-
zon elbtte a renddrség a HOsok terén. Tavaly
tavasszal azutan a KISZ védnokségével felszaba-
dulasi show-t adtak elé a sokat latott szobor-
csoportozat el6tt.

Az otlet jo: a gépiessé lett linnepségek egyhan-
gusagat becserélni népszer(i popénekesek kon-
certjére. Az otlet tobb jonal: szellemes. Ossze-
kapcsolja a felszabadulds gondolatat a magyar
torténelem egészével; a Vorés Hadsereg Berlin
felé tartd gyozelmes el6renyomulasat alkalomma
teszi a magyar torténelmi mult dicsé gy6zelmei-
nek és még dicsoségesebb elbukadsainak szimba-
vételére. A torténelmi revii nem szinezett allo-
képeknek értelmezi historidnkat, hanem szaka-
datlan haladasu mozgdképnek, egyazon, megsza-
kitatlan, maba darado folyamatnak. Mikdzben a
mult vizébe meriti az emlékezést: a jelenbdl mul-
tat és a multbdl jelent csinal.

Korai nyelvemlékeinkt6l Pilinszkyig Victor
Mité zenésitette meg a Hosok téri irodalomérat.
Ennek el6nye a zenei egység. Hatranya: a tulon-
tuli egység. Mintha egyazon dallamra szélna
Batsanyi és Pet6fi, Kazinczy és Vordsmarty.
Koltészetiink egykor valtozatosabbnak rémlett,
de ez valoszin(ileg emlékezetcsalas. Amikor fél
évszazada a margitszigeti Szabadtéri Szinpadon
arisztokrataink jotékonysagi jelmeztablokat mu-
tattak be, az eldadas a modern szinhazmiivészet
vivmanyaival ékesebbnek latszodott, mint a je-
lenlegi lovasbandériumok felvonultatasa, vala-
mint a filmgyari torténelmi jelmezek naftalintol
megszelldztetése a varosligeti légvonatban.

M. G. P.

Ordégi kisértetek

aar Gyula 6todik nagyjatékfilmjének cim-
addsa és témaja Bornemisza Pétert, a
magyar reformdcié humanista szellemii
irojat, a démonolodgiai irodalom egykori m{vel6-
jét idézi. A képek is mintha az & idejébe vezetné-
nek vissza: valahova az 1500-as évek végére, a
hérom részre szakitott orsziag szenvedései, a csel-
szovések és parviadalok, tordk tamadasok és a
csaszari ligyndkdk idejébe. Vélhetéen Erdélyben
jatszodik a torténet, amely nem véletleniil kapta
a ,,Széphistéria™ alcimet. Hiszen torténeti vona-
sai ellenére sem korht, hanem elsésorban mese-
szer(i és példazatos alkotds ez, s Ohatatlanul is
diszleteket idéz6 belsd jeleneteivel, a természetet
a maga zart vilagaba csak villanasnyi id6re be-
engedd, s azt akkor is szinpadszer{ivé formalo
képsoraival nyilvinvaléan tul akar lépni a cse-
lekmény sziik korldtain. Azért, hogy a film — sejt-
hetd célja ellenére — mégsem valhatott példazatta,
a rendezb talan az irot okolhatna, ha ez esetben a
kettd nem lenne azonos. Madr torténete szerint a
Habsburg-ellenes Osszeeskiivésre szovetkezd var-
ur felesége szerelemre ébred egy Itdliat megjart
katona irdnt. Mivel pedig 6 az utolsé a véarban,
aki még tisztinak s az Ordog incselkedéseitdl
mentesnek mondhatja magat, azzal, hogy szerel-
me legy6zi 6t, beigazolodnak a katasztrofat igérd
baljoslatok. Valodi kisértetek modjan tobzédnak
a testi és lelki bilinok : hdzassagtorés, paraznasag,
értelmetlen emberdlés, iszakossag, hitnélkiiliség,
csalardsag. A var emberei a vilagvég igézetében,
hedonisztikus gyotrédésben élnek: természetiik,
dsztoneik, testiik legy6zi hitiiket és szellemiiket,
s Ok nem képesek tobbé uralkodni életiikdn.
Mindez pedig eléjele egy sokkal nagyobb ka-
tasztrofanak, egy mitologikus végnek, amely az
eléregedett korra zuhan.

A torténet egyszeriisége lehet masodlagossa-
ganak kévetkezménye is: ily modon ez a film a
Biinrél, az emberen id6tleniil uralkod6 hatalom-
rél szolna. S taldn arrdl, hogy hosei tévesen cse-
lekedtek, amikor ellenfeliiket masokban kerzsték.
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Am mindebbdl nagyon keveset érzékeltet. A — ta-
lan tudatosan - kozhelyszer( fordulatokat olyan,
a hétkoznapi 1ét folé emelt képi vilag jeleniti meg,
ami elszakad magatol a cselekményt6l. Mark
Ivan kamerdja nyugalmasan siklik a fény-effek-
tusokban b&velkedd szinpadias beallitasokon, s
a test hatalmat illusztralé jeleneteken. Ez a meg-
formalds azonban nem a téma hagyta (rt tolti ki,
s a torténet nem tud egyszeriségénél tdbbet mon-
dani. Szomort historia marad, ahol iiresen csen-
genek a var papjanak vészt joslo szavai, s az 1j
tajakra juté hosdk békességének oka ismeretlen
marad a nézd szamara. A cselekmény el6re lat-
hatd, ezért a kétségkiviil nagy gonddal megkom-
pondlt enteriérjelenetek hossziira nyilnak. Sét,
az esztétikum 6nmaga ellen fordul, bantéan mivi
vildgot teremt. A képek oncéluan peregnek, s ezen
az sem tud valtoztatni, hogy a jol vezetett sziné-
szek a lehetdségek adta szlik keretek kozt valo-
sagossd tehetik figuraikat. Talin mar forgato-
konyvként is dilemmdkba iitkozott ez a mii.
Ugy tetszik, végleges formaja ezeket nem meg-
oldani, hanem kikeriilni akarta. A vasznon az
ordog megjelenik valosagos alakjaban is — a film-
b6l azonban mégis hianyzik. Marpedig enélkiil a
kisértet nem kisértet.

KOROSI ZOLTAN

IRODALOM |

Antal Janos:
Hit és tévedés

iteljesedd torténetirasunk jovoltabol egyre
kevesebb a fehér folt a két vilighdboru
kozott eltelt iddszak torténelmében. A le-
egyszeriisitett, tendencidzus elferditésekkel teli
sémiakat egyre inkabb felvéltja a gondosan kriti-
zalt forrasokon alapuld elemzés, a bizonyossa-
gok, valosziniiségek, lehetéségek arnyalt meg-
kiilonboztetése, emberi sorsokban realizalodo
rajza.

E mar bevallhaté torténelmi korszak megisme-
rése sokat mélyiilhetne, ha a meghatirozo tarsa-
dalmi, gazdasagi, politikai és ideologiai mozga-
sok mélységvonalainak térképe kiegésziilne a 1é-
lektani dimenzioval. Lélektan alatt ezuttal nem a
torténelmi-tarsadalmi valésidg szennyezékeitdl
megtisztitott, torténelempotld pszicholégiai cse-
megék keresésében kimertiild, steril lelki megkoze-
litést értiink. Inkdbb arra lennénk kivdncsiak,
hogy a koriilmények hatalmiban vergd6 ember-
ben ez a kor miféle torvényszerlinek mindsithetd
lelki nyomokat hagyott, melyek azutin cselek-
vést meghatarozd erOkként hatva, miként md-
kodtek kozre a koriilmények alakitasiban, segi-
tettek vagy éppen akadalyoztak abban a minden
korban altalidnosan jelentkezd emberi sziikséglet
érvényesiilésében, hogy a torténelem szerepldi ne
csak jatsszdk a nekik rendelt szerepet, hanem
irjak is azt.

Téth Pal Péter vilogatisiaban és ért6 eldszava-
val nemrég jelent meg a Magvetd Kiadonal Antal
Janos cikkeinek gyiijteménye. Antal Jinos nevét
ugyan utca 6rzi Budapesten, azonban életét, mii-
veit feledés boritja. A kionyv a cikkeken kiviil
szamos visszaemlékezést, interjut tartalmaz, me-
lyek arra villalkoznak, hogy a cikkek szerzdjét,
az oly mostoha koériilmények kozott élt, s fiata-
lon, értelmetleniil elpusztitott gondolkodot mint
embert is megismertessék. Annal is inkdbb sziik-
ségesnek tlinhetett ez, mivel a cikkekb6l aligha
lehet egy oly szines, gazdag és sokoldalu életet
€16 emberre kivetkeztetni, mint akinek képe a
visszaemlékezBk szavai alapjan kirajzolodik az
olvaso elé.
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Az egyik visszaemlékez6 — Horvath Marton -
ki is mondja, hogy 1945 utan Antal Janos és
masok szellemi termékeivel nem lehetett mit kez-
deni, mivel azok az adott idészak taktikai prio-
ritasaiba be nem illeszkedvén, elvesztették ido-
szer(iségiiket. E vélemény paradoxona abban
rejlik, hogy amikor e cikkek id&szeriisége ujra
napirendre keriilhetett volna, az 50-es évek eleje
szektas-dogmatikus érvkészletének el6zménye-
iként, akkor Antal Jinos (6 ekkor mar nem
€lt) és masok, nem kevesen a hozza hasonl6 sze-
repet vitt kommunista értelmiségiek koziil, me-
gint csak az elhallgattatas sorsara jutottak.

Messzire vezetne annak a logikdnak a firtatdsa,
mely egy-egy szellemi teljesitmény kirekesztését
az ideologiai €letbdl, illetve beeresztését oda, pusz-
tan annak fliggvényében tartja lehetségesnek,
hogy az adott szellemi termék iddszer(i-e vagy
sem, annyit azonban megjegyezhetiink, hogy a
torténelem megismerése érok iddszerfiség a min-
denkori jelen szimara. Ha a torténelem csonkul, s
egyes szelvényei megismerésre mélténak mind-
siilnek, mig més szelvényei felejtésre itéltetnek, az
magira a jelenre iit vissza.

iiggetleniil tehat attol, hogy Antal Janos

voltaképpen mit is irt a 30-as években, mig

egyaltalan irhatott, az a tény, hogy irt,
hogy életét a kommunista tigynek aldozta, s a
part hiiségében élte le, 6Gnmagaban megérdemli a
figyelmet, kiildnGsen olyan koriilmények kozott,
amikor a magyar értelmiség egészére éppen nem
ez az attit{id volt a jellemz6.

Ugyanakkor sziikkeblliség volna pusztan a
rehabilitacié gesztusat latnunk e kotet kozre-
adasaban, jollehet elégtétellel kell nyugtidznunk,
hogy sikeriilt egy olyan életpalyat a maga tragikus
tokélyében felvillantani, mely a szolgalat jegy¢ben
telt el, s mindig naprakészen allt egymassal 180
fokos ellentétet képezd elképzelések érthetd, gon-
dolati erdt sugarzo megfogalmazasara. Valoszi-
niileg az életmiinek ez a vonasa volt az, mely oly
hosszu idén at ellehetetlenitette Antal Janos poli-
tikai, ideologiai és miivészeti irasainak egyiittes
kiadasat, ugyanis az ivbdl nyilvanvalbéan kitet-
szik, hogy mint gondolkodé aldrendelte magat a
mindig valtozd partvonalnak. Olyan korban pe-
dig, amely nagyon is magan viselte a sziintelen
vonalvaltisok okozta sebeket, nyilvin nem lat-
szott opportunusnak szembenézni e cikcakkos
politika eleven tanujeleivel — ezek sordban Antal
Janos cikkeivel sem.

A kotettel tehat tisztult és kiteljesedett torté-
nelemszemléletiink ujabb megnyilvanulasat iid-
vozolhetjiik, s a kotet irasait olvasva fel kell ten-
niink a kellemetlen kérdést: Elarulta-e Antal
Janos az irastuddkra rott hivatast, amikor gon-
dolati erejét a puszta végrehajtasra redukalta,
amikor a mindenkor valtoz6 célok igazsigaban
kételkedés nélkiil bizva szerepét puszta eszkoz-
ként valositotta meg?

l6szavaban Téth Pal Péter utal arra, hogy
Antal Janost is feltehetGen hatalmaba keri-
tette a kor munkdsmozgalmédba bekeriilt
értelmiségickre altalaban jellemz6 Onstigmatiza-
ci6, midltal a polgari szirmazast, a miiveltségbeli
tobbletet egy elképzelt proletar optikdjabol szem-
lélve az értelmiségi leértékelte magat, s mozgalmi
szerepét tuljatszva, hibatlan szerepjatszasra to-
rekedve, kikapcsolta kritikai érzékét, s kicsavart
dialektikaval azt allitotta, hogy fiiggetlenségének
mértéke a munkasosztaly irdnt tanusitott oda-
adas.

A cikkek nyelve azonban arulkod6. Ugyanis
amennyire megnyilvanul az elmeél és az okossag
a kifejezések mondatokka illesztésében, amilyen
virtu6z a fogalomkezelés, annyira gyonge és
ovatlan a fogalomkritika. A mozgalomhoz csat-
lakozott, polgéri indittatdsu radikalis érielmiségi
gondolkodas csapdéja, hogy a gondolkodoi eré
mindig kifelé irdnyul, hidnyzik belble az 6n-
reflexi6. Sehol semmiféle meghatérozasi kisérlet.
A fogalmak hasznalata elarulja, hogy a ,,mun-
kasosztaly”, ,,burzsoazia”, ,,part”, ,szocidlde-
mokracia”, ,,fasizmus”, ,.finAnctdke” s a mas
hasonlé kulcsszavak meghatirozasinak mono-

poliuma nem azé, aki alkalmazza azokat.
Az ily modon létrejott gondolkodds tragikuma,
hogy a mégoly frappins megfogalmazisok, a
mégoly gazdag és pompdzatos stilus sem feled-
tetheti, hogy a szerzd nem ura szovegének, mivel
szantszandékkal lemondott arrdl, hogy belegon-
doljon a hasznilt fogalmak valosagtartomanydba.

Ezért keletkezik a mai olvaséban - s féltehetden
a kritikus korabeli olvasoban szintén - az a
benyomds, hogy a szerzd nem szuverén, ponto-
sabban szuverenitdsat pusztin a fogalmak igaz-
sadgaba vetett hit biztositja. Etika azonban nem
potolhatta a logikat, s még kevésbé alkalmas a
sugdrzd hit a valosag és a valosag megértésétszol-
galo fogalmak kozott tatongéd szakadék beteme-
tésére. A cikkek java része olyan, mintha egy sza-
mitogép irta volna azokat, mely gépbe elbre be-
programoztak a sziikséges szavakat, melyek kom-
binacioi sziikségképpen kiadjik az igaznak vélt
képletet.

Azt hiszem, vitan feliil 4llhat, hogy mai fejjel
mai ismeretek birtokdban a cikkekben leirtakat
sok tekintetben tévedésnek mindsitsiik. Ami iga-
z4n izgalmasnak tlinik, hogy az adott kor ideolo-
giai-politikai erdterében milyen hatast valthattak
ki ezek a cikkek, elérték-e azt a hitatvitelt, ma-
gukban foglaltak-e azt az agiticios erdt, melyet
szerzdjiik a cikkeknek szdnt? S még izgalmasabb
kérdés, hogy szerzojiik értelmiségi maradt-e ab-
ban az értelemben, hogy legalabb egyediil, a ma-
gany 6rdiban szembesiilt-e a kétellyel, hogy iga-
zat irt-e, a valosagos helyzetet képezte-e le?

Nincs okunk kételkedni, hogy e cikkek a hivék
korében elérték a kivant hatdst,. ugyanakkor
nyomos okaink vannak feltételezni, hogy hatas-
talanul pereghettek le azokroél, akik — mint pél-
daul Vas Istvan — nem mondtak le a fogalmakrol
valé gondolkodds jogarol. Valoszinlinek latszik,
hogy e cikkek szerzdjének nem volt , kettds lata-
sa”, s amikor cikkeit irta, kétségteleniil azt irta,
amit gondolt, nem gondolvdn arra, hogy amit
igaznak vél, az esetleg mas gondolatok mérlegén
tévedés lehet. A visszaemlékezésekben egyszer
emlitenek olyan epizodot, amely arra utal, hogy
Antal Janos képes volt szuverén értelmiségi mod-
jara viselkedni, amikor megtagadta, hogy Jozsel
Attilat elmarasztalo cikket irjon.

A kotet esztétikai-ideologiai irdsai egyébként
is arrdl tanuskodnak, hogy Antal Janos legke-
vésbé ezen a teriileten volt hajlandé 6nmaga
gondolkodoi szuverenitasat feladni. Sajndlatosan
rovid és alkalomszer(i irdsokat olvashatunk téle,
de ezek az irisok annak jeleit mutatjak, hogy
szerzOjiiknek volt érzéke az esztétikum irant,
képes volt megérteni a forma hatalmat, s csak
ritkdn tévedt ma méar megmosolyogtatd kisikla-
sokba. Feltétleniil ezek soraba tartozik az a gon-
dolatmenete, ahol a konstruktivizmust és a ku-
bizmust a kartellekkel és trosztokkel allitja par-
huzamba (311. 0.).

eg kellene egyszer irni a harmincas évek
M mozgalomtorténetének a Iélektanat is,
melynek bizonyara egyik legfontosabb
fejezete lehetne a mozgalomba bekeriilt értelmi-
ségi Oncsonkitisanak motivacidja. Jelenleg tul
kevés a forras ennek megértéséhez, s lehet, hogy
ezt a megiratlan fejezetet végképpen a miivészet-
nek kell dtengedniink. Lehet, hogy Antal Janost
inkdbb szamon tartandnk, ha életmiive magan
hordozna az értelmiségi szerep és a mozgalom
hittel elkotelezett tagja kozott vibralod fesziiltsé-
get, mely példaul keresztiil-kasul jarja Lukacs
Gyorgy életmiivét.

Az utokor halatlan. Jobban méltanyolja azo-
kat a teljesitményeket, amelyekben szenvedés,
konfliktus és diszharmonia izzik, s inkébb csak a
természettudos kivancsisagaval hajlik azok folé,
akikben a hit erdsebb volt, mint az igazsag kere-
sésének pokoli szenvedélye. Emlékezniink kell
rajuk is, mert aldozatot hoztak, harcoltak és cso-
dalatosan nagy szandékok mozogtak benniik.
Tudnunk kell azonban, hogy a szindék 6nmaga-
ban nem hitelesiti az eredményt. (Magveté)

CSEPELI GYORGY

KRITIKA




Szokolay Zoltan:
A fii majd djra n6

z egymast kovetd kolténemzedékeknek, az
egyes koltdknek nemcsak szabad, kell is
kiilonbozniiik elodeiktdl és egymastol is.

Elményvilaguk gondolatban, érzelmi intenzités-
ban, a kifejezés esztétikuméban és technikdjaban
eltérhet, de azt az elemi kovetelményt, hogy érte-
ni, de legalibb sejteni lehessen a mondanivalét,
sem megkeriilni, sem kihagyni nem lehet. Senki
se gondolja, hogy valamind poétikai vaskalapos-
sag okdn a csalogényok és pacsirtdk tiint vilagat
ahitja vissza barki, aki tudja, hogy koltészet és
valosdg nem lehetnek meg egymas nélkiil, s hogy
valtozo korok, korszakok valtozé vilagat nyelvi-
leg, esztétikailag is a kor szabta kovetelmények,
iratlan tarsadalmi torvényszeriiségek szerint kell
megjeleniteni. Hogy ez nehéz? Természetesen.
Mindig is az volt. De a kor s benne a k61t6 helyzet-
érzését, divatosabban szolva: 1étélményét versben
visszaadni és kdzvetiteni nem kis poétikai jartas-
sagot, netan némi koltdi tudast is feltételez.
Miért ez az elmélkedés? Mert a fiatal, ez évben
harmincéves Szokolay Zoltin e masodik koteté-
ben (az els6 1982-ben Az él6 hal cimen latott nap-
vildgot) ezt a bizonyos létélményt, helyét a vi-
lagban, hazijaban, kdzvetlen kora bizva-kiizdve
formalédo tarsadalmédban keresi. Jozanul, nem-
zedéke gondjainak szolid altalanositasaval, néha
keserlien, de nem a ma gyakorta magat koltészet-
nek alcdzo uj nihilizmussal, hanem - hogy ujra
divatosan szoljunk - értékteremtd elszdnassal,
illaziotlan valosagérzékkel, eredeti koltéi maga-
tartassal, fantazidval s a kolt6i mesterség egyre
tudatosabb elsajatitdsdval igyekszik megtalalni.
Kotetének ot ciklusa kéziil hAromhoz mottéul
egy-egy Jozsef Attila, Babits Mihdly és Laszloffy
Aladar idézetet valasztott. Ezek az idézetek a
szoveg eredeti tulajdonosara s Szokolayra egy-
ként jellemzbek. ,,Az ar ellen akartam / tem-
pozni, nagyon / kifulladtam a Dunan”, idézi
Jozsef Attilat Forgdszinpad cimii ciklusa elbtt.
Babitstol ,,Mintha kiilon nem volna elég utvesztd
| lelkiink vagy testiink, / egymdsra dobott két
hal6, egymds | zavardba estiink” az Eltakart
arccal ciklus mottoja, s a Fiiggd lépés versei elbtt
Lasz16ffy Aladér sorai: ,,Atutazdban az emberi-
ségben — félek, / még sosem jartam itt! Segitség, |
alomszép dlom! Legyen most rajtad a sor / ennyi
megismert, megértett nappal utan.” A kiizdelem,
a szerelem, az dlom hdrmas pantja tartja Ossze
ezeket a verseket, meg egy eredeti koltdi tehetség
jelenléte, torténeti verskultirdja, versérzéke.
Ritka ma a szonettet is ird, az antik versformékat
mai mondandéval tudatosan alkalmazo, hasz-
nal6 fiatal koltd, aki egyidejlileg a szélesebben
hompolygé, vagy a staccato-szerii, rovid, patto-
gobb sorokbdl, esctleg a kettd kombinacidjabol
létrejove, kozpontozds nélkiili versbeszédnek
cgyarant birtokosa. Ez a vers viligdban valo
jartassag kétségtelen értéke Szokolay koltésze-
tének. Tiszteli s mai tartalommal télti meg a
koltéi hagyomanyt, ém gondolatai, szbhasznala-
ta, képi viliga a szdzad 80-as évei masodik felé-
nek terheit hordozza. De minden kdltemény &t
hozza elénk, aki Sanzon a bizalomrél cim{i kotet-
nyitéo versében egy képzelt dialogusban arra a
kérdésre keresi a valaszt, vajon ,,allt-e valaki / a
ko-utotte résben™ - s vibrald kérdésvaltas utan
ez a vdlasz: ,,Mert mégis ott allt valaki / a k6-
iitotte résben, / ugy probalt kének latszani, /
hogy réssé valt egészen.” Atlitszova, akadalyta-
lannd, lathatatlannd. Es talin védtelenné is.
Ez a védtelenség iratja vele az ilyen sorokat: ,,az
uszas fuldoklds marad™, - vagy az olyan plasz-
tikusan megmunkaltakat, mint amindket Késdn
cimii versébdl idéziink: ,,Megy a vonat és nincs
idéd leszallni, / elarvult varosok csigolyasorara
fut ra az alapfogalmak szerelvénye / ... Késve
jottél, / sajat homlokodban kell hogy éjszakazz.”,
ahol a miivészi megjelenités adekvit a gondolat-
tal. Forgoszinpad nemcsak egy ciklus cime, hanem
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azéletrél megjelend latomasis. Anagyobberéknek
kitett ember a ,,tiirelmetlen torténelmek™ forgo-
szelében eszmébe, hitbe kapaszkodna, am ,a
szomszéd asztalndl maga az isten konyakozik /
persze ha van persze ha kénytelen,” s a régi esz-
mények ideje is elszallt, s ezért ,,Ideje volna abba-
hagyni madr, / betiltando, veszélyes artatlanséag, /
hogy orthon, rend, hogy szép, hogy eltalom. | De
azt a tényt, hogy majd a leopdrd / egyszerre ejti
kettdnkre a mancsat, / patosz nélkiil tan eldadog-
hatom.” /- irja A leopdrd cimii szonettben. Fél-
tése ez a megszokottnak, a nehezékké vilt ,,ha-
gyomanyos” eszményeknek, amelyek mas koto-
déssel ugyan, de humanus eszmények maradtak
ma is, didaktikus szovegek, pedagogiai rohamok
nélkiil, napjaink ellentmondasainak haléiba
bonyolodva.

A ma él6 harminc kdriili, mar nem is olyan
fiatal értelmiség - s ez a természetes — egyetemes
gondjainak koltéi megfogalmazésat nyujtja Szo-
kolay kotete egyik szép darabjaban, az Atutazo-
ban cimii, alkaioszi sorokban irt s minden sza-
kaszt a klasszikus forma szabdlyai szerint ado-
niszi sorral zar6 kolteményében. E messzi mult-
bol Berzsenyit idézd lassi hompolygésti vers-
forma ndla nemzedéke helyzetérzésének koltdi
foglalata: ,,Vallamon kis taska, huszonhat éve /
¢ldegélek atutazoban, ébren, /| matodl fogva fél-
reteszek naponta / ennyi Forintot. /| Nem lakdsra
gylijtom a pénzt, csak dgyra, [ szép karacsony ez,
Magyarorszag, élek, / igy szeretnék osszefagyott
foldedbe / visszafekiidni.”” Szokolay Zoltan ma-
sodik kotete egy igéretesen bontakozd poézis
figyelemre mélt6é dllomésa. (Magvetd)

PALMAI KALMAN

Héra Zoltan:
Vilasz a szfinxnek

iszteletet érdemld rendithetetlenséggel, ma-

gabiztossaggal, fontossigtudattal gondol-

kodik a vers multjardl, jelenérdl, jovajérol
a kolto—esszéista Héra Zoltan, s foglalja — mai
szokasokhoz képest nem is vékonyka - kotetbe
meditacibit. De néla a vers, a kdltészet: maga az
élet, tchat sosem csupan szlik szakma gondja.
Miihelyvallomasai, naplojegyzetei, vitatkozo ira-
sai kiegésziilnek a kor sajatossagainak éles szemfi,
lényeglatd megragadasaval, az utnak indit6d
sziil6fold hajdani és ujabb élményeinek koltoi
heviiletii kifejezéseivel.

De lassuk kozelebbrél a kisbetlisre lefokozott
»szfinxnek™ adott valaszok problémarendszerét.
Nagy Laszlotol véve bucsit vall talan legszebben
az alapkérdésrdl: ,,nem a papirra tett, annak
rendje-modja szerint lefiilelt fantomok — szoron-
gasképz6dmények - gyotornek benniinket job-
ban, hanem az alaktalanok, a le nem leplezettek.
Megragadni a fenyegetdt annyi, mint valami-
képpen trra lenni folétte, megel6zve a legrosszab-
bat: a kétségbeesést, vagy ha az mégis eljonne,
ravaszul, kicselezve minden készenlétet, fol-
épiilni abbdl.” S megtoldja ezt, Széchenyirdl
beszélve (Kunszabé Ferenc miive kapcsan):
,,Az ember a tobbi kozott éppen aziltal ember,
hogy kialakult benne az id6 mértékvilaga, s
hogy értékvilagot tud teremteni igy abbdl is,
ami mogotte van mint eseményrejtély, sorsrej-
tély, ok- és okozatvilag.”

Mondtuk: Héra szaméra a koltészet, a vers:
maga az élet. Egész sor irdsdban bizonyitja a
hétkoznapok versteremtd helyzeteit, mozzana-
tait: nyitott fiillel jar-kél, utazik a metron, s rak-
tarozza el gazdag példatardaba a koltészetgyanus,
de legalabbis félkész-drama jellegli megnyilatko-
zasokat, Kosztoldnyival szolva: mondatfosz-
lanyokat. Es mennyire kezére jatszik a szerencse!
Megfigyelései, véletlenszeri rabukkanasai szinte
»egy az egyben’ koltdi élménnyé alakithatok.
Meég sincs egy fikarcnyi sem ebben a szemlélet-

modban a valosdg talzo, szépelgd atpoétizalasa-
bol. Nem kivdnja ,,leszdllitani” a mifivészetet a
nagyvarosi flaszter szintjére. Tiikrézésformak
egyiitt- és egymas mellett élését igazolja csupan.
Kolto és olvaso: tarsszerzOk, kolcsOnhatok egy
ilven Osszefiiggésben.

Ez hatdrozza meg koltészetfolfogasat is, mely
korszer{ien — mégsem elvteleniil — tag. Régiben
megldtni az Gjat, maiban a mult atoroklédését :
ez nala a kulcskérdés, ezt fedezi fol kedvvel a
palyatarsak tanulmanyozott miiveiben is.

Elkotelezett védelmezbje Héra a kortars kol-
tészetnek, fiatalok és id6sebbek teljesitményeinek.
Jo példikon mutatja be: egydltalan nem igaz,
hogy a mai lira barmilyen tekintetben is alibb-
val6 volna, mint — mondjuk — az 1934-es Nyugat
hasdbjain olvashatod, de vitatkozik azokkal is,
akik a préza eltretorésérol beszélnek a koltészet
rovasara. Ugyanis - jol latja s lattatja — nincsenek
az irodalomban alsé- s felsébb rend{i miifajok.
Egyébkeént is: manapsag olyannyira athasonitjak
egymast, olyannyira kdlcsonds a megtermékenyi-
tés-megtermékenyiilés, hogy efféle rangsorolds-
nak semmi értelme. Ekdzben egy pillanatra sem
tagadja, hogy 6 maga — és nemzedéktarsai koziil
nem egy - az ugynevezett publikus, a kozéleti
koltészet lehetdségeit igyekszik kiaknazni ,,az
esztétikai és 1élektorténeti megbizhatosag™ jegyé-
ben. Nem feledve, hogy ,,a lirikus a kdzosségek-
hez beszélé rapszodoszoktol és a proféciasaktol,
a belsd energidk felszitoitol szarmazott.”

z eligazodashoz és eligazitashoz kiilénds —

koltdnél persze sziikségszer(i — beleélt-
: készség kivantatik. Gyakorta bocsatkozik
Héra Zoltin alkotdslélektani, kdoltészetpszicho-
logiai fejtegetésekbe. Nagyszer(i, ahogyan atéli —
onmagaban - az elsOkotetes ifju Jozsef Attila
oromét és bosszisigit a Szépség koldusa friss
példanya f6lott, vagy ahogyan Puskinrol, Jesze-
nyinrdl szél. Radnoti ,,pasztori muzsaja™ mint
anakronizmus lepi meg Hérat, és kevésbé meg-
gybz6 a kafkai palya magyarazata, hiszen elvo-
natkoztat itt Héra a tOrténelem, az akkori jelen
nagyon is konkrét akadalyaitél, egyéni-k5zosségi
szorongasforrasaitol. De a vitathatd rajzban
is hatarozott korvonalak érzékelhetdk: Héra
Zoltan alkotdi eszményét jelzik. O sokra becsiili
a ,,vargabetiis” palydkat, a kiizdelmektdl szava-
tolt, ellenerokkel megbirk6zo teljesitményeket.
Nyilvan: a sajatjat is az ilyenekkel rokonitja.

Legf6bb szellemi Osztonzést Adytdl nyer.
Ebben a tekintetben is mer hagyomanybrzd és
orok érvénnyel modern lenni. Kiilonféle rétegei
vannak nala ennek a kapcsolatnak. A felszi-
nesebbek: gorcsos-alkalmi szoOsszetételek, de
sikeresek légioja is, féként a lélek, az élet, a lét
elotagként valasztasaval. De ilyenek is, mint:
rettenetrajz, szogranat, fénylovedék, képhelyzet,
korhelyzet, emberhelyzet. S mélyebb Gsszefiig-
gésben: a valosag szenvedélyes, filozofikus, nyelvi
teljességigényét sugallé dbrazolasa. A jelenlét és
— altalanositas céljabol - tdvolsagtartas egyiittes
képessége, azaz: dialektikaja.

Kotetének egyik legizgalmasabb mozzanata
kiizdelme a nyelvvel, melynek Siit6 Andras
modjan fanatikusa. Az ,.esszéista nemzedék™
utjan jar: hol Németh Léaszlé bonyolult szerke-
zetli, zihalva tagolébd6d mondatai, hol Veres Péter
szaraz-pontos, kissé kormonfont megoldasai sej-
lenek fol mintaként, am ezek csak szirtfokok a
stilus egyéni aradasaban. Maskor meg Paz-
manyként szolal: ,Mert ha egyszer az elme
rakap az absztrakciéra, nem olyan konny(i az
elsbdleges valosighoz visszakalauzolni.,” Heviilt
mondataiban ilyen széteremtményeire bukka-
nunk: visszajelenve, zuhékony. Legjobb talilatai
sziiletnek olyankor, amikor pompas szdfotog-
rafidkkal idéz elénk fényképeket, Molnar Editt6l
példaul: ,,igy néz rank Fiist Mildn, egy meglazult,
megcsuszott démonisagban™.

A gazdag kotet gondolatai nemegyszer ismét-
16dnek, noha nem faraszton. Mert ,,a maga
idedit™ fejtve ki, Héra is, miként szerinte Picasso,
,.egyszerre mondja a magéét és a kozos gondot”.

( Szépirodalmi)
KOHATI ZSOLT
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