KOROSI ZOLTAN (1962-2016)

Ugy emlékszem, a dolgozészobéjaban, az iroasztala folott kiilon fali poleon all-
tak a szamdra legfontosabb szerzdk regényei, koztiik — legalébbis tiz vagy tizenot
éve, amikor lattam — Mario Vargas Llosaéi is. Megkérdeztem téle, hogy miért
keriiltek erre a polcra, s azt valaszolta: ,mert a munkaeszkozeim”. Ott allt a tob-
bi kozott A beszélo is, ez a torténetmondas értelmérdl szolo regény, amely talan
segithet megérteni, milyen iré volt K6rosi Zoltan. Vargas Llosa mtivében a perui
Gserddben é16 nép, a macsigengdk beszél6i ,,olyas valakik voltak, akik egyik te-
leptiléstSl a masikig vandoroltak azon a végtelen vidéken, ahol a macsigengédk
szétszoérodtak, az egyik helyen elmondtdk, hogy mit csinaltak a masikon, kolcso-
nosen tudositottdk Sket a nagyon ritkdn vagy taldn soha nem ldtott rokonaikkal
tortént dolgokrol, kalandokrdl és viszontagsagokrol. A neviik meghatarozta
Oket. Beszéltek. Szavaik fiizére tartotta Ossze ezt a tarsadalmat...” S a beszéld
,nem csupan a jelen dolgairél beszél. Hanem a muiltrél is. Valészind, hogy 6 a
kozosség emlékezete.”

Ilyen beszél6 volt a prézairé Kérosi is, aki kiilonosen legérettebb mtiveiben,
az utobbi masfél évtizedben irt regényeiben, csdbos — sok profi olvasé szamara
irritalo, sok nem hivatasos olvas6 szamara talan csalogat6 — cimd alkotasaiban
(Budapest, ndvdros; Milyen egy noi mell?; Szerelmes évek; Magyarka; Szivlekvdr) gyj-
tott és kitalalt torténeteket mondott el a magyar tarsadalom 20. szazadi életébdl;
val6szert és abszurd, realista és csodés torténeteket. Legjellegzetesebb formai
megolddsa, az egy-egy hosszabb csaladtorténet elbeszélése soran tjra és tijra, hol
hasonl6, hol eltéré emberi helyzetben megismétlédé mondatok alkalmazasa,
olyasmit sugall az olvaséinak, hogy az ember beszéde és tette sokszor az Gseiét
ismétli; a mult, igy vagy tugy, mindig visszatér; az emberi sorsok ismétl6d6 min-
tazatiak. Sok minden valtozik, sok minden ismétlgdik. A valtozdsrél magunk is
tudunk, az ismétlédéseket csak a térténetmondé tudja feltarni, csak az 6 beszélé-
se ismertetheti fel veliink a mintazataikat.

K6rosi olyan prézairé volt, aki tudta, hogy eredetileg ,,a torténetek mesélése
az erkolcsi nevelés legfébb eszkoze volt” (ahogyan a filozéfus Alasdair Maclntyre
fogalmazott az eposzokrol, sagakrol irva): torténeteken keresztiil ismerték meg
az djabb és tjabb generdciok, hogyan szokott élni az ember, hogyan érdemes él-
ni, milyen a j6 élet. A macsigengak beszélGi nem tanitdk, a hallgatéi mégis tanul-
nak télik. A regényirok nem tanitok, olvaséik mégis tanulnak téliik.
, Természetesen minden torténet példdzatos, éppen ez a roppant elényik” —
mondta K&rosi egy interjuban, a Szivlekvdr megjelenésekor. ,A Szerelmes évek
(Gydvasdg) cimd regényem mottdjaul hasznaltam Nadas Péter egy mondatat, ami
arrol beszél, hogy »élni tanitani a gyermekeinket vagy ttlélésre nevelni, az két
nagyon kiilonbozé dolog«. Ugy gondolom, s a Szivlekvir is errél akar beszélni,
hogy itt, a Karpat-medencében generdciokon ét a talélésre kellett hogy neveljék
a sziil6k 6nmagukat és a gyerekeiket, s ez 6hatatlanul az élet élvezetének a meg-
vonasahoz vezetett. A tulélés technikait, ketts beszédeit kellett elsajatitanunk, a
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mélto és szerethetG élet mintai helyett”, mondta ugyanabban az interjiban.
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Novelldkat, regényeket irt tehat, hogy megmutassa olvasoéinak a ,, ttilélés tech-
nikdit” és megsejtesse ,,a mélto és szerethetS élet mintait”. Emlitett konyveiben
teljesedett ki visszatéré motivumokkal dolgozd, stirti metaforikus halét épitd, po-
étikus, olykor aforizmatikus prézastilusa. Némely olvaséja bizonyara stilusanak
.nyelvi édességét” kedveli, masok torténetelvi, am kihagyésos, kiilonos ritmusi
elbeszélésmodjat. Prozairasa olykor Mészoly Mikl6s stirits, sejtets kései elbeszé-
léseinek a hagyomanyat latszott folytatni, olykor a magikus realista regények kol-
t6i vagy groteszk megoldésait idézte. Sokat tudott a szakmaéjardl, a regényirasrol;
nemcsak jelentSs iré volt, hanem jelentds olvaso is. Tobb konyvében ritka szer-
kesztési megoldéasokkal llt el6: hosszabb, kerek novellak mellé néhany soros, fi-
nom megfigyeléseket tartalmazé rovidtorténeteket illesztett, sajatos ciklussa for-
madlva Sket. Nemcsak j6 konyveket akart irni, hanem szépeket is, s a Budapest,
ndvdros cimtben, még inkabb a Délutdni alvdsban, e fényképeket is magukban
foglalo, képi értelemben is megkomponalt kotetekben el is érte a céljat.

Nézem a jegyzetfiizetemet, tavaly tavaszi pécsi fellépése utani bejegyzése-
met: arrél beszélt, hogy csak két témaja van, csak ez a kett6 érdekli minden tor-
ténetében: a szerelem és a halal. Akar miifajat, a regényt altalaban. , Az antik re-
gényben tulajdonképpen madr csak két isten uralkodik: Eros és Thanatos — irta
Szerb Antal a Hétkoznapok és csoddkban. — A regénytdrgy szerelem és haldl, és a
kettGnek regényes osszefonddasa. A tobbi nagy mozgatd, mely a gordg vildgban
istenek alakjat oltotte magdra: a férfi heroizmusa, a né anya-sorsa, a muiivészet
apolléi fehér marvanyossaga és Dionysos isten h6 mamora mind elveszett.” A
regény késébbi torténete e két isten jegyében alakult, s a miifaj e f6 titvonalanak
ir6ja volt Kérosi Zoltan is. Am az 6 miiveiben egy tjabb isten csatlakozik Eroshoz
és Thanatoshoz, a torténelemé (de nem a torténetirdsé). S némely konyvében he-
lyi istenek is, mesterségek és varosnegyedek jatékos vagy kozonyos istenei. Hisz
Korosi konyvet irt a hentesekrdl is, Ferencvarosrél is. Vajon milyen isten uralko-
dik utolso, befejezett, még meg nem jelent regényében, Az itéletidében?

Ké6rosi Zoltan meghalt. Egyiddsek vagyunk; a bardtom volt. Ultiink egytitt
Galambok cimd dramajanak egri el6adédsan; autoban San Cascianébél Orvieto felé
menet, 6todmagunkkal, ahol tjra és tjra rontott, rekedt hangon énekelni kezdte,
hogy , Lasciatemi cantare”: vidamak voltunk, mintha fiatalok lennénk. Az & indi-
tasdbol 16ttem a Wiener SC stadionjaban a gblomat az osztrék irévélogatottnak.
Jartam vele iré-olvas6 talalkozén Alcsiton, ahol a k6zonsége emlékezni vélt a
regénye olyan helyi torténeteire is, amelyek kitalaltak voltak. Az & fGszerkeszté-
sének a védelme alatt készithettem évekig a radios beszélgetéseimet. Téle tanul-
tam meg, hogyan kell helyesen kiejteni Eca de Queirds nevét. A torténetei miatt
szeretném latni Lisszabont. Ultiink a lakdsa nagy nappalijaban, nagy kényves-
polcok el6tt: egy ember, aki mindig kivancsi a vendégére. Nyugodt, rezignalt,
jatékos, mégis komoly ember. Harminc éve ismertiik egymast. Amig élek, & is él.
Amig a regényeit, novelldit, rovidtorténeteit olvassak, & is él.

Takats Jozsef
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