
KÖRÖSI ZOLTÁN (1962-2016)

Úgy emlékszem, a dolgozószobájában, az íróasztala fölött külön fali polcon áll­
tak a számára legfontosabb szerzó'k regényei, köztük -  legalábbis tíz vagy tizenöt 
éve, amikor láttam -  Mario Vargas Llosáéi is. Megkérdeztem tőle, hogy miért 
kerültek erre a polcra, s azt válaszolta: „mert a munkaeszközeim". Ott állt a töb­
bi között A beszélő is, ez a történetmondás értelméről szóló regény, amely talán 
segíthet megérteni, milyen író volt Körösi Zoltán. Vargas Llosa művében a perui 
őserdőben élő nép, a macsigengák beszélői „olyas valakik voltak, akik egyik te­
lepüléstől a másikig vándoroltak azon a végtelen vidéken, ahol a macsigengák 
szétszóródtak, az egyik helyen elmondták, hogy mit csináltak a másikon, kölcsö­
nösen tudósították őket a nagyon ritkán vagy talán soha nem látott rokonaikkal 
történt dolgokról, kalandokról és viszontagságokról. A nevük meghatározta 
őket. Beszéltek. Szavaik füzére tartotta össze ezt a társadalm at..." S a beszélő 
„nem csupán a jelen dolgairól beszél. Hanem a múltról is. Valószínű, hogy ő a 
közösség emlékezete."

Ilyen beszélő volt a prózaíró Körösi is, aki különösen legérettebb műveiben, 
az utóbbi másfél évtizedben írt regényeiben, csábos -  sok profi olvasó számára 
irritáló, sok nem hivatásos olvasó számára talán csalogató -  című alkotásaiban 
(Budapest, nőváros; Milyen egy női mell?; Szerelmes évek; Magyarka; Szívlekvár) gyűj­
tött és kitalált történeteket mondott el a magyar társadalom 20. századi életéből; 
valószerű és abszurd, realista és csodás történeteket. Legjellegzetesebb formai 
megoldása, az egy-egy hosszabb családtörténet elbeszélése során újra és újra, hol 
hasonló, hol eltérő emberi helyzetben megismétlődő mondatok alkalmazása, 
olyasmit sugall az olvasóinak, hogy az ember beszéde és tette sokszor az őseiét 
ismétli; a múlt, így vagy úgy, mindig visszatér; az emberi sorsok ismétlődő min- 
tázatúak. Sok minden változik, sok minden ismétlődik. A változásról magunk is 
tudunk, az ismétlődéseket csak a történetmondó tudja feltárni, csak az ő beszélé- 
se ismertetheti fel velünk a mintázataikat.

Körösi olyan prózaíró volt, aki tudta, hogy eredetileg „a történetek mesélése 
az erkölcsi nevelés legfőbb eszköze volt" (ahogyan a filozófus Alasdair MacIntyre 
fogalmazott az eposzokról, sagákról írva): történeteken keresztül ismerték meg 
az újabb és újabb generációk, hogyan szokott élni az ember, hogyan érdemes él­
ni, milyen a jó élet. A macsigengák beszélői nem tanítók, a hallgatói mégis tanul­
nak tőlük. A regényírók nem tanítók, olvasóik mégis tanulnak tőlük. 
„Természetesen m inden történet példázatos, éppen ez a roppant előnyük" -  
m ondta Körösi egy interjúban, a Szívlekvár megjelenésekor. „A Szerelmes évek 
(Gyávaság) című regényem mottójául használtam Nádas Péter egy mondatát, ami 
arról beszél, hogy »élni tanítani a gyermekeinket vagy túlélésre nevelni, az két 
nagyon különböző dolog«. Úgy gondolom, s a Szívlekvár is erről akar beszélni, 
hogy itt, a Kárpát-medencében generációkon át a túlélésre kellett hogy neveljék 
a szülők önmagukat és a gyerekeiket, s ez óhatatlanul az élet élvezetének a meg­
vonásához vezetett. A túlélés technikáit, kettős beszédeit kellett elsajátítanunk, a 
méltó és szerethető élet mintái helyett", mondta ugyanabban az interjúban.
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JELENKOR ALAPÍTVÁNY 

7621 Pécs, Széchenyi tér 7-8.

Kedves Jelenkor-olvasó!
K öszönetét m o n d u n k  m indazoknak , akik 2015-ben szem élyi 

jövedelem adójuk  1%-val lap u n k  m űködési költségeihez hozzájárultak .

Kérjük, hogy idén  is tám ogassa adó jának  egy százalékával a Jelenkort. 
A m ennyiben  úgy  dön t, hogy hozzá k íván  járu ln i a lap  fenn tartásához, 

csatolja adóbevallásához a m ellékelt „R endelkező ny ila tkozat"-o t
a m egfelelő m ódon.

Köszönettel:

A Jelenkor szerkesztői
V _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ J

RENDELKEZŐ NYILATKOZAT 
A BEFIZETETT A D Ó EGY SZÁZALÉKÁRÓL

A  kedvezményezett adószáma:
1 8 3 0 8 8 8 4 - 2 - 0 2

A  kedvezményezett neve:
Ennek kitöltése nem  kötelező.

Jelenkor A lapítvány

TUDNIVALÓK
Ezt a nyilatkozatot csak akkor töltse ki, ha valamely társadalmi szervezet, alapít­
vány vagy külön nevesített intézmény, elkülönített alap javára kíván rendel­
kezni.

A  nyilatkozatot tegye egy olyan postai szabvány méretű borítékba, amely e lap 
méretét csak annyiban haladja meg, hogy abba a nyilatkozat elhelyezhető legyen.

FONTOS!
A  rendelkezése csak akkor érvényes és teljesíthető, ha a nyilatkozaton a ked­
vezményezett adószámát, a borítékon pedig az Ö N  NEVÉT, LAKCÍM ÉT ÉS 
A D Ó A ZO N O SÍT Ó  JELÉT pontosan tünteti fel.





Novellákat, regényeket írt tehát, hogy megmutassa olvasóinak a „túlélés tech­
nikáit" és megsejtesse „a méltó és szerethető élet mintáit". Említett könyveiben 
teljesedett ki visszatérő motívumokkal dolgozó, sűrű metaforikus hálót építő, po- 
étikus, olykor aforizmatikus prózastílusa. Némely olvasója bizonyára stílusának 
„nyelvi édességét" kedveli, mások történetelvű, ám kihagyásos, különös ritmusú 
elbeszélésmódját. Prózaírása olykor Mészöly Miklós sűrítő, sejtető kései elbeszé­
léseinek a hagyományát látszott folytatni, olykor a mágikus realista regények köl­
tői vagy groteszk megoldásait idézte. Sokat tudott a szakmájáról, a regényírásról; 
nemcsak jelentős író volt, hanem jelentős olvasó is. Több könyvében ritka szer­
kesztési megoldásokkal állt elő: hosszabb, kerek novellák mellé néhány soros, fi­
nom megfigyeléseket tartalmazó rövidtörténeteket illesztett, sajátos ciklussá for­
málva őket. Nemcsak jó könyveket akart írni, hanem szépeket is, s a Budapest, 
nőváros címűben, még inkább a Délutáni alvásban, e fényképeket is magukban 
foglaló, képi értelemben is megkomponált kötetekben el is érte a célját.

Nézem a jegyzetfüzetemet, tavaly tavaszi pécsi fellépése utáni bejegyzése­
met: arról beszélt, hogy csak két témája van, csak ez a kettő érdekli m inden tör­
ténetében: a szerelem és a halál. Akár műfaját, a regényt általában. „Az antik re­
gényben tulajdonképpen már csak két isten uralkodik: Eros és Thanatos -  írta 
Szerb Antal a Hétköznapok és csodákban. -  A regénytárgy szerelem és halál, és a 
kettőnek regényes összefonódása. A többi nagy mozgató, mely a görög világban 
istenek alakját öltötte magára: a férfi heroizmusa, a nő anya-sorsa, a művészet 
apollói fehér márványossága és Dionysos isten hő mámora mind elveszett." A 
regény későbbi története e két isten jegyében alakult, s a műfaj e fő útvonalának 
írója volt Körösi Zoltán is. Ám az ő műveiben egy újabb isten csatlakozik Eroshoz 
és Thanatoshoz, a történelemé (de nem a történetírásé). S némely könyvében he­
lyi istenek is, mesterségek és városnegyedek játékos vagy közönyös istenei. Hisz 
Körösi könyvet írt a hentesekről is, Ferencvárosról is. Vajon milyen isten uralko­
dik utolsó, befejezett, még meg nem jelent regényében, Az ítéletidőben?

Körösi Zoltán meghalt. Egyidősek vagyunk; a barátom volt. Ültünk együtt 
Galambok című drámájának egri előadásán; autóban San Cascianóból Orvieto felé 
menet, ötödmagunkkal, ahol újra és újra rontott, rekedt hangon énekelni kezdte, 
hogy „Lasciatemi cantare": vidámak voltunk, mintha fiatalok lennénk. Az ő indí­
tásából lőttem a Wiener SC stadionjában a gólomat az osztrák íróválogatottnak. 
Jártam vele író-olvasó találkozón Alcsúton, ahol a közönsége emlékezni vélt a 
regénye olyan helyi történeteire is, amelyek kitaláltak voltak. Az ő főszerkeszté­
sének a védelme alatt készíthettem évekig a rádiós beszélgetéseimet. Tőle tanul­
tam meg, hogyan kell helyesen kiejteni E^a de Queirós nevét. A történetei miatt 
szeretném látni Lisszabont. Ültünk a lakása nagy nappalijában, nagy könyves­
polcok előtt: egy ember, aki mindig kíváncsi a vendégére. Nyugodt, rezignált, 
játékos, mégis komoly ember. Harminc éve ismertük egymást. Amíg élek, ő is él. 
Amíg a regényeit, novelláit, rövidtörténeteit olvassák, ő is él.

T a k á ts  Jó z se f
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