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A napokban jelenik meg új regényed, amelyből már október 

5-én olvastak fel .pályatársaid. A borítón csakúgy, mint a cím­

ben rettentő ellentmondás feszül. Ha csak a címbe belegon­

dolok, horrorisztijkus.

Örülök, hogy ezt mondod, mert nekem eszembe se jutott volna. 

Horrorisztikus? Remek! így biztosan több értelmezési lehetősége 

van a címnek, s már nem is kell tartanom attól, hogy esetleg édeskés­

nek vagy ironikusnak tűnik.

Ami a felolvasást illeti: azt meglepetésként, ajándékként kaptam 

nálam lényegesen fiatalabb íróktól és költőktől, a tudtom nélkül 

szervezték meg, hogy még a megjelenés előtt felolvasnak a regény­

ből. Irulok, pirulok, még a végén barátkoznom is kell velük.... Na, 

majd megerőltetem magam...

Párhuzamos törtéketek a 20. századból, egy orosz család és 

egy magyar család anyai illetve apai ágon. A családtörténetet 

szívesen választó^ szerkezetként. De talán több ez, mint 

forma?

Elfogadom, hogy ez a regény egy családtörténet, de csak akkor, ha 

Magyarországot tekintjük családnak. Ebben a regényben mindenki 

Magyar. Egyébként pedig életutak sorolódnak, szerintem nem 

párhuzamosan, hanem összefonódva: egy gigantikus, hihetetlen for­

dulatokkal megélt élet Moszkvától, a Szovjetuniótól Budapestig, s 

mellé magyar családtörténetek, lehetséges-valószerűtlen, huszadik 

századi magyar sorsok. Egyáltalán nem esztétikai érv, de elmon­

dom, hogy miként a másfél évszázadot felölelő oroszországi sors is 

egy valós életút dokumentumaira, egy ma is Budapesten élő orosz 

származású fantasztikus asszony elbeszélésére épült, úgy a Magyar 

család sorskonstrukciói is úgynevezett megtörtént eseményeken ala­

pulnak. S ahol ez már-már hihetetlen, ott szégyelljék magukat a 

tények. Az egyesített jelentésük pedig azt hiszem, eléggé 

egyértelmű: ez a regény a boldogulás, a túlélés esélyeiről beszél. 

Arról, hogy az ember a legalkalmazkodóbb állat.

Az áradó történetmesélésbe beleszőttél sok fontos, létfilozófi­

ai gondolatot, axióma tömörségű megfogalmazást, például 

éppen a mese használatáról és mibenlétéről. Erről a regény­

ben Papa, a harmadik Magyar Sándor beszél.

Azt hiszem, erről maguk a történetek beszélnek, hol az egyik, hol 

a másik szereplő sorsán át. És velük, a sorsaikkal a Szívlekvár azt 

akarja elmondani, megmutatni, hogy maga a mesélés, a mese­

mondás, az élet, az életünk történetekbe öntése miként lehet 

egyszerre a túlélés záloga és közben teremtés is. Ha úgy tetszik, 

akár gyógymód. Határ, ahol véget ér a filozófia, és elkezdődik az 

irodalom. Határ, ahol a kényszerek ellenében a szavak mágiája 

képes működni. Ezért a történetmondás a mesélés teremtő 

mivoltát idézve bukkan fel többször is egy idézet a nagy varázsló 

Salman Rusdhie-tól, éppen a történetmondás mibenlétéről, 

céljáról.

Húsz évvel ezelőtt jelent meg az első prózai műved, ez a 

mostani a tizenhatodik. Mit gondolsz az első húsz évről?

Azt gondolom, hogy húsz évem elszelelt. Mi mást gondolnék? Ahogy 

a regény egyik szereplője mondja: „eldönthetetlen, hogy a múlt felől 

törekszel a jelenen át a jövő felé, avagy a jövőből csurogsz reményte­

lenül a jelenen át a múltba”. Másfelől pedig azt gondolom, hogy nem 

múlt el, itt van minden perce velem, akár tudom, akár nem. 

Csillognak, pörögnek, úszkálnak, meg lehet érinteni, simogatni őket. 

Persze megpróbálhatsz elbújni is előlük, áltathatod magad. Itt, 

körülöttünk most szinte minden ezt szolgálja, mennek is tönkre a 

dolgaink rendesen. Itt van a múltunk a mozdulatainkban, és boldo­

gok lehetünk, hogy a történeteink, a mesélésünk, a szavaink okosab­

bak, s többnyire bátrabbak is nálunk. Aztán, mire felocsúdnánk, 

kezdjük megsejteni, micsoda hatalma van a kimondott szavaknak 

felettünk. Szerencsére akkor már késő: benne vagyunk a saját 

történeteinkben, magunk vagyunk a saját regényeink hősei, akik 

elmondják a regényüket. Nem úgy élünk ezen a vidéken, ahogyan 

élnünk kellene, hát legalább az elmondásban, átadásban, az 

elmesélésben érezzük meg a méltó létezést.

2014/10 új könyvpiaci?


