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Alig eqy hénapja jelent meg KOROSI ZOLTAN taldn
eddigi legszemélyesebb hangvételii regénye, a Szerelmes
évek, s mdris a konyves sikerlistdk legelokelobb helyeiért
vetekszik. Volt masodik a bookline szépirodalmi rang-
sordban, harmadik az Irék Boltja listdjdan, blogtéma
és forumok vitainditdja: csaladregény vagy torténelmi
opus, nosztalgikus multidézés vagy Magyarorszag-kri-
tika, szerelmes évek és/vagy gydavasag?

Tudom jol, hogy egy ir6tol nehéz
ilyet kérdezni, mégis megkérdem:
mennyiben jelent szamodra mast
ez a regény az eddigieknél?

Tényleg nem konny erre
valaszolni, de egy biztos: nagyon
szeretem ezt a konyvet. Taldn
€pp a személyessége miatt. S ami
talan fontosabb: ugy timik, az
olvasok is szeretik.

Ez a fajta személyesebb hangot
megiito, torténetmeseélds lelkiilet
mar a Budapest, ndvarosnak és
a Milyen egy néi mell?-nek is
sajatja. Attol, hogy a Szerelmes
¢években részben a sajat csaladod
torténete mutatkozik meg, mas-
ként hat rad?
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Megvallom, amugy sem
vagyok az a fajta iro, aki Gjraol-
vasgatnd magat, de a Szerelmes
éveket, ha akarnam, se tudnim
ujraolvasni. Nagyon kozel van.
Egyébként abban igazad van,
hogy két fontos véltozas valoban
tetten érheté az utobbi, mondjuk
4-5 regényemen. Egyrészt vagy
az ¢letkorom, vagy egyfajta iroi
batorsag okan ezek sokkal bat-
rabb érzelmli és sokkal szemé-
lyesebb konyvek, mint a korab-
biak, masrészt valoban erosebb
benniik a torténetcentrikussag.
Talan szerényebbé és udvariasab-
ba valt bennem az iro, torténe-
tekkel kéret6zom be az olvasohoz.
Mesélni egyébként is jo, nem?

A sajat torténetedet eldszor
csempészted bele az irodalomba?

Nem, hisz mar a masodik
regényem, egy bizonyos Romkert
cimi kdnyv is a sajat torténetem-
bol meritkezett - magunk kozt
elarulom, hogy most 5-6 oldalt &t
is emeltem bel6le ebbe a regény-
be -, de az is igaz, hogy ugy
olyan részletességgel, ahogyan a
Szerelmes években teszem, eddig
soha nem tekintettem végig a
csaladom torténetén.

Pedig, ha jol tudom, eredetileg
csak a sajat gyerekkorodrol, a
«hova tiint?" 70-es évekrol sze-
rettél volna irni...

Valoban igy van. Nagyon
régota izgat ez az idoszak, egy-
részt, mert amellett, hogy nagyon
erés zsigeri bevésodések - sza-
vak, izek, tapintasérzetek — élnek
bennem a gyerekkorombdl, ami
momentan a hetvenes évekre esik,
maguk az évek egyfajta torténet
nélkiili homalyként, egymasba
folyo sziirke napokként maradtak
meg. Ez az ellentmondés foglal-
koztatott leginkabb, amikor bele-
kezdtem a regénybe, de hidba
szerettem volna arrol irni, hova
tlntek ezek az évek, dnmagaban
nem mikodott. Nekifutottam jo
néhanyszor, de nem ment, ugy-
hogy tulajdonképpen elébe men-
tem, és kinyitottam a térténetet.
Es amint elkezdtem a sziileimrol,
nagysziileimrol beszélni, helyére
kertiltek azok a mondatok is, ame-
lyek a gyerekkoromrol meséltek.

A csaladod ,szerelmes évei” mel-
lett van egy masik, ,szerzett"
sorsszal is a regényben...
Véletleniil taldltam ra, s rog-
ton megfogott. Az irodalom nem
az élet, ugy értem, a jo irodalom
tobb anndl: az egyes emberi sorsok
stritettsége. Olyan szévet, amiben
aztan ki-ki megldthatja a sajat min-
téit, az olvasd megirja a sajat rege-
nyét. A Szerelmes években a csald-
dom némileg atformélt sorsa meg
az a sors, amire egy szociografiai
gytjteményben bukkantam, egytitt
rajzoljadk meg annak a tdgabb érte-
lemben vett létezésnek az ivét, amit
szerettem volna megjeleniteni.

Le tudod modellezni a Magyar-
orszag nevii csaladot?

Annak egy részét, de azt
hiszem, elég tipikus részét. Ez
egy olyan kor volt, gondolok
itt elsosorban az 1940-es évek
veégevel kezdodo idoszakra, ami-
kor az akaraton kiviili, olykor
erszakos mobilizdcioval szazez-
rek szakadtak el attdl a tradi-
ciotol, amelyben nevelkedtek.
Radikdlisan mas helyzetbe kény-
szeriiltek, mas helyzetben kezd-
ték €élni az életiiket, s mikozben
hoztak magukkal a tradiciojukat,
akozben uj mintakhoz igyekeztek
alkalmazkodni. Ilyenek voltak az
én sziileim is. Fél-kispolgari, fél-
paraszti tradiciot 6rzé emberek,
akik ugyan urbanus kornyezetben
eltek az életiiket, de rajtuk és ben-
nikk alapvetden azért a paraszti
hagyomény uralkodott. Azaz, a
varosi kornyezet ellenére az ott-
honi viszonylatokat els6sorban a
paraszti hagyomdnyokon alapuld
erkolcsiség és tradicio hatarozta
meg,. Szerintem ez nagyon sokak-
nak ismer6s Magyarorszagon.

Azt mondod, hogy az ¢ életiik
ellentmondasossaga az elsodle-
ges oka a sajat gyerekkori éveid
vagy akar a jelened ellentmonda-
sossaganak?

Akérhogy is van, nem lehet
eltagadni, hogy nagyon erds
genetikai kodként kaptuk azt az
életvezetési stratégiat, amelyet a
szilleink meg az 0 sziileik azért
alakitottak ugy, ahogy, mert don-
tenitik kellett az élet élvezete és
az €élni tudas kozott. Ezek a don-
tések, olykor nem is tudatosan,
de a kivalds, az elvegyiilés, a biz-
tonsag, a tomeggel valé szembe-
fordulas elég radikalis keérdései
voltak. Amugy szerintem mind-
maig meglatszik a magyar tarsa-
dalmon, hogy évtizedeken at az
anyatejjel szivta magaba a ,nem
célszeri mast gondolni, mint amit
a kornyezetiink gondol” elvét.

Te is kiizdesz ezzel?

Biztos, hogy mindmadig kiiz-
dok ezzel én is. Sokszor észre is
veszem magamon. Nyilvan, ami-
kor az ember a legonhittebben azt



gondolja, hogy intellektudlisan
kordaban tartja az efféle kiizdel-

meit, olyankor esik a legnagyobb
csapdaba.

Mit gondolsz, mindennek ellenére
ma mar tudunk ,,nem tuléini"?

K. Z.: Nem hiszem, hogy vélto-
zott volna a helyzet, s6t, nagyon
rossz allapotunak gondolom
Magyarorszagot ilyen szempont-
bol. Stlyos mulasztasaink vannak,
amiket nagyon nehéz pétolni.
Nem tanultuk meg a nagysziile-
ink, sziileink életének az értelmét
és lényegét, mert nem mesélhet-
ték el nekiink. Nem volt célszerti.
Mert célszertibbnek tiint hallgatni
egy csom¢ dologrol, aminek a
kovetkezményeként épp azokat
az  életstritmény-kapszulakat
nem kaptuk meg, amelyek élet-
mintaként szolgédlhattak volna.
Ertsilk ezt a legaprobb dolgokra
is. Mondok egy kozhelyes pél-
dat: amikor egy magyar turista
elmegy Toscanaba vagy Provence
vidékére, ahol ismerik az élet élve-

zetét, meghatodik attdl, hogy a
mindennapokba, minden egyes
percbe akar, mennyi boldogsag
stiritodhet bele. Mi ezt magunktol
nem tanultuk meg. Nem mesél-
tiik, nem hallgattuk, nem tanul-
tuk, mint ahogy elmulasztottunk
annyi minden mast is. Ezt (is)
nevezem én a megalkuvas gya-
vasaganak.

A regény mellett futo széljegyze-
tek olykor magyarazo jegyzetek,
maskor csupan hivoszavak.

K. Z.: Igen, mert azt gondolom,
hogy ebben a beszédben nagyon
sokan egy-egy szobol egész regé-
nyeket értenek meg. Onmagukért
beszélnek. Ezek a széljegyzetek
olyan colopok, amelyekhez sze-
rintem az olvasok jelentds részé-
nek semmit nem kell hozzétenni,
raismernek, hogy ok is alldogaltak
mar ott.

Sokaknak meg igenis hozza kell...
K. Z.: Ez a kettos természetiik.
Nyilvan van, akinek a Szokol

radio, a Vosztok vagy a kormaos
traktor semmit nem mond, és
van, aki el6tt rogton egy hatalmas
asszocidciés mez6 nyilik meg. Ez
igy van rendjén. Az irodalomnak
nem az a feladata, hogy arrol
beszéljen, mi volt az a kormés
traktor, hanem arrél a racsozat-
rol, ha tetszik, st szévetrdl kell
tuddsitania, ami anno a minden-
napokat jelentette. Es arrol, hogy
mit mutat mindez ma.

Van olyan széljegyzet, ami tobb
helyen is felbukkan. Ez véletlen,
avagy egyfajta jatek része?

K. Z.: Eljik a mindennapokban
meglehetésen Onhitten, egoista
modon az életiinket, és kozben
nem tudjuk, hogy mennyi-
re uralkodik rajtunk az apdink,
nagyapdink genetikai Oroksége.
Beleértve a mozdulatainkat, a
szavainkat, az érzelmeinket és
a cselekedeteinket is. A regény
ismétlodo cselekménysorai errél
szolnak. Amikor az egyik hosom
szerelmeskedik a szerelmével,
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akkor valdjaban az 6 felmendik,
apaik, nagyapaik is a testiikkben
vannak, és ugyanugy szerelmes-
kednek. Bizony, nem art ezt fel-
idézniink magunkban.

Van olyan a regényedben, aki
kimondja, hogyan kell(ene)?

K. Z.: Marmint hogyan kelle-
ne €ni? Vagy hogyan lehetne
boldogsagot talalni? Ugyan. Az
embereket a haldl tobbnyire épp-
oly felkésziiletlenil éri, mint aho-
gyan meglepi oket a boldogsag
is. Az én hoseimet az Osztoneik
vezetik el bizonyos boldogsag-
szer(i allapothoz, még akkor is,
ha ok esetleg nem is tudjak, hogy
boldogok. Az viszont egydltalan
nem véletlen, hogy a boldog-
saghoz kozel kerilld regény-
alakjaim tobbnyire nok. Hiszen
tudjuk: az élet élvezhetdségérol,
folyamatossagarol, értelmérol,
akdr Osztonosen, akdr intellek-
tudlisan, a nok sokkal, de sokkal
tobbet tudnak a férfiakndl. M
CSEJTEI ORSOLYA

_ EKRITIKA
KOROSI ZOLTAN

SZERELMES EVEK - Gyavasag

wNem akart messzire menni: az elmult téli
délutanokon s oly észrevétlentil leereszkedd
estéken gyakorta lapozgatott kedves olvas-
manyat, A magyar nemzet torténete cimf,
diszes, piros kotésti konyvsorozat vastag
gerincli koteteit szorongatta a hona alatt.
Az iskoldba tartott veliik, hogy, ha ajandékba
nem is, de legalabbis tartos kolcsonadasként
felajanlja a rendkiviil hasznos forgatniva-
I6t az érdeklodo, s bizzunk benne, a jelen
nehéz napjaindl boldogabb idéket megérd
tanuloknak? 1942 mérciusdban Kakos tisz-
teletes ezzel a tervvel tamasztja a tolgyfa
ajtot egy Balaton-felvidéki telepiilésen — és
tulajdonképpen ebb6l az elhatdrozasbdl nd
ki Korosi Zoltan uj regénye, a Szerelmes
évek. A Nadas Pétertél vett mottoval is
megcélzott felnovekvod generdcio okitasara
egy csaldd torténetén keresztil foldrajzilag
is bebolyongja Magyarorszagot, hogy tjra
meg ujra kikosson Pesten. Iddben pedig
az els6 vildghdbortitdl a magyar torténe-
lem minden torténelemkényvi eseményén

L. 8. & Shok
at generdciorol generdciora eljutunk az
ezerkilencszazkilencvenes évekig. A nagy
ivii foldrajzi és torténelmi tablo szerepléi
a Krausz/Kertész/Kaufmann-
Kovatsits/Katona csalad tagjai =
és a veliik kapcsolatba keriild |
szomszédok, papok, tandrok,
ovonok, tisztek, kereskedok,
illetve mindig nagyon tavolrol
nézve a kor  koézszerepl6i” is:
Horthy, Kéllay Miklos, Rakosi,
Nagy Imre, Gagarin vagy épp
Sziiros Matyas. A gondos kuta-
tomunkdval Osszegyfijtott kor-
idézé targyak, dalok, butorok,
ruhadarabok, jarmiivek és a lapszéleken
sorjazo szovegek valoban gazdag alapul
szolgdlnak, amelyet a sokszor mitikus szem-
léleti metafordk, szimbolikus termeészeti
jelenségek, motivikusan ismétlodo, a torteé-
netek kozotti parhuzamot erdsiteni hivatott
mondatok tovabb szonek. Ebbe agyazod-
nak bele a huszadik szézad prézajabol vett,

| SZERELMES
EVEK

konkrét szovegszintli vagy csak felidézo
utalasok, Tolsztojtol Kafkan és Kosztoldnyin
at Ottlikig, Esterhdzyig, Nadasig, mindenki-
t6l egy-egy nagyon emblematikus, mar-mar
kozhelyszamba mené mondatra mutatva.
Ez a tilburjanzo eszkozgazdagsag, a szoveg
szigorian dokumentdltsaga mellett meg-
jelené természet-metafordk €s szimbolikus
tételmondatok (Hanyszor 25 kil6 az ember?,
Ha valami el6l nem futhatsz
el, akkor fordulj meg és Iépj
kozelebb) és a megidézett nagy
elédok sora olyan terhet rak
a regényre, amit az nem bir
el - az ismétlodések erdltetet-
té valnak, a kiemelt mondatok
sulytalanok, a csalad fokoza-
tos pusztuldsa csindltnak hat, a
szellemes, oOtletesen bedgyazott
epizodok (példaul a Walter-levél,
a torok foherceg vadaszkasté-
lya, a kanadai rokonok vagy az 6voda) és a
zsenidlis mondatok (En a leginkabb az élel-
miszerekhez, azon beliil is a huséruhoz értek)
elvesznek a rettentd felépitményben. Kakos
tiszteletes elhatdrozdsat tett nem koveti, a
diszes piros torténelemkonyv nem jut el a
tanulokhoz. B GZS

Kalligram Kiadé
341 oldal, 2990 Ft
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