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Töredékes
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AZ ÍRÓ AZT MONDTA A FOTOGRÁFUSNAK: VAN NEKEM ITT NÉHÁNY 
TÖRTÉNETEM, OLVASD MÁR EL ŐKET. A FOTOGRÁFUS ELOLVASTA, AZ­
TÁN FOGTA A FÉNYKÉPEZŐGÉPÉT, ÉS NEKIÁLLT KÉPEKET KÉSZÍTENI A 
TÖRTÉNETEKHEZ. KÖRÖSI ZOLTÁN ÉS BURGER BARNA ÚJ KÖNYVE E 
KÉT MŰVÉSZETI ÁG EGYSÉGÉT VALÓSÍTJA MEG.

■  KRISTON ATTILA kultura@hetivalasz.hu

-  Ú j könyvük címét hallva sokaknak a 
vasárnapi húsleves utáni egy-két órás 
szunyókálás kellemes emléke dereng­
het fel. M iért Délutáni alvás?

-  Körösi Zoltán: Hadd pontosítsák: 
ennek a könyvnek a címe Dáutáni al­
vás (a történet árnyéka). így, együtt él a 
kettő. És hogy m iért a Délutáni alvás? 
Remélem, ami a kellemességet ille ti, 
helyben vagyunk. De sokkal inkább 
gondoltam az élet élvezni tudására, 
vagy ha úgy tetszik, arra a bátorságra, 
hogy fittyet hányva m inden nevetsé­
ges buzdításra, m erjünk és tud junk 
lassan élni. Élvezzünk egy illatot, egy 
színt, egy tapintást. Tud junk sétálni a 
városunkban, beszélgetni egymással, 
meghallgatni egymás történeteit. Ne­
kem a Délutáni alvás cím az éln i tu ­
dásnak erről a módjáról beszél, arról a 
lassúbb, édesebb, méltóságteljesebb 
életről, am it jobbára nem is tanultunk 
meg, vagy m ár elfeledtünk.

-  És a történet árnyéka?
-  K. Z.: A kötet 16 fejezetből áll, 

olyan hosszabb szövegekből, sorstörté­
netekből, amelyeket rövidebb, hordalé- 
kos írások, a megjelenített sorsok, tör­
ténetek „árnyékai” egészítenek ki. 
Tudjuk, m inden olvasás újraalkotás is, 
és m inden olvasó megteremti a maga 
történeteit. Sőt, úgy hiszem, m inden 
műalkotás igazi élete éppen ebben az

árnyéklétben kezdődik el; másnap, 
vagy akár egy hét múltán, amikor a be­
fogadó továbbviszi magával. Ebben az 
értelemben a prózaírás egyik legizgal­
masabb kérdésének gondo­
lom, hogy vajon hol van az 
a határ, ameddig ezt az ú j­
raalkotást, továbbélést segí­
t i a történet elmesélése, hol 
ke ll tu d n i e lhallgatni, s 
honnan tud újraépülni az 
olvasóban az az árnyék, 
ami im m ár a saját történe­
te. A könyvünk szerkezete 
is ezt képezi le: a hosszabb 
fejezetek kezdő szövegeinek sorssűrít­
m ényei egy akár Budapestnek is 
mondható város lakóinak a titkos tör­
téneteit mesélik el.

-  Burger Barna: Nekem fotográfus­
ként persze nemcsak a történet árnyé­
kát jelentették a rövidebb szövegek, 
hanem a város fényeire és árnyékaira 
is gondoltam. Egy test fényeire és a 
ráncok árnyékaira. S úgy hiszem, ez a 
kettős cím megmutatja ennek a könyv­
nek a rétegezettségét is, a széppróza és 
a fotográfia együttműködését.

-  Nem félnek attól, hogy a kép és a 
szöveg egyszerre sok lesz a közönség­
nek?

-  K. Z.: Úgy tűnik, hogy akik eddig 
látták és kézbe vették, szerették ezt a 
könyvet. Persze erős szándékunk volt, 
hogy egy olyan rendhagyó alkotást hoz­

zunk létre, ami legalábbis feszegeti a 
bevett, megszokott olvasói szokásokat. 
Olyan könyvet akartunk létrehozni, 
amiben, akár egy város utcáin, újra és 
újra végig lehet sétálni, vissza lehet for­
dulni, megállni, nézelődni. Ahol fel le­
het ismem i és lehet szeretni a város 
szerkezetét, de vannak olyan rejtett zu­
gok, titkosabb értelmek, amelyek talán 
csak a második, harmadik séta alkalmá­

val mutatják meg magukat. 
Az előző könyvem, a Milyen 
egy női mell? -  Hazánk szíve 
című könyv klasszikus csa­
ládregényként is olvasható 
volt, s könnyen lehet, az 
után sokakat meglep majd 
ez a mű. Ám  azt hiszem, ha 
sétálnak egy kicsit a történe­
tekben, szeretni fogják ezt a 
könyvet is.

-  B. B.: Egy ilyen könyv esetében fon­
tos, hogy m indenkinek meglegyen a 
saját olvasata, hiszen ez a könyv, m in t 
tárgy, az olvasó több érzékszervére is 
hat. Azt tapasztaltam, ha valakinek a 
kezébe adom a könyvet, akkor lapoz­
gatni kezdi, s aztán már hiába beszélek 
hozzá, szinte nem tudja elengedni. 
Egyszerűen nem figyel rám, m ert be­
húzza a könyv. Ez jó, ez az első olvasat! 
Aztán van egy második: amikor elkezdi 
olvasni, akkor érzi, hogy valami más­
sal, valami gondolkodásra késztető, f i ­
noman rétegzett m űvel találkozott. 
Hozzátartozik mindehhez a különle­
ges forma is: a tördelés változatosságá­
tó l a papír furcsaságáig.

-  M ir ő l  szól ez a könyv?
-  K. Z.: Leginkább arról az időről, ami 

itt van körülöttünk és bennünk. Azokról
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a történetekről és sorsokról, amelyek 
csakis itt, ebben a városban történhettek 
meg, amiket átéltünk, s mégse vesszük 
észre őket. Arról a sodródásról szól, 
amit a hétköznapjaink jelentenek. Az 
előző könyveim megjelenése után hihe- 
tetenül erős élményem volt, hogy sok ol­
vasóm csupán csak azért keresett meg, 
hogy meséljenek nekem: elmondják, 
hogyan éltek, milyenek a hétköznap] aik. 
Megértettem, hogy egy olyan országban 
élünk, ahol sajnos a köznapi életünkben 
nincsenek meg a szokásaink arra, hogy 
történeteket mondjunk, nincsen meg a 
bátorságunk, hogy az életünkről beszél­
jünk. Töredékes, zúzott, fedett az éle­
tünk, és félek, beszélgetések és történe­
tek híján efféle lesz az utánunk jövöké 
is. Ez a könyv ezt az életet, ezeket a tör­
téneteket akarja megmutatni. A  horda­
lékot, ahogyan egymásra sodródnak a 
napjaink, mondataink.

-  B. B.: Tényleg az történt, hogy 
tudtuk, m irő l akarunk beszélni, tud­
tuk, m it akarunk megmutatni, és egy­
szer csak a valóság is válaszolt rá. Pél­
dául am ikor egy fényképező, városné­
ző sétánk alkalmával beszélgettünk, 
egyszer csak a Szentkirályi és az Ü llő i 
ú t sarkán szembejött velünk egy fris-

f f  Töredékes, zúzott, 
fedett az életünk, 
és félek, beszélgetések 
és történetek híján efféle 
lesz az utánunk jövőké is. f f

sen levakart h irdetőoszlop, am in  
egyetlenegy plakát maradt épen, s ra j­
ta az évszám: 1979. H arm inc év h irte ­
len csak kitakarta magát, színházne­
vek, színészek, feliratok -  m intha va­
lam i titkos történet bukkant volna fel.

-  K. Z.: Néhány éve jártam egy kopt 
kolostortemplomban, ahol éppen a 
freskókat restaurálták. A  kis félgömb 
alakú kupolából a sok-sok évszázad 
alatt fe lfestett rétegeket leszedték, 
m in t a hagyma héját, úgy rakták le a 
földre a két-három u jjny i vastag réte­
get. Úgy hiszem, ami az elhallgatáso­
kat és a történeteket ille ti, valahogy így 
m űködik ez a m i városunk és ez a m i 
életünk is: it t  van m ellettünk lerakva a 
freskóréteg, am it szét lehet szedni,

nézegetni, fényképezni lehet, és ha f i ­
gyelünk, megláthatjuk és megérthet­
jü k  egyenként a rétegeket.

-  É p p e n  e z e k  a  r é t e g e k  t e l e p e d n e k  

r á  a  s z e r e p l ő k r e ,  a m i  m i a t t  n a g y o n  

s z o m o r ú  l e s z  a  D é l u t á n i  a l v á s .

-  K. Z.: Igen, volt m ár olyan olvasó, 
aki azt mondta, m ilyen szomorú, szo­
morúan szép ez a könyv. Meglehet, 
olykor talán nem is kíméletes néme­
ly ik  történet. Más kérdés, hogy a me­
lankólia nem tagadja az élet szerete- 
tét, s úgy hiszem, azok a történetek, 
amelyek e vidéken az élethez és a va­
lósághoz tapadnak, szükségszerűen 
hordozzák magukban a szomorúsá­
got. Hogy Thomas Bernhard szavaival 
éljek: errefelé sokszor úgy tűnik, az 
emberek csak bérlői a saját életüknek. 
De nem hiszem, hogy ez a könyv első­
sorban a szenvedéstörténeteket m u­
tatná meg. Sokkal inkább szól arról a 
figyelemről, amivel talán élhetőbb le­
het a városunk, s édesebbek lehetnek 
a hétköznapjaink. A rró l a figyelemről, 
az élni tudásról, ami megszólítja az 
olvasót, elkíséri. Talán csak napok 
m últán kezd m űködni, de m űködni 
kezd, m ert van, és én hiszem, hogy 
benne van ebben a könyvben.

HIRDETÉS

1 0 3 4 F t / h ó

1 3 4 4  F t / h ó
1501-2 000 cm3-es személygépjármű, 
31-56 éves, zalaegerszegi, B10 bonusz 
besorolású szerződő

1 7 3 3  F t / h ó
1151-1500 cm3-es személygépjármű, 
31-56 éves, budapesti, B10 bonusz 
besorolású szerződő

genertel.hu G
az  e ls ő  m ag yar d ir e k tb iz to s ító

'1151-1500 cmä-es személygépjármű, 31-56 eves. szegedi, B10 bonusz besorolású szerzódó Balesetmentes: 2003. január t  Óta nem 
okozott káreseményt es 2003. január 1. óta (maximum 180 nap megszakítással) rendelkezik kótetezó gépjármű ietelóssegbiztositással.

0 6  8 0  3 0  4 0  5 0
Gyorsan. Olcsón. Bármikor.
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