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AZ IRO AZT MONDTA A FOTOGRAFUSNAK: VAN NEKEM ITT NEHANY
TORTENETEM, OLVASD MAR EL OKET. A FOTOGRAFUS ELOLVASTA, AZ-
TAN FOGTA A FENYKEPEZOGEPET, ES NEKIALLT KEPEKET KESZITENI A
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— Uj kényviik cimét hallva sokaknak a
vasarnapi husleves utani egy-két oras
szunyokalas kellemes emléke dereng-
het fel. Miért Délutini alvés?

— Kérosi Zoltan: Hadd pontositsak:
ennek a konyvnek a cime Délutdni al-
vds (a torténet drnyéka). [gy, egyiitt él a
ketté. Es hogy miért a Délutani alvas?
Remélem, ami a kellemességet illeti,
helyben vagyunk. De sokkal inkabb
gondoltam az élet élvezni tudasara,
vagy ha ugy tetszik, arra a batorsigra,
hogy fittyet hanyva minden nevetsé-
ges buzditasra, merjiink és tudjunk
lassan élni. Elvezziink egy illatot, egy
szint, egy tapintast. Tudjunk sétilni a
varosunkban, beszélgetni egymassal,
meghallgatni egymas torténeteit. Ne-
kem a Délutani alvas cim az élni tu-
déasnak errél a modjarol beszél, arrol a
lasstbb, édesebb, méltosagteljesebb
életrdl, amit jobbara nem is tanultunk
meg, vagy mar elfeledtiink.

— Es a torténet arnyéka?

— K Z.: A kotet 16 fejezetbdl all,
olyan hosszabb szovegekbdl, sorstorté-
netekbdl, amelyeket rovidebb, hordalé-
kos irasok, a megjelenitett sorsok, tor-
ténetek ,arnyékai” egészitenek ki.
Tudjuk, minden olvasas Gjraalkotis is,
és minden olvasé megteremti a maga
torténeteit. S6t, igy hiszem, minden
miialkotds igazi élete éppen ebben az
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arnyéklétben kezdédik el; masnap,
vagy akar egy hét multan, amikor a be-
fogado tovabbviszi magaval. Ebben az
értelemben a proézairas egyik legizgal-
masabb kérdésének gondo-
lom, hogy vajon hol van az
a hatar, ameddig ezt az j-
raalkotast, tovibbélést segi-
ti a torténet elmesélése, hol
kell tudni elhallgatni, s
honnan tud wjraépiilni az
olvaséban az az arnyék,
ami immar a sajat térténe-
te. A kényviink szerkezete
is ezt képezi le: a hosszabb
fejezetek kezdd szovegeinek sorssfirit-
ményei egy akiar Budapestnek is
mondhaté varos lakéinak a titkos tor-
téneteit mesélik el.

— Burger Barna: Nekem fotografus-
ként persze nemcsak a térténet arnyé-
kat jelentették a rovidebb szovegek,
hanem a varos fényeire és arnyékaira
is gondoltam. Egy test fényeire és a
rancok arnyékaira. S tigy hiszem, ez a
kettds cim megmutatja ennek a konyv-
nek a rétegezettségét is, a szépproza és
a fotografia egyiittmiikodését.

— Nem félnek attol, hogy a kép és a
szoveg egyszerre sok lesz a kozonség-
nek?

- K. Z.: Ugy tlinik, hogy akik eddig
lattdk és kézbe vették, szerették ezt a
konyvet. Persze erés szandékunk volt,
hogy egy olyan rendhagyo alkotast hoz-
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zunk létre, ami legalabbis feszegeti a
bevett, megszokott olvasoéi szokasokat.
Olyan koényvet akartunk létrehozni,
amiben, akar egy varos utcdin, Gjra és |
Gjra végig lehet sétalni, vissza lehet for-
dulni, megallni, nézel6dni. Ahol fel le-
het ismerni és lehet szeretni a varos
szerkezetét, de vannak olyan rejtett zu-
gok, titkosabb értelmek, amelyek talin
csak a masodik, harmadik séta alkalma-
val mutatjdk meg magukat.
Az el6z6 konyvem, a Milyen
egy néi mell? — Hazdnk szive
cimii konyv klasszikus csa-
ladregényként is olvashato
volt, s konnyen lehet, az
utdn sokakat meglep majd
ez a m{i. Am azt hiszem, ha
sétdlnak egy kicsit a torténe-
tekben, szeretni fogjak ezt a
konyvet is.

— B. B.: Egy ilyen konyv esetében fon-
tos, hogy mindenkinek meglegyen a
sajat olvasata, hiszen ez a kényv, mint
targy, az olvas6 tobb érzékszervére is
hat. Azt tapasztaltam, ha valakinek a
kezébe adom a konyvet, akkor lapoz-
gatni kezdi, s aztdn mar hidba beszélek
hozza, szinte nem tudja elengedni.
Egyszertien nem figyel ram, mert be-
htizza a konyv. Ez j6, ez az els olvasat!
Aztan van egy masodik: amikor elkezdi
olvasni, akkor érzi, hogy valami mas-
sal, valami gondolkodasra késztetd, fi-
noman rétegzett mivel talalkozott.
Hozzatartozik mindehhez a kiilénle-
ges forma is: a tordelés valtozatossaga-
tol a papir furcsasagaig.

— Mirdl szol ez a kényv?

— K. Z.: Leginkabb arrél az id6rél, ami
itt van koriil6ttiink és benniink. Azokrdl



a torténetekrél és sorsokrol, amelyek
csakis itt, ebben a varosban torténhettek
meg, amiket atéltiink, s mégse vessziik
észre Gket. Arrdl a sodrodasrol szol,
amit a hétkéznapjaink jelentenek. Az
el6z6 konyveim megjelenése utan hihe-
teteniil erés élményem volt, hogy sok ol-
vasom csupan csak azért keresett meg,
hogy meséljenek nekem: elmondjak,
hogyan éltek, milyenek a hétkéznapjaik.
Megértettem, hogy egy olyan orszagban
éliink, ahol sajnos a kéznapi életiinkben
nincsenek meg a szokasaink arra, hogy
torténeteket mondjunk, nincsen meg a
batorsagunk, hogy az életiinkr6l beszél-
jiink. Toredékes, ztzott, fedett az éle-
tiink, és félek, beszélgetések és torténe-
tek hijan efféle lesz az utanunk jovéké
is. Ez a kényv ezt az életet, ezeket a tor-
téneteket akarja megmutatni. A horda-
lékot, ahogyan egymasra sodrodnak a
- napjaink, mondataink.

— B. B.: Tényleg az tortént, hogy
tudtuk, mir6l akarunk beszélni, tud-
tuk, mit akarunk megmutatni, és egy-
szer csak a valosag is valaszolt ra. Pél-
daul amikor egy fényképezd, varosné-
z6 sétank alkalmaval beszélgettiink,
egyszer csak a Szentkiralyi és az Ull6i
Gt sarkdan szembejott veliink egy fris-
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egyetlenegy plakat maradt épen, s raj-
ta az évszam: 1979. Harminc év hirte-
len csak kitakarta magat, szinhazne-
vek, szinészek, feliratok — mintha va-
lami titkos térténet bukkant volna fel.

— K. Z.: Néhany éve jartam egy kopt
kolostortemplomban, ahol éppen a
freskokat restauraltak. A kis félgomb
alak(i kupolabol a sok-sok évszazad
alatt felfestett rétegeket leszedték,
mint a hagyma héjat, ugy raktik le a
foldre a két-harom ujjnyi vastag réte-
get. Ugy hiszem, ami az elhallgatiso-
kat és a torténeteket illeti, valahogy igy
miikodik ez a mi varosunk és ez a mi
életiink is: itt van mellettiink lerakva a
freskoréteg, amit szét lehet szedni,

nézegetni, fényképezni lehet, és ha fi-
gyeliink, meglathatjuk és megérthet-
jiik egyenként a rétegeket.

— Eppen ezek a rétegek telepednek
ra a szereplokre, ami miatt nagyon
szomoru lesz a Délutani alvas. ‘

— K. Z.: Igen, volt mar olyan olvaso,
aki azt mondta, milyen szomort, szo- |
morfian szép ez a kényv. Meglehet, |
olykor talin nem is kiméletes néme-
lyik torténet. Mas kérdés, hogy a me-
lankélia nem tagadja az élet szerete-
tét, s Ggy hiszem, azok a torténetek,
amelyek e vidéken az élethez és a va-
l6saghoz tapadnak, sziikségszertien
hordozzdk magukban a szomorisa- |
got. Hogy Thomas Bernhard szavaival |
éljek: errefelé sokszor ugy tlnik, az
emberek csak bérléi a sajat életiiknek.
De nem hiszem, hogy ez a kényv elsé-
sorban a szenvedéstorténeteket mu-
tatnd meg. Sokkal inkabb szol arrél a
figyelemrdl, amivel talin élhet6bb le-
het a varosunk, s édesebbek lehetnek
a hétkoznapjaink. Arrol a figyelemrdl, |
az €élni tudasrol, ami megszolitja az
olvasot, elkiséri. Talan csak napok
multdn kezd mikoédni, de miikédni
kezd, mert van, és én hiszem, hogy
benne van ebben a kényvben. i
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