DI EININ cszcigetés Krosi Zoltdnnal

SZERETE /
“MELEGSEG

Beszélgetés Kérodsi Zoltannal Budapest ndévdros cimi
Uj kotetérsl. Az atité erejd, a magyar novellisztikét
prozapoétikailag t6bb szempontbél is megujité regény

a Kalligram Kiadé gondozasaban jelent meg.

B A kényvet csinos, barna szalag oleli kérbe, rajta ez dil: Edes Anyanyelviink
Palydzat ELSO DIJ. Mi jut eszedbe rola?

- Egyrészt nem illendd, féleg egy nyertesnek, a pdlydzati kifrdst minGsiteni.
Misrészt az utélag is ldtszik, hogy kicsit taldn elsietett volt ez a kiirds. Azt hiszem,
hogy a kifrok valami olyasmit gondolhattak, mint amilyen elképzelések lebegtek
a Méricz Zsigmondot a Hét krajcdr novelldval felfedezé palydzatot kiiré nyugato-
sok szeme eldtt. De hit tudjuk, hogy Méricz Zsigmondok sem teremnek minden
palydzatra, masrészt meglehetésen homilyos volt ennek a kifrdsnak a megszove-
gezése. Tulajdonképpen semmi nem zdrta ki azt, hogy akinek éppen 6sszedllt
egy kotetnyi kézirata, az el is kildje. Amennyire én lattam, az 1300 bekuldott
prozai pdlyamd kozott joeskdn voltak a mostani konyvhétre megjelent konyvek
is. Mds kérdés, hogy az eredeti célja a pdlydzatnak, miszerint a nem professziond-
lis frok koziil ismeretlen tehetségeket fedezzenek fel, maganak a kifrasnak a pil-
lanatdban mdr lehetetlenné vilt.

B Szerintem az is kizdrt, hogy a zstiri ne is-
merjen rd egy-egy jol ismert, kiérlelt ,hangra”.

— Két dolgon gondolkodtam a pdlydzati
anyag beaddsa eldtt. Az egyik a jelige volt,
a mdsik pedig az, hogy ez a bekuldott anyag
— mintegy szdzoldalnyi anyagot, kortlbelil
a konyvemnek a felét kildtem be — az utols6
bettiig megjelent vagy az ES-ben, vagy a Neép-
szabadsdgban. Eszembe jutott, hogy ez vajon
okoz-e majd valamilyen problémdt a zsdrinek.
S mert lathatéan nem okozott, ez viszont ne-
kem hozott fejtorést, hiszen innentdl a kovet-
kezéket gondolhatom: nem olvassdk a legnép-
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szerbb magyar napilapot, illetve a legnépszertbb magyar irodalmi hetilapot.
Mindezt természetesen nem feltételezhetem egy hivatott zstrirél. Gondolhatom
azt is, hogy olvassdk, de eltekintettek az azonositdstél. Es gondolhatom azt is,
hogy olvastik és felismertck ezeket a szdvegeket, és ennek tudatiban hoztik
meg az ftéletiiket, ami persze a jeligés palydzist egybdl idézgjelbe teszi. Megval-
lom, nem tudom eldénteni, hogy a lehetdségek koziil melyiket szeressem. Es
rdaddsul nem is olyan fontos ez az egész.

B A Hordnszky utcdban, a K. Petrys galéridban tartott, vetitéssel egybekdtitt kinyu-
bemutaton azt mondtad, hogy ez a munkdd inkdbb regény, mint novelldskétet.
Miért?

— Nem inkdbb regény, hanem az: két embernek a regénye. Az egyiket Kérosi
Zoltannak hiviak, aki Ferencvarosba koltézott, a masik meg a Ferencvdros neve-
zetl személy regénye, ahogy egy Kérosi Zoltdn nevd ember bardtkozik vele. De

* valéban, ha prozapoétikai szempontbol kozelitjik meg, akkor hdrom szovegfajta

van ebben a konyvben. Az egyik a klasszikus novellaforma — tulajdonképpen
ezek a kotet pillérei —, a mdsik egy tdrcanovella-sorozat, ami fel-felbukkan, és
harmadikként vannak a személyes bejegyzéseim. A konyv szervezédésében vi-
szont az a dontd, hogy a torténetek egymadsba jdtszasan til, a szovegekben is
vannak atfedések, illetve motivumvindorlisok, és ez egy olyan hdl6, ami az
egész mivet Hsszefogja. Ami nem jelent tobbet (kevesebbet sem), mint azt, hogy
a rovidebb szovegek a hosszabb novelldk folytatisai és viszont. Szeretném hinni,
hogy ez egy érvényes prézapoétikai megkdzelités, bdr azt hiszem, a koényv lé-
nyegérol nem sokat drul el.

B Sajdtos ritmust adnak a hosszabb novelldkkal indulé, majd egyre révidebb
szévegekkel zdrodo fejezetek. Mintha a gyorsulo idot érzékelném ezdltal, és azt,
ahogy az elmiilds utolsé észleleti pillanatait igyekszed megorikiteni.

— Szerettem volna egy olyan belsé prézaritmust megesindlni, ami egyfajta ze-
neiséget, vdratlansigot €s, ez utébbi segitségével, magdt a meglepetés élvezetét
is adja az olvasénak. Végiil is — ha nem hangzik nagyképtien — a kiszamithat6sig,
az egyfajta rutinnal végzett mesterség ellenében igyekeztem elmozdulni egy pi-
cit. Mit jelent ez? Maguk a torténetek meglehetGsen erds stritettségtiek. Olykor
egy mondat nyolc-tiz évet jelent egy szereplS életében — majd ezek a torténet-
monddsok dllnak meg néhol egy-egy pici motivum részletesebb kibontdsdra. Ezt
a fajta hullamzdst, ezt a fajta ritmust szerettem volna a konyv egészére is érvénye-
siteni. Ez volna a szerepe a klasszikus novellikhoz és tircanovellikhoz képest
a személyes bejegyzéseknek a szoveg egészében. De mieldtt még valaki azt hin-
né, hogy valamifajta éritletes konstrukciot akartam, akarok én az olvasé elé ten-
ni, hozzdteszem, hogy legféképp egy zsigeri szinten is élvezhetd prozanyelvre
torekedtem.

W Nos, hdt ez a legmesszebb mendkig sikertilt is. ..

— Azok, akik olvastik mdr ezt a konyvet, azt mondtdk, hogy ebben a kony-
vemben van az eddigiek kozil a legtébb szeretet és legtobb melegség. Kicsit
fanyarul vdlaszolhatom erre, hogy ez tin nem is nagy kunszt, hiszen az el6zdk-
ben nem sok volt, legalibbis nem ebben a kézvetlen formdban. Egyébként iga-
zad van, valéban értelmezhets dgy a kotet szovegeinek sorba dllitdsa, mintha
valamifajta aprézoddst, daraboléddst akarna modelldlni az egyes fejezeteken be-
lil. Sok fejtorés elGzte meg a kotet megszerkesztését. Ezt nemcsak magamra,
hanem a Kalligram Kiadoéra, Mészdros Sdndorra és Szigeti Laszlora is értem. Két-
ségtelen, hogy van egy ilyen fajta felépitettsége a szerkezetnek, de nem hiszem,
hogy ez valami veszteségérzetet akarna kelteni. Eppen ellenkezdleg. Azt monda-
ndm, hogy a klasszikusnak nevezheté novellaformdtél haladnak a belsé kis be-
jegyzésekig, és bizonyos fajta megnyugvdsig. De hogy tudatossag és szerkesztés
kordntsem mukodik olyan egyszerden, arra elmondom példdnak, hogy ezeket



a személyes bejegyzéseket az elmdilt év sordn kilon-kalon kis csokrokba gytitve
publikdltam. Altaliban noteszba frtam fel, aztin vittem fel szimit6gépre, gy €s
annyit, hogy egy ivbe, egy jelentésbe szervezédd egésznek érezzem Gket. Nem
tudom, mi az oka, soha nem terveztem elGre, de minden egyes alkalommal tizen-
négy oldalra rigott ezeknek az apré bejegyzéseknek a léte. Ennyit a tudatossdg-
16l és a véletlenrdl.

B Nem jellemz6 rdd a misztikum, de ezek utdn nebéz lenne megdllnom, hogy ne
tegyek sz6vd néhdny szembedtls Gsszefiiggést. Edesapdd bentes volt, és Ferencud-
ros a ,tdpldlékldnc megtestestilt példdija”, irod. Az UllGi 1t régen K6rdsi it volt.
A 14-es ismétlodésrdl mdr nem is beszélve. A Jelzés cimii bejegyzésedben pedig sz6
esik a jelek figyelésérdl.

— Virj csak, édesapim mindossze hentes lett volna, ha nem alakul masként
a sorsa, a Ferencvdrost mindsité bejegyzést pedig ironikusnak szdntam...

Egyébként meg ki ne tudnd, hogy a rinézés, a tekintet azonnal meg is szervezi
a ldtvanyt... A kényvemhez, ehhez a regényhez egy Hrabaltél kolcsonzott és
Pepin bdcsitél szirmazé mondatot vilasztottam mottéul: Ez a vildg drjitden szép,
nem mintha az volna, de én ilyennek ldtom...” — tobbek kozt azért, mert az élet
€lvezni akardsdn tdl itt Pepin szerintem errdl a figyeld, dtalakité tekintetrdl is szol.

Egyébként nem értem, hogy senki mdsnak nem tdnt fol, hogy ennek a kiilo-
nos sorsu varosrésznek, ahol minden az élelmiszerrdl szolt kozel szazotven éven
at, a térképen Osszetéveszthetetlentil lapockacsont formdja van.

B A Véletlen cimii novelldban viszont valaki olyasvalamit vesz észre magdn, amire
csak az ,érthetetlen” a legjobb vdlasz. Az eltiinés folyamatosan ismétlédd moti-
vum a kotetben. Egy kicsit a hidny kényve is lebetne. Szivszorito a Pdpa-féle tejivé
eltiinésének a torténete.

— Az biztos, hogy nem akartam melankolikus, nosztalgikus kényvet irni. Mds
kérdés, hogy nagyon nehéz Budapest torténetérdl melankdlia és nosztalgia nél-
kul beszélni. A hiszas-harmincas évek irodalmadt tanuljuk az iskoldban, a viligva-
rossd épuld Budapestet emlegetjiik, s a régi képekrdl egy lakhaténak hatd, bardt-
s4gos vdros néz vissza rink. Mdr ez is elég volna. Es az is igaz, hogy szdmtalan
régi ember, régi éplet, torténet tinik fel ebben a konyvben. Meglehet, egy régi
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torténet elmesélése rogvest nosztalgidt és melankolidt hiv els. Csakhogy a melan-
kélia teljesen normdlis dllapot (ldsd Hamvas), éppen ezért nem is féltem én ettdl,
viszont tartézkodni akartam az édességétal.

Sok-sok torténetre bukkantam, szinte huztdk el egymist, valosdgos rajzdssal
bukkantak el6. En meg azt szeretném, hogy a benniik meglevé nosztalgia, me-
lankolia mint valami méz csalogassa az olvasot, egészen addig, amig rd nem jon,
hogy a méz alatt egy kocbol késziilt, kesert madzag is ott lapul.

B Meghagyod az érzelmeket az olvasonak, mikézben aki ilyeneket ir, az maga is
érzelmes ember. Hogyan és miért vagy képes erre a tdvolsdgtartdsra?— gondolok itt
a Légy cimii frdsra.

— Sokat sétilok notesszal a zsebemben. Sok mindent feljegyzek, amit litok és
hallok.

Ha odafigyelsz a torténetekre, akkor a torténetek megkeresnek. Hrabal irja
egy helyutt, hogy teljes joggal feltételezhetd, hogy legalibb annyi legenda léte-
zik, mint ahdny ember €l korilottink. Profin médon azt is vilaszolhatom Neked,
hogy mindossze feliegyeztem ezeket a torténeteket, és az a vice, hogy akkor még
nem is fillentettem.

De ha kicsit okoskodhatok: gyakran olvasom, litom, milyen bosszantéan egy-
hangui sok magyar révidprozdban a szovegek lezdriasianak mikéntje. Tulajdon-
képpen azt hiszem, ezekben egy bevett iristechnika egy kényelmes olvaséi ma-
gatartdst szolgdl ki. Sajnos, tilsigosan erds a lekerekités, a katartikus befejezés
akarata. A mai novellairodalmunk legjaviban is mintha szantszandékkal csapnd
hdtba egy-egy ilyen lezdrds a szoveget. Ugy hiszem, ez a gitldsok nélkiili,
omnipotens {i6i habitus lemetszi, bedrnyékolja azt a teriiletet, ahol az olvas6

gteremti magdban tjra a szoveget. Rdaddsul manapsdg sok torténet csiszik el
félreértelmezett anekdotizmus miatt is. Miért stiket a mai magyar préza Fiist
Mxldu, Szép ErnG, Mészoly szovegeire?

Tek ket tartod elbkdpeidnek?
ondjt ktigy, hogy a Budapest ndvdrosban, mint ahogyan példiulaz

_ alkalmazott szinezés és a fotok elbelyezése szinte minden oldalt kiilon €
élménnyé vardzsol. Ennck ellenére nemhogy a sztveg ellen dolgozna
mqgéba simitja a szdvegek hangulatdt. Nagyon jé fmés kézbe venni. .
hm@iv'forﬁk megtaldldsa, a mostaniak lése és a minde;
foglalatossig szdmomra sok ﬁxﬁmd; : ;ﬁte 1

a Ferencvdrosi Helytorténeﬂ kuta
chiv foté és képeslap kozott. Aztdn Oz

osszedllt a megrostalt képkollekeio, a szovegekk
szabad kezet adtunk nekik. Ok pedig egyszerden
rendkiviil meghaté modon, hihetetlen energidkat
tek el6 és egy kiilon jelenté adtak-

a szovegeu'ﬁre Ez a f
len volt az életembe

i pozsonyl Hrap)

I Mint abogy az szeme dllanddan visszatér egy jo fe
; a, ugyanugy érsz vissza az iréi pozicict tekintv
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dlldsaidba: az erkélyre vagy a lakds ablaka mdgé. De ugyanigy kap értelmet a sz6-
vegi ismétlodes is. Mintha egy ir6 és egy kamerds ember prozdjdt olvasndm.

— Elmondhat6, hogy ebben a kdnyvben, ha pusztdn a torténetek vdzit figyel-
jik, rendkiviil kevés fikcié van. Persze az, hogy ezek az esetek megtorténtek
a valésdgban, senkit ne tévesszen meg, ez nem azt jelenti, hogy az itt lefrt torté-
netek azonosak az eloképukkel.

Van egy novella ebben a kotetben Tulipdn cimmel, aminek az egyik szerepl6-
je, egy férfiember, egy négytagi néi csaldd minden egyes tagjit el6bb-utébb
élettarsul vagy feleségiil veszi, kizsigereli és tonkre teszi Gket. A napokban mondta
nekem valaki, hogy 6t ez mennyire megrdzta, merthogy az a férfi mennyi rosszat
és gonoszsigot kovetett el ezekkel a nékkel, de 6, mint olvaso, egészen biztos
benne, hogy ez a férfiember egyébként ezt nem akarta és nem tudta, hogy rosszat
tesz. Kevés olvas6i megjegyzésnek oriiltem ennyire. Ez az a fajta nyitottsag, el-
dontetlenség, amit én szeretnék ezekkel a szovegekkel, illetve ez az a viszony
a megtortént és az elmesélt kozott, amire torekszem.

W A nd szépsége romidsdval a pusztuldst, életadd képességével a halbatatlansdgot
szimbolizdlja. Ferencudros is egyszerre pusztul és épiil. Emiatt lett névdros?

— Sokan megkérdezik, hogy miért ndvdros. Nyilvin van benne valami vicces
is, hogy egy férfinevet viselG virosrész névdrosnak nyilvdnitodik, s van a cim-
addsban jaték is a févdros és névdros kozott. Hozzdteszem, egy olyan vdrosban
éliink, aminek a legmagasabb pontjirél folyton egy feltartott kezd né bamul
rank, csak mi nézlink vissza rd...

Egyébként tényleg azt gondolom, hogy a tereknek, a hdzaknak, a kéralottink
épitett tdjnak igenis van valamifajta neme. Ha megemlitem Berlint €s Rémit, egy
férfivarost és egy névdrost, akkor szerintem érthetS, hogy mire gondolok. Az
Orrocskdk (nagy-budapesti-szerelmes-regény) cimd regényemben haszndltam
el@szor ezt a metafordt, ahol Budapestet egy kozépkoru, er6sen hervadé félben
levé asszonyhoz hasonlitottam, mondvin, hogy a hosszan elnyilé és még sudar
combjai volndnak a pesti oldal, a kipos formdji budai hegyek a melleket for-
mdzzdk, és valahol kozéptdjon bozontosodik a Margit-sziget.

Mds kérdés, hogy a magyar nyelv nem haszndl nemeket, s emiatt ez is,
mint annyi minden mas, elsé halldsra talan tilsdgosan egyértelmtnek, direktnek
hathat.

S hozziteszem, hogy természetesen jdtszani sem lehet veszélytelentil. A ké-
sobbiek folyamdn tgy szervezadott a kotet, hogy mdr nincsen is benne olyan
novella, amiben ne né lenne a kozponti alak.

B Alaposan megismerted ezt a vdrosrészt. A megismerés folyamata minél mé-
lyebb, anndl megdllithatatlanabb. Egy nd megismerbeld ilyen alapossdggal?

— A vdrossal is igy van az ember, hogy minél tobbet sétdlsz benne, minél tébb
torténetet jegyzel fol, anndl inkdbb érzed a magad kicsiségét és a magad torténe-
tének a tipusossdgit a tobbihez képest. Igy van ez a nékkel is. Ha mindazt
a véletlent akdr misztikumra hajléan, akdr nagyon is raciondlisan megkozelitve
Osszeveszed, ami elvezet/elvezetett egy néhoz... Vagy amirdl azt hiszed, hogy

59



valamit is megismertél belGle, akkor is tudod, hogy ez egy teliesen reménytelen
villalkozds. Es addig j6, amig reménytelen. Fust Mildnt idézve — hazamész és mi
marad végil mds, mint a titok. De hdt ez az egészben a legjobb.

W Titok az is, hogy mi lesz a jelenlegi véltozdsok vége. Ugyanis a HeverS cimii
novelldban kirajzolddott eldttem egy folyamat. Megjelenik a vdrosrészben a rend,
a szépség, és ezzel egytitt begyorsul az idd, és lebajtott fefii emberek sietds léptekkel
szelik dt a teret.

— Egyiltalin nincs bennem értékitélet ezzel kapcsolatban. Hogy egy profan
példdval éliek, mondjuk évekkel ezel6tt lehetett szidni a gyorsétteremliancokat,
hogy bejottek Magyarorszdgra és milyen undorit6 junkfoodot adnak, ami igaz is,
csak hdt az a helyzet, hogy ezekben mindig tisztasdg volt, és letorolték az asztalt.
A tiszta asztal szerintem jobb, mint a koszos asztal. Vagy, hogy ezt egy mdsik
példdval mondjam, Kridytdl szarmazik az a mondds, aki varrogép hangu utcak-
nak nevezte a ferencvdrosi utcakat, mivel szintén Ferencvirosban é€lt j6 ideig, és
Cholnoky bardtjdval sokat sétdlt mifelénk, nos, & mondta, hogy a ndi érdekesség-
hez, jegyezziik meg, bizonyos értelemben azért mégiscsak hozzdtartozik egy szép
uj cipd is.

Vagyis, valami attél, hogy rendesen meg van csindlva, legyen az ndi cip6,
diszburkolat egy sétiléutedn, vagy mondatok sorjdzdsa egy szodvegben, attél fel-
tehetdleg jobb, élvezhetébb lesz. Ennyit gondolok errdl. Egyébként meg figyelek
és jegyzetelek. EEm

Molndr Csaba (1960): ir6, filmes. A Kritika cimU tarsadalomelméleti és kulturalis folydirat
munkatarsa. Jelenleg Grencs¢ Istvan rendhagyd életrajzi filmjének forgatékonyvét frja.
Budapesten él.

Kordsi Zoltédn (Budapest, 1962): ir6, szerkesztd. Legutébbi koteteibél: Télidé — parhuza-
mos térténetek (Palatinus, 2002); Budapest, névdros (Kalligram, 2004). Nevezetes ,ma-
ganirodalmi” beszélgetései Felrombolds cimmel jelentek meg 1993-ban.
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