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A L ib r o M  E
exkluzív importkönyv-ajánlata

1173 Budapest, Pesti út 237.
Tel./Fax: 254-0-254  

E-mail: books@librotrade.hu

Az idei Ünnepi Könyvhét egyik irodalm i szenzáci­
ójának ígérkezik -  a pozsonyi Kalligram  Kiadó 
gondozásában m egjelenő -  Körösi Zoltán: B u d a ­

p e s t, n ö v á ro s  című könyve, am ely a Nemzeti Kul­
turális Örökség M inisztérium a „Édes anyanyel­
vűnk” pályázatán a beérkezett, mintegy 1300 no- 
velláskötet közül első díjat nyert. A pályázat k iírá ­
sát és fe ltételeit igen sokan vitatták, majd az 
eredményhirdetésről a sajtó rövid, mínuszos h ír­
ben számolt be. Hogyan éled meg a sikert?

www.librotrade.hu

Francia nyelvű irodalom

JOANNA HARRIS: Chocolat -  2549 Ft 
HELEN FIELDING: L'age de raison

-2917 Ft
JAMES ELLISON: Panic Room -  1686 Ft 
FRANK MCCOURT: Les cendres d'Angela

-2917 Ft
MICHEL HOUELLEBECQ: Extension 

du domaine de la Lutte -  1311 Ft
ERICH SEGAL: Love Story -  751 Ft 
PHILIPPE DJIAN: 37,2 Le Matin -  2173 Ft

Német nyelvű irodalom

FISCHER: Eine kleine Geschichte 
Ungarns -  4939 Ft

BERTOLT BRECHT: Die Heilige Johanna 
der Schlachthöfe -  2371 Ft 

MARIO VARGAS LLOSA: Die Geheimen 
Aufzeichnungen des Don Rigoberto
-  4544 Ft

STEPHEN KING: Dreamcatcher 
Das Buch zum Film -  3161 Ft 

CHARLES FRAZIER: Unterwegs nach 
Cold Mountain -  3932 Ft

Olasz nyelvű irodalom

D íja t k a p n i ig e n is  jó ,  b o lo n d o t  b e s z é l, v a g y  fü l le n t ,  
a k i m á s t  m o n d .  M á s  k é rd é s , h o g y  s e m m ifé le  d í jtó l,  
k itü n te té s tő l n e m  le sz  se jo b b ,  se  ro s s z a b b  e g y  k é z ­
ira t.  A  k ií r á s t  k ö v e tő e n  a s a jtó b a n  a k u ltu rá l is  m i ­
n is z te r  tö b b s z ö r  is  a r ró l b e s z é lt, h o g y  ezze l a n a g y  
s z a b á s ú  p á ly á z a tta l „ s z ik lá t  a k a r t  d o b n i a h o n i i r o ­
d a lo m  á l ló v iz é b e ”  -  n o s , ú g y  tű n ik ,  h o g y  az e g y ik  kő  
e n g e m  ta lá lt  e l. G o n d o lo m , n e m  v o ln a  v a la m i íz lé ­
se s , ha  m a g á ró l a p á ly á z a ti k i í r á s ró l m o n d a n é k  v é ­
le m é n y t,  fő le g  az u tá n , h o g y  a k ö te te m n e k  í té lté k  a 
d o b o g ó  fe ls ő  fo k á t.  G y a n íto m , h o g y  a p á ly á z a to t k i ­
g o n d o lo k  e ls ő s o rb a n  is m e re t le n  te h e ts é g e k e t  s z e ­
re tte k  v o ln a  fe lfe d e z n i,  v a la h o g y  M ó r ic z  H é t k ra jc á -  
ro s  tö r té n e té re  s a n d ítv a . E h h e z  k é p e s t, a m e n n y ire  
fe lm é rh e te m , a k ií rá s  p o n ta t la n s á g a i m ia t t  is , a le g ­
tö b b e n  lé n y e g é b e n  a K ö n y v h é tre  m e g je le n ő  k ö te tü k  
k é z ira tá t k ü ld té k  e l. íg y  te t te m  én is . M a g a  a p á ly á ­
za t e g y é b k é n t  je lig é s  v o lt ,  és  -  é p p e n  a v itá k  m ia tt  -  
az író s z e rv e z e te k  d e le g á lt ja ib ó l ö s s z e á llt  s z a k m a i 
e lő z s ű r i s z ű r te  k i az á lta la  le g jo b b n a k  í té lt  a n y a g o ­
k a t. A z  te h á t  m in d e n k é p p e n  n a g y  m e g t is z te lte té s ,  
h o g y  k o llé g á im  ta r to t tá k  f ig y e le m re  m é ltó n a k ,  jó n a k  
a k ö te te m e t.  E g y é b irá n t  m a g a  a d í já ta d á s  é p p e n  az 
E u -b a  v a ló  b e lé p é s ü n k  e lő t t i  n a p o n  e s e tt  m e g . M it  
m o n d ja k ?  ím e , k é t o ly a n  d o lo g ,  a m i t  k o rá b b a n  n e m  
h it te m  v o ln a . . .

A Budapest-könyvekkel -  kis túlzással -  Dunát le­
het rekeszteni... M ilyen kihívást jelentett számod­
ra íróként „utánaeredni egy városnak”? Nem tar­
tottál-e attól, hogy a téma önkéntelenül is előhívja 
azt az édes-bús nosztalgiát, amitől olyan fárasztó­
an andalító a legtöbb Budapest-könyv olvasása?

MÁRAI SÁNDOR: Le braci -  5954 Ft 
MÁRAI SÁNDOR: Divorzio a Buda

-6412 Ft
MÁRAI SÁNDOR: L'ereditá di Eszter

-  5496 Ft
MÁRAI SÁNDOR: La recita di Bolzano

-6641 Ft
MÁRAI SÁNDOR: I Ribelli -  6624 Ft 
MÁRAI SÁNDOR: Truciolo -  5954 Ft

B u d a p e s te n  s z ü le t te m , d e  m é g  k is g y e re k  k o ro m b a n  
e lk ö ltö z tü n k  a v á ro s b ó l,  m e g  se á l l tu n k  M a rc a li ig .  Ez 
a k k o r tá jt  a k k o ra  fa lu  v o lt ,  h o g y  az á lta lá n o s  is k o lá ­
b a n , a m ik o r  a k ö z le k e d é s i s z a b á ly o k a t  ta n u l tu k ,  
jo b b ra  is  ke ll n é z n i és  b a lra  is , m i m e g  c s u p á n  
e g y e tle n  o ly a n  k e re s z te z ő d é s t ta lá ltu n k ,  a h o l k é t ú t 
m e ts z e tte  e g y m á s t . ..  N e m  is  tu d o m ,  té l id ő b e n  h á n y  
d is z n ó ö lé s e n  v e t tü n k  ré s z t, m in d e n e s tre  k é p e s  v a ­
g y o k  fe lid é z n i,  m ily e n  e g y  p ö rz s ö lé s  u tá n  fe ls z ö g e ­
z e tt  d is z n ó , k ib o n to t t  g y o m o r r a l . . .  T íz  é v e s  se  v o l­
ta m , a m ik o r  a z tá n  S z é k e s fe h é rv á r ra  h u rc o lk o d tu n k ,  
i t t  é re t ts é g iz te m , s e g y  é v  D e b re c e n  u tá n  k ö ltö z te m  
B u d a p e s tre . M in d e z t  c s a k  a z é rt m e s é lte m  e l, m e r t  
ta p a s z ta la to m , h o g y  a m e s s z e b b rő l é rk e z e tte k  v á ­
ro s -é lm é n y e  g y a k ra n  e rő s e b b ,  m in t  a z o k é , a k ik  te l ­
je s  te rm é s z e te s s é g g e l n ő t te k  b e le  B u d a p e s tb e . V a ­
la m i o ld a ln é z e tb ő l p i l la n ta n a k  rá  a v á ro s ra ,  és  ez n e ­
m e g y s z e r  é le s e b b  lá tá s t,  e le m ib b  é lm é n y t  a d . R á ­
a d á s u l tö r té n e le m  s z a k o s  e g y e te m is ta k é n t  m á r  a k ­
k o r ib a n  is  é lv e z e tte l o lv a s g a t ta m  p é ld á u l a F ő v á ro s i 
K ö z m u n k á k  T a n á c s á n a k  tö r té n e té t ,  m ik ö z b e n  a 
R ó z s a d o m tó l K ő b á n y á ig  s z á m o s  h e ly e n  la k ta m . 
S z ó v a l a z t h is z e m , a k a r t  és  n e m  a k a r t  B u d a p e s t-é l-  
m é n y e m  e g y a rá n t  e rő s  v o l t  b e n n e m . A  n o s z ta lg iá tó l 
p e d ig  n e m  ke ll fé ln i,  tu d n i  k e ll b á n n i v e le . J o b b  e s e t­
b e n  a n o s z ta lg ia  e g y  o ly a n  m é z e s m a d z a g , a m i v o n ­
zó  és  tá n  é d e s k é s  is , á m  a n y a la k o d á s  u tá n  a k ó c  
n a g y o n  is  m e g a k a d  a f ig y e lm e t le n  fo g y a s z tó  to rk á n .  
T e rm é s z e te s , h o g y  e g y  v e g e tá ló  v á ro s b a n ,  a m ily e n

Élet ut«
B u d a p e s t v o l t  a n y o lc v a n a s  é v e k b e n , a m ú l t  v i lá g v á ­
ro s i fé n y e  ö s s z e o lv a d t  az é d e s -b ú s  e m lé k e z é s s e l.  
F ő k é n t, m e r t  az e b b e n  a v i lá g v á ro s b a n  m e g te r e m tő ­
d ö t t  i r o d a lo m ,  V a jd á tó l K o s z to lá n y iig ,  A ra n y tó l K rú -  
d y n  á t S zé p  E rn ő ig , m in t  e s z m é n y k é p , s z o ro s a n  
ö s s z e ta r to z o t t  a v a k o la ts z a g ú ,  lü k te tő  B u d a p e s tte l.  
H a rm a d ik n a k  m e g  
a z t m o n d o m ,  h o g y  
ha  v a la k it  é rd e k e l,  
m e g n é z h e t i ,  én

c ím ű  g y ű jte m é n y e m  p e d ig  A n g y a lfö ld  -  a k k o r ib a n  
o t t  la k tu n k  -  tö r té n e te it  d o lg o z z a  fe l,  ú g y , a h o g y  az 
u tc á n  fö ls z e d te m  ő k e t.  A  Télidő c ím ű  k ö te te m  M á ­
ty á s fö ld  k ö n y v e . I ly e n  é r te le m b e n  te h á t  n e m  k e re s ­
te m  s e m m ifé le  ú j m e tó d u s t .  M á s  k é rd é s , h o g y  é p ­
p e n  e g y  é v  k e r tv á ro s i é le t u tá n  k ö ltö z tü n k  be K ö z é p - 
s ő -F e re n c v á ro s b a ,  s ha  m é g  n e m  a k a rta m  v o ln a  is , 
v a ló s á g g a l n y a k o n  ö n tö t te k  a rá m  z ú d u ló  v á ro s i t ö r ­
té n e te k . A d a to k , b e s z é d fo s z lá n y o k , e s e m é n y e k  -  
c s u p a  o ly a n  le g e n d a , a m e ly e k h e z  e lé g  v o l t  c s a k  
h o z z á n y ú ln o m , s m á r is  tö r té n e te k  b o m lo t ta k  k i b e ­
lő lü k .  S o rs o k  és  e le v e n , h ú s -v é r  e m b e re k , a k ik n e k  
s z e r in te m  esze á g á b a n  se  v o lt ,  s  m o s t  s in c s  o k a  a 
n o s z ta lg iá ró l m o r fo n d ír o z n i.  És e n n e k  n e m  m o n d  
e lle n t  az, h o g y  az ú j já é p ü i t  A n g y a l u tc a  v é g é n , m ie ­
lő t t  a M e s te r  u tc á ra  lé p  az e m b e r , e s z é b e  ju t  az is , 
h o g y  i t t  á llt  v a la m ik o r  V ö r ö s m a r ty  M ih á ly  k e d v e n c  
k e r th e ly is é g e s  k o c s m á ja ,  az A ra n y  A n g y a l,  a h o l e s ­
té n k é n t  a k ö v é r  h ú s ú  G izz i, a h a rm o n ik a k irá ly n é  
h ú z ta  a k ö l tő fe je d e le m  fü lé b e  az  é d e s -b ú s  
n ó tá k a t . . .

M iért nőváros? M it je lent a cím beli jelző?

N o s , ha  B e r lin  p é ld á u l k é ts é g e t k iz á ró a n  e g y  é rc e s  
fé r f ie m b e r ,  R ó m a  p e d ig  e g y  s o k a t  p ró b á lt  k u r t iz á n ,  
a k k o r  m ié r t  ne  le h e tn e  B u d a p e s t n ő v á ro s ?  É v e k k e l 1 
e z e lő tt  a m á r  e m lí te t t  Orrocskák c ím ű  re g é n y e m b e n  • 
v a la m i o ly a s m i t  í r ta m , h o g y  B u d a p e s t e g y  h e r -  . 
v a d ó fé lb e n  lé v ő  s z é p a s s z o n y , e lé g  c s a k  rá n é z n i,  a ; 
b u d a i o ld a lo n  p ú p o s o d n a k  a m e lle k , a p e s t i p a r to n  > 
n y ú ln a k  el h o s s z a n  c o m b o k ,  s v a la h o l a k e t tő  k ö z t i 
b o z o n to s o d ik  a M a r g i t s z ig e t . . .  Igaz , e n n e k  a s z é p ­
a s s z o n y n a k  m in th a  p e ty h ü d te k  v o ln á n a k  az iz m a i,  j  
és  a s o k  n a p s ü té s  m á r  e rő s e n  m e g fo n n y a s z to t ta  a | 
b ő r é t . . .  K o m o ly ra  fo rd í tv a  a s z ó t  te rm é s z e te s e n  a j 
s z ó a la k k a l is  já ts z o t ta m , a fő v á ro s b ó l n ő v á ro s t  f o r -  ! 
m á iv á , s a k ö n y v b e n  ö s s z e g y ű jtö t t  tö r té n e te k  m a jd  
m in d e g y ik e  is  e g y -e g y  n ő  s o rs á t  ír ja  le. E g y é b k é n t 
m e g  jó m a g a m  fé r f i  v o ln é k ,  m in e k  lá th a tn á m  h á t 
m á s n a k  e z t a v á ro s t ,  m in t  n ő v á ro s n a k ?

S m ennyire hagyja magát szeretni ez a város?
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I, Séta tér
Kör ös i  Z o l t á n n a l  b e s z é l g e t  M é s z á r o s  S á n d o r
Vagy kevésbé patetikusan fogalmazva: a B u d a ­

p e s t, n ő v á r o s a i  otthon-lét könyve is, vagyis m in­
den eddigi műved közül itt van a legnagyobb sze- 

• repe az életöröm nek. Miért?

A z t m o n d já k ,  h o g y  a s z e re le m h e z  e lé g  e g y  p il la n a t  
is , m e g lá tn i és  im á d n i,  v a la h o g y  íg y  m e g y  ez. A  sze - 
re te th e z  v is z o n t  is m e rn ü n k  is  k e ll a z t, a k it  s z e re ­
tü n k .  S k i ne  tu d n á ,  m ily e n  e s e n d ő k  v a g y u n k ,  n e m  
is  te h e tü n k  e lle n e , a s z e re te tü n k  tá rg y á b a n  és  c é ljá ­
b a n  g y a k o r ta  n e m  m á s t,  m in t  a s a já t  e rre  f o r d í to t t  
id ő n k e t  s z e re t jü k , a b b a  p ró b á lu n k  k a p a s z k o d n i. . .  
K é ts é g te le n , h o g y  im m á r  s o k  id ő t  tö l tö t te m  e b b e n  a 
v á ro s b a n ,  és  s o k  id ő t  t ö l tö t te m  e n n e k  a v á ro s n a k  a 
tö r té n e lm é v e l,  tö r té n e t i  d o k u m e n tu m a iv a l.  R á a d á ­
s u l a s a já t  id ő m  d o lg a i -  az é le tk o ro m , a c s a lá d o m  
s o rs á n a k  a la k u lá s a , a k ö ltö z é s e in k  -  ú g y  tű n ik ,  
m o s t  ö s s z e v á g n a k  K ö z é p s ő -F e re n c v á ro s s a l,  az i t t  
a la k u ló  é le t te l.  K a m a s z o d ik  a f ia m , v is z o n y la g  n y u ­
g o d t,  p o lg á r i á llá s o m  v a n , b o ld o g  a c s a lá d u n k ,  d ö ­

c ö g  az ir o d a lo m ,  d o l­
g o z g a to k  k ö n y v e k e n ,  

iá körösi zoltán s z ín h á z b a n , f i lm b e n  -
lá m , i ly e s m i a k ie g y e n ­
s ú ly o z o t t  f e ln ő t t  é le t. 
És é p p e n  m o s t ,  h o g y  
h á ro m  éve  la k u n k  it t ,  a 
F e re n c  té re n ,  e g y  h a j­
d a n  re tte n e te s  h írű  h e ­
ly e n , a h o l a v á ro s  le g -  
h írh e d te b b  g a le r i je  m ű ­
k ö d ö tt ,  g y i lk o s  h á b o rú ­
k a t v ív ta k  p é ld á u l a 
H a lle r  u tc a ia k k a l -  
m o s t  p e d ig  ez e g y  s é tá -  

ló u tc á s ,  ú jjá é le s z te tt ,  n a p  m in t  n a p  m e g ú ju ló  v id é k . 
V o lt  o ly a n , h o g y  k in é z v e  a h a rm a d ik  e m e le t i a b la ­
k u n k b ó l t iz e n n é g y  d a ru t  lá t ta m  e g y s z e rre  d o lg o z n i.  

i A m i a z t je le n t i,  h o g y  n é m e ly  é p ü le te t  fe lú jí to t ta k ,  a 
m e n th e te t le n n e k  í té lt  h á z a k a t le b o n to t tá k ,  ú ja k a t 
h ú z ta k  a h e ly ü k re ,  te tő te ra s z o s ,  m é ly g a rá z s o s ,  c s i l-  
lo g ó -v i l lo g ó  é p ü le te k e t,  s a ré g i h á z a k  ré g i la k ó i h e ­
ly e t t  m e g jö t te k  az ú j fe re n c v á ro s ia k .  C s a k h o g y  a z é rt 
m a ra d ta k  is  i t t  jó n é h á n y a n .  H a a B a lá zs  B é la  u tc á ra  
in d u lo k ,  az ily e n  n a p s ü té s e s  d é lu tá n o n  o t t  á lln a k  
k in t  a ro m a  c s a lá d o k  a k a p u a lja k  e lő t t ,  fo c iz n a k  és 
a u tó t  s z e re ln e k , ü v ö lt  a té v é  a n y i to t t  a b la k o k b ó l.  Ha 
m e g  a m á s ik  irá n y b a  fo rd u lo k ,  n e m ré g  n y í l t  m e g  it t ,  
a P á va  u tc á b a n  a H o lo k a u s z t  m ú z e u m , a h é t b u d a ­
p e s t i k e rü le t i z s in a g ó g a  e g y ik é n e k  a fe lú jí tá s á v a l,  
e g y  g y ö n y ö r ű  o r to d o x  é p ü le t,  a m in e k  a h á ta  m ö g ö t t  
e g y é b k é n t  m o s t  is  m ű k ö d ik  a k ó s e r  m e n z a . . .  H á ­
ro m  éve  m é g  e g y  a k k o r  b e é p íte t le n  te le k  á llt  a té r  
tú lo ld a lá n ,  a k ö z e p é n  e g y  v a la h o n n a n  k id o b o t t  p ir o s  

! k a n a p é  v i r í t o t t ;  e s té n k é n t  id e  ü lte k  k i g itá r ra l,  s ö rö s ­
ü v e g e k k e l a T h a ly  u tc á b ó l a f iú k - lá n y o k .  A  te lk e n  
m o s t  e g y  n é g y e m e le te s  tá rs a s á h á z  c s i l lo g ,  N a p ­
fé n y -h á z n a k  h ív já k , u g y a n is  a m e lle tte  á lló  S o n n e n ­
s c h e in  E m m á n u e l és  f ia i fe l i r a tú  h á z b a n  fo rg a t ta  
S z a b ó  Is tv á n  a Napfény íze c ím ű  f i lm jé t . ..  És íg y  t o ­
v á b b . A z t lá to m , a z t é rz e m  n a p , m in t  n a p , h o g y  le ­
g y e n e k  ú j la k ó k , v a g y  ré g ie k , ha  s é tá ló u tc á n a k  v a n  
fe lk ö v e z v e  e g y  ú t, m in t  a m i T o m p a  u tc á n k , p á z s i­
to k k a l,  p a d o k k a l,  k iü lő s  te ra s z o k k a l,  a k k o r  az e m b e ­
re k  e lő b b - u tó b b  m e g la s s ú d n a k ,  és  m á r  n e m  s ie t ­
n e k , s é tá ln a k  a zo n  a ré s z e n . És ha  b o lto c s k á k  n y í l­
n a k , a k k o r  v á s á ro ln a k ,  b e s z é lg e tn e k , s e lő b b - u tó b b

k ö s z ö n n e k  is  e g y m á s n a k . A m iv e l c s u p á n  a z t a k ö z ­
h e ly e t s z e re tn é m  m e g e rő s í te n i,  h o g y  a m é ltó s á g o s ,  
s z e re th e tő  lé th e z  m é g is  c s a k  k ö z e le b  v is z  a b a rá ts á ­
g o s , s z e re th e tő  k ö rn y e z e t.  V a g y  a h o g y  K rú d y  ír ta : a 
n ő i é rd e k e s s é g h e z , m i ta g a d á s , m é g is c s a k  ho zzá  
ta r to z ik  e g y  szé p  c ip ő  i s . .. V a g y  o t t  v a n  a R á d a y  u t ­
ca  p é ld á ja . L e h e t k á v é h á z i e g y le te k e t  a la p íta n i,  le h e t 
n o s z ta lg iá z n i a le tű n t  b u d a p e s t i k á v é h á z i k u ltú rá ró l.  
Á m  ha k á v é h á z a k  n y í ln a k , a k k o r  ú g y is  m ű k ö d ik  
m in d e n  m a g á tó l,  és  a z é rt  ez n a g y o n  jó  d o lo g .  V is z -  
s z a té rv e  az é le tö rö m re :  s z e r in te m  én m o s t  se  te t ­
te m  m á s t,  m in t  s o k s z o r  az e d d ig i k ö n y v e im b e n :  
m e g ír ta m  a z o k a t a tö r té n e te k e t ,  a m e ly e k e t  az u tc á n  
já rv a  fö ls z e d te m . N e m  m in th a  ez a z t je le n te n é , h o g y  
e rre fe lé  c s u p a  m ó k a  és  k a c a g á s  az é le t. De ú g y  h i­
s z e m , az é le tö rö m  s o k a i k ö z e le b b i r o k o n s á g o t  ta r t  a 
te lje s s é g g e l,  m in t  a v id á m s á g g a l,  k ö z e le b b  á ll a m o ­
s o ly g á s h o z ,  m in t  a rö h ö g é s h e z , és  a k k o r  m o s t  e z t a 
s a já t  é le te m re , s a k ö rn y é k ü n k  é le té re  is  é r te m .

„Ez a világ őrjítően szép, nem mintha az volna, 
de én ilyennek lá to m ...” Mottóként ezt a Hrabal- 
mondatot választottad, és ez aligha véletlen, 
mert már a H e n te s e k  kézikönyvénél feltűnő volt, 
hogy íróként mennyire vonzódsz a cseh m ester­
hez. De ez beugratás is, hiszen Hrabalt itthon 
gyakran félreértik, és kedélyes anekdotázónak 
látják -  írásai tragikusabb dimenziói né lkü l...

T u d ju k , H ra b a l e z t a m o n d a to t  s z in té n  a já n d é k b a  
k a p ta , je le s ü l n a g y  ih le tő jé tő l,  P e p in  b á c s ik á já tó l.  
T e g n a p  e s te  p é ld á u l,  a m ik o r  h a za fe lé  b a lla g ta m , a 
M a c s k a fo g ó  n e v e z e tű  k o c s m a  e lő t t  jö t te m  e l. E b b e n  
a v e n d é g lá tó ip a r i  e g y s é g b e n , a m i,  g o n d o lo m  a ra jz ­
f i lm  n y o m á n  k a p ta  a n e v é t, z ö ld  f i lc s z ő n y e g  v a n  az 
u tc a i m ű k ő re  te r í tv e , ez a k o c s m a  k e r th e ly is é g e , 
m ű a n y a g  s z é k e k , te r í tő ,  v á z á c s k a  az a s z ta lo k o n . A  
s ö rö s p o h a ra k  m e l le t t  e g y  k o m p le t t  s k a n d in á v  t u r i s ­
ta c s o p o r t  ü ld ö g é lt ,  s z e m ü v e g e s , v i lá g o s  in g e s , k o r ­
ta la n  e m b e re k , a lig h a n e m  v a la m e ly ik  k is  s z á llo d á ­
b ó l,  h is z e n  a z o k  is  v a n n a k  it t  a k ö rn y é k ü n k ö n  szé p  
s z á m m a l,  m e l le t tü k  a v irá g á g y á s b a  b ö k v e  k é t o la j­
fá k ly a  lo b o g o t t ,  s m ik ö z b e n  o d a b e n t v i l lo g o t t  és  z a ­
k a to lt  e g y  p é n z b e d o b ó s  já té k a u to m a ta ,  a m in e k  a 
g o m b ja it  e g y  iz o m tr ik ó s ,  k o p a s z ra  n y ír t  v e n d é g  
n y o m o g a t ta ,  h a llo t ta m , h o g y  a p u lt  f ö lö t t i  r á d ió b ó l 
k ia b á lta  e g y  g y e re k h a n g , h o g y  „é s  a k k o r  jö t t  a 
T e n k e s  k a p itá n y a . . K ia b á lt, h o g y  tú lh a rs o g ja  a d i­
a d a lm a s  v o n ó s z e n e k a r t . . .  Ú g y  h is z e m , H ra b a l e m ­
le g e té s e k o r  v a ló b a n  s o k a n  e lfe le jt ik ,  h o g y  a m e g tö -  
re té s  és  a re t te n e t,  a v ilá g  fo ly to n  ú j és  ú ja b b  h a r ­
m ó n iá k b a  rá z k ó d ó  a b s z u rd itá s a , s a n a p -n a p  u tá n  
tö r té n ő  ú jra é p ü lé s  v o l t  az, a m i ő t  é ln i,  írn i s e g íte t te .  
I l le tv e , h o g y  m a g a  az írá s , az é lé s  v o l t  e n n e k  a fé le ­
le m m e l te li m e g tö re té s n e k  és  fo ly to n o s  ú jr a é p ü lé s -  
n e k  a m ó d ja . I t t  a s a rk o n  m ű k ö d ik  e g y  s z o lá r iu m  és 
e g y  ü v e g m ű v e s  m ű h e ly .  A  s z o lá r iu m  c é g tá b lá já n  ez 
a fe l ir a t  á ll: lá v a k ö v e s  m a s s z á z s . A z  ü v e g m ű v e s  a b ­
la k a  p e d ig  ta v a s z tó l- té l ig  tá rv a - n y itv a  á ll,  o d a b e n t  a 
c s a p o k k a l s z a b á ly o z h a tó  a p ró  g á z fá k ly á k  fö lö t t  ö s z -  
s z e c s ü c s ö r í te t t  s z á jja l f o r g a t já k  b o s z o rk á n y o s  
ü g y e s s é g g e l a m e g o iv a d ó  ü v e g d a r a b o k a t  a 
m e s te r e k . . .  h o g y  a z tá n  lá s s a m  az u tc á ra  k ite t t  v i t ­
r in b e n  a k ife s z í te t t  v i to r lá jú ,  a ra n y ra  fe s te t t  ü v e g v i­
to r lá s o k a t  és  p ö t ty ö s  z s ir á fo k a t  a m e lls z ív ó  p u m p á k  
és  c s is z o lt  lo p ó tö k ö k  k ö z ö t t ,  és  lá s s a m  a z t is , m i­
c s o d a  n a g y  e rő fe s z íté s  és s z a k é r te le m  k e ll m é g  a h ­

h o z  is , h o g y  a g ic c s  lé tre  j ö j jö n . . .  T a lá n  m e s é lte m  
m ár, az id e k ö ltö z é s ü n k  u tá n  h ó n a p o k ig  m in d e n  re g ­
g e l a rra  é b re d te m , h o g y  is z o n y a to s  v e s z e k e d é s  v a n  
o d a le n t  az u tc á n , az a b la k u n k  a la t t .  A z tá n  k in é z te m , 
és  m e g é r te tte m , h o g y  m in d ö s s z e  a z ö ld  k ö té n y e s  
ta k a r í tó k  é rk e z te k  m e g , h o g y  c s ík o s ra  g e re b ly é z z é k  
a m u r v á t  a fá k  a la t t ,  és  ő k  b e s z é lg e tn e k  e g y m á s  
k ö z ö t t . .. A m iv e l c s a k  a z t a k a ro m  m o n d a n i,  h o g y  á r ­
n y é k  és fé n y , t ra g é d ia  és  rö h ö g é s  n e m  á lln a k  m e s z -  
sze  e g y m á s tó l,  m i tö b b ,  e lé g  e g y  b il le n té s ,  e lé g  e g y  
a p ró  o ld a la z ó  lé p é s , m á r is  a fé n y tö ré s  m á s k é n t  lá t ­
ta t ja  a ta lá lt  tá rg y a t .  N o s , tö b b e k  k ö z t H ra b a l e z t a 
k ö z é p -e u ró p a i o ld a ln é z e te t  je le n t i  n e k e m . M in t  
a h o g y  ez a k ö z é p -e u ró p a i k ö z é p s ő - fe re n c v á ro s i lé t 
is , a h o l k é ts z á z  m é te re s  k ö rz e tb e n  b a rá ts á g o s a n  e l­
fé r  a l ib a n o n i g í ro s z -á ru s  és a s z e rb  v e n d é g lő , a 
s t r u c c h ú s - s p e c ia l i tá s o k a t  h ir d e tő  g o m b á s  é tte re m  
és  a g ö rö g  b ü fé , az o la s z  p iz z á s  és  a z s id ó  m e n z a , a 
p e e p -s h o w  és b o rd é ly  és  a k ő k e m é n y  h á ro m lé p ­
c s ő s  k o c s m a  és  a ju p p ik n a k  é p í te t t  c h il i- b á r .  A z  én 
B u d a p e s t- k ö n y v e m  tö r té n e te i in n e n , e z e k rő l a h e ­
ly e k rő l g y ű lte k  ö s s z e . O lya n  e m b e re k  tö r té n e te i,  
a k ik ,  m in t  P e p in  b á c s i a m a g a  ö s z tö n ö s  ta o is ta  t u ­
d á s á v a l, e g y á lta lá n  n e m  fo g la lk o z n a k  s e m  a m o n ­
d a ta ik  v a rá z s la tá v a l,  s e m  a tö r té n e te ik  m ö g ö t t  f e l t o ­
lu ló  tö b b i tö r té n e t te l .  T e s z ik  és  é lik , de  n e m  tu d já k .

Könyvedben kiem elt szerepet kap a fotó: minden 
oldalon archív és új képek a tegnapi-m ai Ferenc­
városról, szinte szétválaszthatatlanul. Miért? A 
jelen fotóit Czabán György készítette, akivel már 
több könyvedben is együtt dolgoztál. Ennyire bízol 
a képírói látásmódjában?

K é te ly  n é lk ü l á l l í th a to m , h o g y  ez a le g s z e b b  k ö n y ­
v e m  az e d d ig  m e g je le n te k  k ö z ü l, s  ez t h á ro m  e m ­
b e rn e k  k ö s z ö n h e te m . A z e g y ik  G ö n c z i A m b ru s ,  a 
F e re n c v á ro s i H e ly tö r té n e t i G y ű jte m é n y  v e z e tő je , ak i 
le h e tő v é  te t te ,  h o g y  a n á lu k  ta lá lh a tó  tö b b  m in t  h á ­
ro m e z e r  d a ra b o s  fo tó g y ű jte m é n y b e n  k e d v e m re  k u ­
ta k o d h a s s a k .  F a n ta s z t ik u s  k é p e k e t ta lá lta m , ille tv e  
ta lá ltu n k ,  m e r t  C za b á n  G y u r i is  v e le m  ta r to t t .  A m a ­
tő r  és  p ro f i  ké p e k , k é p e s la p o k  és  m e ts z e te k , e g é ­
sze n  e g y e d ü lá lló ,  é r té k e s  a n y a g , n e m  c s o d a , h o g y  
le g s z ív e s e b b e n  m e g s o k s z o ro z ta m  v o ln a  a k ö te tb e n  
s z e re p lő  k é p e k  s z á m á t.  O lya n  k é p e k , a m e ly e k n e k  
m á r  a c ím ü k  is  e g y -e g y  le n y ű g ö z ő  tö r té n e t .  P é ld á ­
u l: „P o s tá s  b á c s i a J ó z s e f A t t i la  la k ó te le p e n , 1 9 6 4 . ” 
„A z  E le v á to rh á z .”  „F u tb a llo z ó  fe re n c v á ro s i f iú k . ” 
„S o rb a n á llá s  a k ö z é r tb e n .”  V é g ü l m in te g y  h a rm in c ­
ö t  a rc h ív  f o t ó t  h a s z n á ltu n k  fe l,  s e z e kh e z  tá r s u lt  
C za b á n  G y u r i kö z e l h ú s z , it t ,  a F e re n c v á ro s b a n  k é ­
s z íte t t  fo to g rá f iá ja .  A z  Ip a rm ű v é s z e t i M ú z e u m  k u ­
p o lá já tó l a D z s u m b u j já ts z ó te ré ig ,  a N a g y v á g ó h íd ig  
m in d e n h o v á  e lm e n tü n k .  N e m  tu d o m  m e g m o n d a n i,  
h o g y  G y u r i m ily e n  fé n y k é p é s z , e h h e z  n e m  é rte k  
e lé g g é . A z t v is z o n t  ta p a s z ta lta m  és  lá to m , h o g y  
o ly a n  d o lg o k a t  k é p e s  é s z re v e n n i és  m e g m u ta tn i,  
a m it  m á s  ta lá n  m e g  se  lá tn a , s a d d ig  n e m  is  tá g ít ,  
a m íg  a n e k i te ts z ő  n é z ő p o n to t  m e g  n e m  le li.  A  h a r ­
m a d ik  e m b e r  H ra p k a  T ib o r ,  h e ly e s e b b e n  n e m  is 
eg y , de  k e ttő :  S z ig e t i L á s z ló  és  H ra p k a  T ib o r ,  a k ik  a 
k ö n y v  te rv e z é s é t v é g e z té k . E lm o n d h a to m , h o g y  ez 
a k i le n c e d ik  k ö te te m , de  m é g  c s a k  m e g k ö z e lí tő e n  
se  ta p a s z ta lta m  ily e n  m ű g o n d o t  és  h o z z á é r té s t,  
i ly e n  o d a a d á s t,  h o g y  e g y  k ö n y v , m in t  m ű a lk o tá s  is  
lé te z h e s s e n . N e m  e g y s z e rű e n  tá rg y k é n t ,  de  a s z ö ­
v e g e im  lé te z ő  te re k é n t  v o lta k  k é p e s e k  m e g c s in á ln i 
e z t a k ö n y v e t,  s ú g y , h o g y  k ö z b e n  az is  lá ts z ik , m i­
ly e n  é lv e z e tte l já ts z o t ta k  a k é p e k k e l, a fo rm á k k a l,  a 
s z ín e k k e l. Ő s z in té n  re m é le m , h o g y  ez az ö rö m ,  ez a 
já té k  m á s o k a t,  az o lv a s ó k a t  is  m e g é r in t i  m a jd . Én 
m in d e n e s e tre  r o p p a n t  b o ld o g  v a g y o k , s e z t k ö s z ö ­
n ö m  n e k ik .
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