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Szerelem €s borzongas

Kérosi Zoltdin az irdi kozépgeneracio tagja, 1962-ben sziiletett, most meg-
jelent regénye hetedik kiotete. Budapesti szerelmes konyv az Orrocskik,
olvasmanyos, deriisen abszurd, segiti a j6zan nemzeti 6nismeret kialaki-
tasat. Minden megvan ahhoz, hogy siker legyen.

— Szivem szerint tin 6vnam a felké-
sziiletlen, gyantitlan olvasdt e kinyv
megismerésétol. Nyilt titok ugyanis,
hogy a leleplezések az elmilt évek-
ben Korisi Zoltan életét is tobbszor
veszélybe sodortik, kiilonos balese-
tek, gyilkos .célzatii merényletek
probaltik megakadélyozni a mii
sziiletését, mint ahogyan az is is-
mert, hogy az adatszolgiltatok ki-
ziil sajnilatos médon sokan mar
nincsenek élethen” — irja Pilos
Gyorgy torténész Korisi Zoltin
konyvének boritoszivegén. Egy po-
litikai thrillert varna ezek utin az
olvasd — és egy szerelmes regényt
kap. Nem étverés ez?

— Ha valaki atverésnek érzi, akkor
biztosan az. Egyébként meg nem hi-
szem, hogy a ,szép szerelmes regény”
és a ,politikai krimi” kizarnak egy-
mast. Mi tobb, remélem is, hogy nem.
Az tény, hogy ez a konyv sok torténel-
mi dokumentumot hasznal ol arrol,
miképpen sziiletett meg a szocializmus

masszara. Az emlék- és élménytelen-
ségre. Ki tudhatnd, hol hizodik itt a do-
kumentum és a képzelet hatara?

— Alapvetden ez Budapest egy év-
szazadanak torténete...

— Nagybudapesté.

— Mi a kiilonbség?

— Konyvem alcime: Nagybudapesti
szerelmes regény. Mind a harom meg-
hatarozast roppant komolyan gondo-
lom. Regény, amit szeretni lehet, sze-
relmesen olvashat6. Szerelmes kényv,
ami a testrél, az érzékiségrol, az érzel-
mekrdl sz0l. Nagybudapesti konyv, hi-
szen Budapest regénye, csak éppen ki-
terjeszkedik Lisszabontol a transzbaj-
kéli Csita varosdig, az 1800-as évektdl
napjainkig.

— Amennyire az elmult egy évszi-
zad Magyarorsziginak, annyira a
ndiségnek, jelesiil egy érzéki, buja
nének a regénye is ez.

— Szerelmes konyvet szerettem volna
imi, 4m a szerelmetességet sokrétiibben
értve, mint a testi szerelem vagy a férfi

A szerelemben is vannak mindenféle orrocskak

Magyarorszagon, s arrdl is, hogy mi-
lyenek voltak a mindennapjai. Ugyan-
akkor valoszinlileg nem kénnyii meg-
mondani, hol hazodik a fikcio és a va-
lésag hatéra ezekben az egymasra sor-
jazo torténetekben. Szerelem és bor-
zongas. .. Maradjunk annyiban, hogy a
szerz a Jétez szocializmusban” volt
gyerek, abban toltotte az ifjukorat is,
ily modon egy politikai thriller megira-
sat elosegité folyamatos adatgyjtés
volt életének kozel harom évtizede. Ar-
rol a kérdésrél pedig, hogy mi a ,,valo-
sag” és a mi a fikeid”, Gjra & Gjra
eszembe jut az a borzongés, az az ele-
mi rettenet, amit mar egyetemistaként
is éreztem, ha visszagondoltam a het-
venes évekre. Arra, ami bennem abbol
az id6bGl megmaradt. A hazugsagokra,
a bizonytalansagokra, a kisszeriiségek-
re..., valami megfoghatatlan, szirke

és nd kozotti vonzodas. Ha regényem
azt tudja adni az olvasonak, amire én
szantam, akkor egyetlen torténetfolyam-
ban olvad 6ssze egy férfi és egy né sze-
relme; a varos, Budapest szerelmetes
leirasa; ¢s az a borzongatd, misztikus
viszony, ami a magyar nép kozel négy
¢évtizeden at tarté tiirelmes szerelmét
jelenti a szocializmus ¢s kommuniz-
mus eszméihez.

— Az utobbihoz val6 viszonya iro-
nikus.

— Természetesen. 1962-ben sziilet-
tem, a gyerekkorom egy olyan koriil-
hatérolt vilagban telt el, amir6l soha
nem gondoltam, egészen felndttkoro-
mig, hogy meg fog valtozni. Ugyanak-
kor valosdgnak se foghattam fel, hiszen
a magam bérén éreztem ¢és tapasztal-
tam az alsdgossagat, a hazugsagait. Az
ironia ilyen értelemben nem mas, mint

az intellektus védekezése. Ebben a
konyvben mindaz, ami az elmalt évti-
zedekben tortént, akar ironikusan is ol-
vashato, legyen az egy mijus elsejei
felvonulds, a nevezetes utolso Kadar-
beszéd, Grosz Karoly katonatiszti kar-
rierje vagy Aczél Gyorgy életének egy
kiilonds epizodja a Visegradi utcaban.
Talan nem tilzas azt dllitani, hogy kis-
emberi torténetek ezek — az ironia és az
abszurd ott kezd6dik, hogy ezek a fér-
fiak az adott torténetek idejében éppen
egy egész orszag sorsat befolyasolo
politikai személyiségek voltak.

— Réadasul 6n a torténetekhez va-
lahonnan Drakula szomszédsagabol
kolesonzott és ujrateremtett egy mi-
tologikus alakot, a farkasembert,
aki kiilonbozo alakokban tjra és Gj-
ra megjelenik, s megsebzi, rettegés-
ben tartja kornyezetét. Miéta foglal-
koztatja ez a rémalak?

— Rémalakrdl sz6 sincsen. Raadasul
aregény egyik fOszereplGjének jellem-
rajzdhoz és életéhez nagy mértékben
felhasznédltam Freud cgyik nevezetes
esettanulmanyat, jelesiil azt, ami a Far-
kasember cimet viseli. Amikor még
csak motoszkaltak bennem ezek a tor-
ténetek, egy baratom hivasara elmen-
tem a Tilos Radio egyik &jszakai mii-
soraba, és mint torténész, nem a sajat
nevemet hasznalva, elmondtam a hall-
gatoknak, hogy bizonyitékokra buk-
kantam, amelyek azt igazoljak, hogy
az eévszazados farkasember-legenda és
a magyarorszagi kommunizmus vezetd
alakjai, az 6 életilkk kdzott hatdrozott
Osszefliggések fedezhetdk fel. Igazola-
sul elmeséltem néhéany torténetet. Nos,
az még csak hagyjan, hogy joszerével
senki nem lepddott meg, am sokan te-
lefonaltak be aznap éjjel, tobbek kozt
olyanok, akik emlékezni véltek az al-
talam elmondottakra, majd maguk is
mondtak hasonlokat. Példaul amikor
elmeséltem, hogy Grosz Karoly neve-
zetes fehérterrort felemlegeté beszéde
utan kozvetleniil a beszéd helyszine
mellett egy artatlan fiatalembert isme-
retlen vadallat tamadott meg, akkor
volt olyan telefondlé, aki ezt a torténe-

tet még pontositotta is a sajat emléke-

zete alapjan. Mindezzel én nem akarok
tobbet mondani, mint hogy egy olyan
bezirt palackban, amiben itt tobb mint
neégy évtizeden at éltiink, hihetetlen
modon vegyiilnek érzelmek, képzelmé-
nyek, tények, valosagok ¢s fantaziak.
Es mert én ezt az igynevezett valosa-
got akartam dbrazolni, a sajat torténe-
teinket, érzéseinket, félelmeinket és
vagyainkat szerettem volna megirni,
ugy véltem, csakis a valosag és a kép-
zelet hatardn billeg eszkoztarral tehe-
tem meg. Més kérdés, hogy bizonyos
motivumokat olvasva sokan ugy gon-
doljik, ez az eset nagyjabol velik is
megtortent.

— Az volt az érzésem, amikor ol-
vastam a regényt, hogy Kriady képei,
az 6 nyelvének ize és zamata jon visz-
sza, természetesen keverve a mai be-
szélt nyelv toltelék félmondataival.

—~ Kridy mondatainak elképeszté
szabadsaga van, a besz¢lt nyelvnek és
a kimodoltsagnak olyan keveréke, ami
zenei élményt nyajt. Nagyon szeret-
ném legalibb megkozeliteni ezt. Mas-
részt amit 6 az almokrol, babondkrol
tudott, erésen beépitettem a sajat mon-
dataimba, szivegeimbe.

— Es kizben egy ij mitoszt terem-

tett. Nem a titokzatos szorny, a far-
kasember épiil be a buja és érzéki,
hol szent, hol vamp nd, Farkas Ka-
talin alakjaba is?

— Hm... Att6l hogy egy érzéki és
vonz6 nd a szemiink lattara bevonul a
kalauzzal egy kupéba, s aztan a né tavo-
zasa utdn a kalauz vérbe fagyva marad
ott, még nem lehetiink biztosak abban,
hogy a né volt a tettes. Soha semmi
nem biztos, még az sem, hogy a Nagy-
budapest-mitoszt, a kommunizmus mi-
tolgidjat és a farkasember legendariu-
mit egybeolvasztva szerettem volna
ennek a nének a személyében megjele-
niteni. Mint ahogyan még az is lehet vé-
letlen, hogy fohdsnonket Farkasnak,.f6-
hésiinket Baranynak hivjak...

— Regényében amellett, hogy idd-
ben és térben is nagy tavolsagokat
dlel fel, sok torténetet sorakoztat
egymas mellé. Néhol szinte zava-
réan sokrétii gazdagsiggal.

— A torténetek sokasagaval egyetlen
celt szeretettem volna szolgélni: a szo-
veg, a torténet, a regény sodorja, vigye
az olvasot. Hogy ennek a konyvnek az
olvasdsa mindenekelGtt élvezet legyen.
Zsigeri, érzéki modon. Ugy, ahogyan a
mesékre lehet figyelni, Ggy, ahogyan
a meséket tudja élvezni egy onfeledt
gyerek. Szerettem volna egy olyan re-
gényt megalkotni, aminek, mint torté-
netnek, kiszimithatatlanok és meglepd-
¢k a fordulatai, s aminek, mint szoveg-
nek, minden egyes mondata meglepe-
tést, kiszamithatatlansagot jelent. Nem
olyan olvasot képzeltem magam elé, aki
a regény tizedik oldalan mér azonosul
a foszerepldvel, s azt is tudja, hogy ki
lesz a gyilkos, hanem olyan irotarsat
reméltem, aki élvezi a bizonytalansa-
got és a meglepetéseket. Persze a mesé-
lésnek vannak bizonyos segité mecha-
nizmusai, lehet ezeket kiszolasoknak,
patentoknak, bevett nyelvi fordulatok-
nak nevezni. En inkébb azt mondanam,
oldaltamaszok ezek, azt az érzetet adjak
az olvasonak, hogy beszél hozza valaki.

— A szagoknak — az illatoknak és
biiziknek egyarint — nagy a szerepiik

a regényben. A két his foglalkozasat

tekintve érzékszervi megfigyeld. Ezért
lett Orrocskak a konyv cime?

— Azért lett ez, mert nagyon sok or-
rocska van benne. Az ,¢rzékszervi
megfigyel6é -ség egyébként létezd
foglalkozas. Budapesten élnek olyan
emberek, akiknek szagmintdkat kell
begyijteniiik, ellendrizniiik a varos
kiilonb6z6 részeir6l. Tudjuk, hogy az
orr sokkal kevesebb molekulat képes
felvenni, mint egy miiszer, 4m a maga
osszetettségében a szaglast semmilyen

miiszer nem képes potolni. Raadasul a .

szaglast, ezt az 0si érzékelést az agyon
beliil a hipotalamusz kozvetiti. Talan
ezért van az, hogy egy hirtelen meg-
¢sapo illat, egy varatlan szag olyan in-
tenziv élményt és erds érzelmi allapo-
tot hozhat létre. Hiszem, hogy az em-
ber szaglasemlékezete az evolucios fo-
lyamat egy korai allomasahoz, s per-
sze az egyéni élet meghatdarozo élmé-
nyeihez kotodik. Tobbek kozt a szere-
lemhez, a vagyhoz is. A szerelemben is
vannak mindenféle orroeskdk, a test
kiilonbféle tjain, mindenkinek. Szere-
tem ¢zt a cimet azért is, mert 0gy s¢j-
tem, hogy a mai magyar irodalomban,
ebben a roppant komoly és érzelmes
regényiroi vilagban, ahol most ¢z a re-
gény megjelent, a torténeteknek ez a
fajta csavarasa, a valosag és fikcio
ilyen tipusi billegtetése, mi tagadas,
bizonyos értelemben orrot, pontosab-
ban orrocskakat akar mutatni a kanoni-
zalt regényirdi elképzeléseknek.

Pal Melinda

Fs nagyon kellett szégyelIniink magunkat. Es mi

ozabad Lexikon

K., kenyér — alapvetd jelentosegi élelmezési cikk,
igy aztan sok mondas kapcsolédik hozza. Példaul:
ha megdobnak kével, dobd vissza kenyérrel.

*

Ha a tanité néninek rossz napja volt, akkor azt
mindig észre lehetett venni. Példaul onnan, hogy
ilyenkor irds6rdn olyan mondatokat diktalt,
hogy: ,,4 Duna gyorsan folyik lefelé. Pistat foj-
togatja a fiist.”

Persze mi altalaban azt irtuk, hogy a Duna gyor-
san fojik lefelé és Pistat folytogatja, vagy valami
ilyesmi.

Ett6] aztin a tanitd néni - akinek ugye rossz nap-
ja volt — iszonyatosan diithbe gurult. Es kiabalt ve-
liink, és csapkodta a naploval az els6 sorban iilok fe-
jét, a Lacinak beirt egy intot, és azt kiabalta: miért
veri a sors ilyen kisegitd osztalyosokkal, mint mi.

Persze igazin mérges akkor lett volna, ha mi el-
talljuk a folyik-fojt parost, mert akkor megmaradt
volna benne a fesziiltség. Nem tudta volna kiadni
magabol, az kbnnyen a gyomrdra, szivére hiizodha-
tott volna. Ezt pedig egy halas tanitvany mégsem
akarhatja neveldjének. Igy hat elrontottuk a tollba-

mondast, talestiink azon a kis csapkodason, kiaba-
lason (a Lacinak a huszondtodik intd utan pedig
mar ugyis mindegy volt), s igy a nap nagy részét
mégiscsak megmentettiik. A szimtanoran mar el6-
fordult, hogy alig adott fel bennfoglalast — pedig ott
az szamitott a legkeményebb dionak —, innen tud-
tuk, hogy beékiil.

A gyakorlati foglalkozéson pedig — mikdzben a vi-
ragkarot faragtuk vagy a hamutartot hajlitottuk alu-
miniumlemezbdl, kiipos fogdval — mér beszélgemi is
probalt veliink. Baratkozo hangon mesélt tavoli gye-
rekkorar6l, amikor még messze €lt a varostol és na-
gyon sokat kellett segitenie a sziileinek — mi nem is
tudjuk milyen sokat. Mert mi rosszak — 6 meg jo.

Am néha még a legtokéletesebb gépezetbe is ke-
riil homokszem.

Egyszer az istennek sem békiilt meg. Pedig még
az ujj-uj parost is jol dsszezagyvaltuk neki, hogy
oruljon. De valamiért annyira felhtizta magat, hogy
az utolso dra végén (miutan azt irta a Laci ellendr-
zGjébe, hogy kiildje be a sziileit) bezart minket az
osztalyba. Sokszor fenyegetett vele, de most az
egyszer tényleg.

szégyelltiik is volna, de a Laci nem hagyta. Az
ozsonnajabol megmaradt karé) kenyérbdl galacsi-
nokat gyurt és célba vette vele az Evat, aki tiintetd
modon hdtratert kézzel, egyenes derékkal iilt.
Merthogy 6 mindig j6. Akkor is, amikor mi rosz-
szak. Am a kenyérgalacsinok hataséra eldszor csak
a masnis fejét kezdte kapkodni, aztdn a jok maga-
biztossagaval hatra is fordult, hogy: Tanéni, ke-
rem, a Laci! De a Laci ekkor fejen talalta egy serc-
li maradékaval. Mi j6 nagyot rohogtiink, hogy ez a
Laci micsoda iigyesen dob kenyeret.

Es erre a tanito néni végre felszabadultan kiabal-
hatott veliink. Hogy kenyeret nem szabad dobalni,
mert az maga az €let, és sok ember dolgozott vele,
és ha leesik, akkor is fel kell venni és megenni. Es
mi csimya, komisz kdlykok vagyunk, hogy ezen a
szegény Lacin nevetiink, akinek mar rég a kisegi-
tdben lenne a helye.

Es akkor ez a Laci megunta, hogy mar megint 6
itt a legrosszabb, és a tanité nénihez vagta a mara-
dék kenyeret. Nem hibézott, csak ugy porzott a
liszt a tanitd néni bal orcéjan

Kovetkez6 nap az anyukaja mar inkabb egy ma-
sik iskolaba vitte.

Dési Janos

Hoeek g
Szenvedély

A megfigyeld hatdrozottan kopogtatott az
iroda ajtajan. Beliilrl vakkantasszeri
hang hallatszott, igy a meghgyelo ugy
dontott: benyit.

A helyiség sotét volt és aporodott sza-
gu, cigarettafiist iilt meg a levegdben, gy
vallmagassagban.

~ Ferenci Pétert keresem — mondta a
megfigveld. ;

— Kis tiirelmet! — mondta egy lenyalt
haju, drétkeretes szemiiveget viseld, pulo-
veres férfi, aki a megfigyelé beléptére
sem emelte fel a tekintetét a szamitogep
képernydGjérdl.

A megfigyel6 elég szerencsétlentil allt
az iroasztal elott, s az volt az érzése, hogy
zavar, mert bensGséges, mar-mar intim vi-
szony érzGdott Ferenci Péter és a PC-je
kozott. ;

Egy darabig dcsorgott, aztan elunva azt,
lehuppant a falhoz tolt vasvazas székre.
Igvekezett nem Ferenci Péterre nézni,
mert azt valahogy illetlennek, tolakodé-
nak talilta volna. Igy hosszasan bamulta a
sarokba allitott, erGs romlasnak indult
konnyezopalmat, majd a szemkozti szé-
ken tornyosulo aktahegyet kezdte bon-
gészni.

— A fenébe! — szisszent ol varatlanul
Ferenci Péter, s ebbél a megfigyeld azt a
kovetkeztetét vonta le, hogy az eléadonak
nem vart nehézsége tamadt feleldsségtel-
Jjes munkaja sordn. Nem akarvan tolakod-
ni, a cipje orrat kezdte bamulni, majd a
koszlott szdényegrojtokat. Ekkor furcsa
hang titdtte meg a fiilét;

~ No-no...

A hang mély volt, egyaltalan nem illett
Ferenci Péterhez, sit a megfigyelonek az
volt az érzése, hogy az teljesen gépszerti,
raadasul csufondaros is.

Eltelt 6t perc, de igen lassan, mar-mar
nyulosan, a megfigyelé kezdett tiirelmet-
len lenni, mert olyan izgaga, tiirclmetlen
fajta 6. Ekkor ujabb hang iitétte meg a fii-
lét, de ez mar kifejezetten gunyoros volt:

— Ohhhbh... hooo...

A hang zavarbaejt6 volt, igy a megfigye-
16 lecsuszott a széken, igyekezett egészen
jelentéktelennek mutatkozni az irodaban.

Ekkor folesattant Ferenci Péter:

~ Te szemét!!!

Az nyilvanvalo volt a megfigyelo sza-
mara, hogy az elmarasztaldis nem neki
sz6l, mert az eléadé még mindig nem
meltatta egy futd pillantasra sem. Ezent
aztdn igyekezett egy toriénetet kitalalni,
hogy a felelosségteljes ligyintézés sordn
milyen emberi gyarlosagba iitkozhetett
Ferenci Péter, hogy igy elragadta a szen-
vedély. Elsére kiskorh megrontasara gon-
dolt, és ezt a teoriajat csak megerOsitette
az tjabb kifakadas:

— Mocskos dog!!!

A megfigyeld bolintott, mert biztos volt
benne, hogy jo Gton jér, lelki szemei elout
egy brutalis barmot latott, aki egy szoke
kislanyt molesztal.

— Hat ez nem igaz! — csattant fel Gjfent
Ferenci Péter, de hangjiban ekkor mdr
kétségbeesés is érz6dott. — Hogy lehet va-
laki ekkora geci! — Majd némi hallgatas,
fesziilt ajakragds utan kovetkezett a to-
vabbi kifakadas: — Mért biintet engem igy
a sors?! Mit kévettem én el?!

A megfigyel6 ekkor mir leplezetlentil
bamult bele Ferenci Péter arcaba, igyeke-
zett vele nagyon szolidaris lenni, kiiloné-
sen akkor, amikor az megint kifakadt, de
gy, hogy az egeret az irdasztalhoz csapta:

— Ilyen nincs!

Teljesen nyilvanvalova lett, hogy a fen-
ti korilmenyek kozott tigyet (el)intézni
nem lehet, s6t az esetleg hatrdnyara fog
alakulni, ezért a megfigyelGben az a nézet
kezdett megerGsodni, hogy jobban teszi,
ha szép csendesen kisurran az irodabol.
Lassan, teli bizonytalansaggal folallt a
székro6l, par masodpercig a szonyeg szé-
1én toketlenkedett, amikor a PC-bél varat-
lanul egy fanfar hangja csendiilt fol.

— Ez az!!! - kiadltotta Ferenci Péter.
Végre egy Yahtzee!

A megfigyel6 elbizonytalanodott, egy
halovény ressz érzés futott rajta at, mint-
ha gyenge dramiités érte volna. Az ajté
helyet az irdasztal felé tett egy mozdula-
tot, de ugy, hogy a képernydre lasson.
Legnagyobb meglepetésére Ferenci Péter
nem egy kiskori megrontasaval foglalko-
z0 esetet ligyintézett, hanem kockapokert
jatszott. A megfigyelé nem tudta hirtelen
eldonteni, hogy dithGngjon-e, botranyt
csindljon-e, avagy egyszertien kiiisse Fe-
renci Péter kezébdl az egeret. De egyiket
sem tette, mert a férfi tekintete opalos
volt, atszellemiilt, s mivel a megfigyel6
mar maga is ,.yahtzee -zott néhanyszor,
igy tudta, hogy ez komoly dolog, a jaték-
szenvedély mily erdvel tartja fogsagban
aldozatait, ezért Gigy dontdtt, hogy most
az egyszer igazan empatikus lesz, nem
boritja az asztalt Ferenci Péterre. Jarasat
igy az irodaajto felé irdnyitotta, halkan le-
nyomta a kilincset, és feltlinés nélkiil ki-
slisszolt a folyosora.

Boros Istvan




