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Szerelem  és borzongás
Körösi Zoltán az írói középgeneráció tagja, 1962-ben született, most meg­
jelent regénye hetedik kötete. Budapesti szerelmes könyv az Orrocskák, 
olvasmányos, derűsen abszurd, segíti a józan nemzeti önismeret kialakí­
tását. Minden megvan ahhoz, hogy siker legyen.

-  „Szívem szerint tán óvnám a felké­
születlen, gyanútlan olvasót e könyv 
megismerésétől. Nyílt titok ugyanis, 
hogy a leleplezések az elmúlt évek­
ben Körösi Zoltán életét is többször 
veszélybe sodorták, különös balese­
tek, gyilkos célzatú merényletek 
próbálták megakadályozni a mű 
születését, mint ahogyan az is is­
mert, hogy az adatszolgáltatók kö­
zül sajnálatos módon sokan már 
nincsenek életben” -  írja Pálos 
György történész Körösi Zoltán 
könyvének borítószövegén. Egy po­
litikai thrillert várna ezek után az 
olvasó -  és egy szerelmes regényt 
kap. Nem átverés ez?

-  Ha valaki átverésnek érzi, akkor 
biztosan az. Egyébként meg nem hi­
szem, hogy a „szép szerelmes regény” 
és a „politikai krimi” kizárnák egy­
mást. Mi több, remélem is, hogy nem. 
Az tény, hogy ez a könyv sok történel­
mi dokumentumot használ föl arról, 
miképpen született meg a szocializmus

masszára. Az emlék- és élménytelen- 
ségre. Ki tudhatná, hol húzódik itt a do­
kumentum és a képzelet határa?

-  Alapvetően ez Budapest egy év­
századának története...

-  Nagybudapesté.
-  Mi a különbség?
-  Könyvem alcíme: Nagybudapesti 

szerelmes regény. Mind a három meg­
határozást roppant komolyan gondo­
lom. Regény, amit szeretni lehet, sze­
relmesen olvasható. Szerelmes könyv, 
ami a testről, az érzékiségről, az érzel­
mekről szól. Nagybudapesti könyv, hi­
szen Budapest regénye, csak éppen ki- 
teijeszkedik Lisszabontól a transzbaj- 
káli Csita városáig, az 1800-as évektől 
napjainkig.

-  Amennyire az elmúlt egy évszá­
zad Magyarországának, annyira a 
nőiségnek, jelesül egy érzéki, buja 
nőnek a regénye is ez.

-  Szerelmes könyvet szerettem volna 
írni, ám a szerelmetességet sokrétűbben 
értve, mint a testi szerelem vagy a férfi

A szerelemben is vannak mindenféle orrocskák

Magyarországon, s arról is, hogy mi­
lyenek voltak a mindennapjai. Ugyan­
akkor valószínűleg nem könnyű meg­
mondani, hol húzódik a fikció és a va­
lóság határa ezekben az egymásra sor­
jázó történetekben. Szerelem és bor­
zongás. .. Maradjunk annyiban, hogy a 
szerző a „létező szocializmusban” volt 
gyerek, abban töltötte az ifjúkorát is, 
ily módon egy politikai thriller megírá- 
sát elősegítő folyamatos adatgyűjtés 
volt életének közel három évtizede. Ar­
ról a kérdésről pedig, hogy mi a „való­
ság” és a mi a ,'fikció”, újra és újra 
eszembe jut az a borzongás, az az ele­
mi rettenet, amit már egyetemistaként 
is éreztem, ha visszagondoltam a het­
venes évekre. Arra, ami bennem abból 
az időből megmaradt. A hazugságokra, 
a bizonytalanságokra, a kisszerűségek- 
re..., valami megfoghatatlan, szürke

és nő közötti vonzódás. Ha regényem 
azt tudja adni az olvasónak, amire én 
szántam, akkor egyetlen történetfolyam­
ban olvad össze egy férfi és egy nő sze­
relme; a város, Budapest szerelmetes 
leírása; és az a borzongató, misztikus 
viszony, ami a magyar nép közel négy 
évtizeden át tartó türelmes szerelmét 
jelenti a szocializmus és kommuniz­
mus eszméihez.

-  Az utóbbihoz való viszonya iro­
nikus.

-  Természetesen. 1962-ben szület­
tem, a gyerekkorom egy olyan körül­
határolt világban telt el, amiről soha 
nem gondoltam, egészen felnőttkoro­
mig, hogy meg fog változni. Ugyanak­
kor valóságnak se foghattam fel, hiszen 
a magam bőrén éreztem és tapasztal­
tam az álságosságát, a hazugságait. Az 
irónia ilyen értelemben nem más, mint

az intellektus védekezése. Ebben a 
könyvben mindaz, ami az elmúlt évti­
zedekben történt, akár ironikusan is ol­
vasható, legyen az egy május elsejei 
felvonulás, a nevezetes utolsó Kádár­
beszéd, Grósz Károly katonatiszti kar­
riere vagy Aczél György életének egy 
különös epizódja a Visegrádi utcában. 
Talán nem túlzás azt állítani, hogy kis- 
emberi történetek ezek -  az irónia és az 
abszurd ott kezdődik, hogy ezek a fér­
fiak az adott történetek idejében éppen 
egy egész ország sorsát befolyásoló 
politikai személyiségek voltak.

-  Ráadásul ön a történetekhez va­
lahonnan Drakula szomszédságából 
kölcsönzött és újrateremtett egy mi­
tologikus alakot, a farkasembert, 
aki különböző alakokban újra és új­
ra megjelenik, s megsebzi, rettegés­
ben tartja környezetét. Mióta foglal­
koztatja ez a rémalak?

-  Rémalakról szó sincsen. Ráadásul 
a regény egyik főszereplőjének jellem­
rajzához és életéhez nagy mértékben 
felhasználtam Freud egyik nevezetes 
esettanulmányát, jelesül azt, ami a Far­
kasember címet viseli. Amikor még 
csak motoszkáltak bennem ezek a tör­
ténetek, egy barátom hívására elmen­
tem a Tilos Rádió egyik éjszakai mű­
sorába, és mint történész, nem a saját 
nevemet használva, elmondtam a hall­
gatóknak, hogy bizonyítékokra buk­
kantam, amelyek azt igazolják, hogy 
az évszázados farkasember-legenda és 
a magyarországi kommunizmus vezető 
alakjai, az ő életük között határozott 
összefüggések fedezhetők fel. Igazolá­
sul elmeséltem néhány történetet. Nos, 
az még csak hagyján, hogy jószerével 
senki nem lepődött meg, ám sokan te­
lefonáltak be aznap éjjel, többek közt 
olyanok, akik emlékezni véltek áz ál­
talam elmondottakra, majd maguk is 
mondtak hasonlókat. Például amikor 
elmeséltem, hogy Grósz Károly neve­
zetes fehérterrort felemlegető beszéde 
után közvetlenül a beszéd helyszíne 
mellett egy ártatlan fiatalembert isme­
retlen vadállat támadott meg, akkor 
volt olyan telefonáló, aki ezt a történe­
tet még pontosította is a saját emléke­
zete alapján. Mindezzel én nem akarok 
többet mondani, mint hogy egy olyan 
bezárt palackban, amiben itt több mint 
négy évtizeden át éltünk, hihetetlen 
módon vegyülnek érzelmek, képzelmé- 
nyek, tények, valóságok és fantáziák. 
És mert én ezt az úgynevezett valósá­
got akartam ábrázolni, a saját történe­
teinket, érzéseinket, félelmeinket és 
vágyainkat szerettem volna megírni, 
úgy véltem, csakis a valóság és a kép­
zelet határán billegő eszköztárral tehe­
tem meg. Más kérdés, hogy bizonyos 
motívumokat olvasva sokan úgy gon­
dolják, ez az eset nagyjából velük is 
megtörtént.

-  Az volt az érzésem, amikor ol­
vastam a regényt, hogy Krúdy képei, 
az ő nyelvének íze és zamata jön visz- 
sza, természetesen keverve a mai be­
szélt nyelv töltelék félmondataival.

-  Krúdy mondatainak elképesztő 
szabadsága van, a beszélt nyelvnek és 
a kimódoltságnak olyan keveréke, ami 
zenei élményt nyújt. Nagyon szeret­
ném legalább megközelíteni ezt. Más­
részt amit ő az álmokról, babonákról 
tudott, erősen beépítettem a saját mon­
dataimba, szövegeimbe.

-  És közben egy új mítoszt terem­

tett. Nem a titokzatos szörny, a far­
kasember épül be a buja és érzéki, 
hol szent, hol vamp nő, Farkas Ka­
talin alakjába is?

-  Hm... Attól hogy egy érzéki és 
vonzó nő a szemünk láttára bevonul a 
kalauzzal egy kupéba, s aztán a nő távo­
zása után a kalauz vérbe fagyva marad 
ott, még nem lehetünk biztosak abban, 
hogy a nő volt a tettes. Soha semmi 
nem biztos, még az sem, hogy a Nagy- 
budapest-mítoszt, a kommunizmus mi­
tológiáját és a farkasember legendáriu­
mát egybeolvasztva szerettem volna 
ennek a nőnek a személyében megjele­
níteni. Mint ahogyan még az is lehet vé­
letlen, hogy főhősnőnket Farkasnak,.fő­
hősünket Báránynak hívják...

-  Regényében amellett, hogy idő­
ben és térben is nagy távolságokat 
ölel fel, sok történetet sorakoztat 
egymás mellé. Néhol szinte zava­
róan sokrétű gazdagsággal.

-  A történetek sokaságával egyetlen 
célt szeretettem volna szolgálni: a szö­
veg, a történet, a regény sodoija, vigye 
az olvasót. Hogy ennek a könyvnek az 
olvasása mindenekelőtt élvezet legyen. 
Zsigeri, érzéki módon. Úgy, ahogyan a 
mesékre lehet figyelni, úgy, ahogyan 
a meséket tudja élvezni egy önfeledt 
gyerek. Szerettem volna egy olyan re­
gényt megalkotni, aminek, mint törté­
netnek, kiszámíthatatlanok és meglepő­
ek a fordulatai, s aminek, mint szöveg­
nek, minden egyes mondata meglepe­
tést, kiszámíthatatlanságot jelent. Nem 
olyan olvasót képzeltem magam elé, aki 
a regény tizedik oldalán már azonosul 
a főszereplővel, s azt is tudja, hogy ki 
lesz a gyilkos, hanem olyan írótársat 
reméltem, aki élvezi a bizonytalansá­
got és a meglepetéseket. Persze a mesé- 
lésnek vannak bizonyos segítő mecha­
nizmusai, lehet ezeket kiszólásoknak, 
patentoknak, bevett nyelvi fordulatok­
nak nevezni. Én inkább azt mondanám, 
oldaltámaszok ezek, azt az érzetet adják 
az olvasónak, hogy beszél hozzá valaki.

-  A szagoknak -  az illatoknak és 
bűzöknek egyaránt -  nagy a szerepük 
a regényben. A két hős foglalkozását 
tekintve érzékszervi megfigyelő. Ezért 
lett Orrocskák a könyv címe?

-  Azért lett ez, mert nagyon sok or­
rocska van benne. Az „érzékszervi 
megfigyelő”-ség egyébként létező 
foglalkozás. Budapesten élnek olyan 
emberek, akiknek szagmintákat kell 
begyűjteniük, ellenőrizniük a város 
különböző részeiről. Tudjuk, hogy az 
orr sokkal kevesebb molekulát képes 
felvenni, mint egy műszer, ám a maga 
összetettségében a szaglást semmilyen 
műszer nem képes pótolni. Ráadásul a 
szaglást, ezt az ősi érzékelést az agyon 
belül a hipotalamusz közvetíti. Talán 
ezért van az, hogy egy hirtelen meg­
csapó illat, egy váratlan szag olyan in­
tenzív élményt és erős érzelmi állapo­
tot hozhat létre. Hiszem, hogy az em­
ber szaglásemlékezete az evolúciós fo­
lyamat egy korai állomásához, s per­
sze az egyéni élet meghatározó élmé­
nyeihez kötődik. Többek közt a szere­
lemhez, a vágyhoz is. A szerelemben is 
vannak mindenféle orrocskák, a test 
különbféle tájain, mindenkinek. Szere­
tem ezt a címet azért is, mert úgy sej­
tem, hogy a mai magyar irodalomban, 
ebben a roppant komoly és érzelmes 
regényírói világban, ahol most ez a re­
gény megjelent, a történeteknek ez a 
fajta csavarása, a valóság és fikció 
ilyen típusú billegtetése, mi tagadás, 
bizonyos értelemben orrot, pontosab­
ban orrocskákat akar mutatni a kanoni­
zált regényírói elképzeléseknek.

Pál Melinda

S z a b a d  L e x i k o n
K., kenyér alapvető jelentőségű élelmezési cikk. 
így aztán sok mondás kapcsolódik hozzá. Például: 
ha megdobnak kővel, dobd vissza kenyérrel.

*

Ha a tanító néninek rossz napja volt, akkor azt 
mindig észre lehetett venni. Például onnan, hogy 
ilyenkor írásórán olyan mondatokat diktált, 
hogy: „A Duna gyorsan folyik lefelé. Pistát fo j­
togatja a fiist. ”

Persze mi általában azt írtuk, hogy a Duna gyor­
san fo/ik lefelé és Pistát fo/ytogatja, vagy valami 
ilyesmi.

Ettől aztán a tanító néni -  akinek ugye rossz nap­
ja volt -  iszonyatosan dühbe gurult. És kiabált ve­
lünk, és csapkodta a naplóval az első sorban ülők fe­
jét, a Lacinak beírt egy intőt, és azt kiabálta: miért 
veri a sors ilyen kisegítő osztályosokkal, mint mi.

Persze igazán mérges akkor lett volna, ha mi el­
találjuk a folyik-fojt párost, mert akkor megmaradt 
volna benne a feszültség. Nem tudta volna kiadni 
magából, az könnyen a gyomrára, szívére húzódha­
tott volna. Ezt pedig egy hálás tanítvány mégsem 
akarhatja nevelőjének. így hát elrontottuk a tollba­

mondást, túlestünk azon a kis csapkodáson, kiabá­
láson (a Lacinak a huszonötödik intő után pedig 
már úgyis mindegy volt), s így a nap nagy részét 
mégiscsak megmentettük. A számtanórán már elő­
fordult, hogy alig adott fel bennfoglalást -  pedig ott 
az számított a legkeményebb diónak - , innen tud­
tuk, hogy békül.

A gyakorlati foglalkozáson pedig -  miközben a vi­
rágkarót faragtuk vagy a hamutartót hajlítottuk alu­
míniumlemezből, kúpos fogóval -  már beszélgetni is 
próbált velünk. Barátkozó hangon mesélt távoli gye­
rekkoráról, amikor még messze élt a várostól és na­
gyon sokat kellett segítenie a szüleinek -  mi nem is 
tudjuk milyen sokat. Mert mi rosszak -  ő meg jó.

Am néha még a legtökéletesebb gépezetbe is ke­
rül homokszem.

Egyszer az istennek sem békült meg. Pedig még 
az ujj-új párost is jól összezagyváltuk neki, hogy 
örüljön. De valamiért annyira felhúzta magát, hogy 
az utolsó óra végén (miután azt írta a Laci ellenőr­
zőjébe, hogy küldje be a szüleit) bezárt minket az 
osztályba. Sokszor fenyegetett vele, de most az 
egyszer tényleg.

És nagyon kellett szégyellnünk magunkat. És mi 
szégyelltük is volna, de a Laci nem hagyta. Az 
ozsonnájából megmaradt karéj kenyérből galacsi- 
nokat gyúrt és célba vette vele az Évát, aki tüntető 
módon hátratett kézzel, egyenes derékkal ült. 
Merthogy ő mindig jó. Akkor is, amikor mi rosz- 
szak. Ám a kenyérgalacsinok hatására először csak 
a masnis fejét kezdte kapkodni, aztán a jók maga- 
biztosságával hátra is fordult, hogy: Tanéni, ké­
rem, a Laci! De a Laci ekkor fejen találta egy serc­
li maradékával. Mi jó nagyot röhögtünk, hogy ez a 
Laci micsoda ügyesen dob kenyeret.

És erre a tanító néni végre felszabadultan kiabál­
hatott velünk. Hogy kenyeret nem szabad dobálni, 
mert az maga az élet, és sok ember dolgozott vele, 
és ha leesik, akkor is fel kell venni és megenni. És 
mi csúnya, komisz kölykök vagyunk, hogy ezen a 
szegény Lacin nevetünk, akinek már rég a kisegí­
tőben lenne a helye.

És akkor ez a Laci megunta, hogy már megint ő 
itt a legrosszabb, és a tanító nénihez vágta a mara­
dék kenyeret. Nem hibázott, csak úgy porzott a 
liszt a tanító néni bal orcáján

Következő nap az anyukája már inkább egy má­
sik iskolába vitte.

Dési János

H u r k a
Szenvedély

A megfigyelő határozottan kopogtatott az 
iroda ajtaján. Belülről vakkantásszerű 
hang hallatszott, így a megfigyelő úgy 
döntött: benyit.

A helyiség sötét volt és áporodott sza­
gú, cigarettafüst ült meg a levegőben, úgy 
vállmagasságban.

-  Ferenci Pétert keresem -  mondta a 
megfigyelő.

-  Kis türelmet! -  mondta egy lenyalt 
hajú, drótkeretes szemüveget viselő, puló- 
veres férfi, aki a megfigyelő beléptére 
sem emelte fel a tekintetét a számítógép 
képernyőjéről.

A megfigyelő elég szerencsétlenül állt 
az íróasztal előtt, s az volt az érzése, hogy 
zavar, mert bensőséges, már-már intim vi­
szony érződött Ferenci Péter és a PC-je 
között.

Egy darabig ácsorgott, aztán elunva azt, 
lehuppant a falhoz tolt vasvázas székre. 
Igyekezett nem Ferenci Péterre nézni, 
mert azt valahogy illetlennek, tolakodó­
nak találta volna. Így hosszasan bámulta a 
sarokba állított, erős romlásnak indult 
könnyezőpálmát, majd a szemközti szé­
ken tornyosuló aktahegyet kezdte bön­
gészni.

-  A fenébe! -  szisszent föl váratlanul 
Ferenci Péter, s ebből a megfigyelő azt a 
következtetét vonta le, hogy az előadónak 
nem várt nehézsége támadt felelősségtel­
jes munkája során. Nem akarván tolakod­
ni, a cipője orrát kezdte bámulni, majd a 
koszlott szőnyegrojtokat. Ekkor furcsa 
hang ütötte meg a fülét:

-  No-no...
A hang mély volt, egyáltalán nem illett 

Ferenci Péterhez, sőt a megfigyelőnek az 
volt az érzése, hogy az teljesen gépszerű, 
ráadásul csúfondáros is.

Eltelt öt perc, de igen lassan, már-már 
nyúlósan, a megfigyelő kezdett türelmet­
len lenni, mert olyan izgága, türelmetlen 
fajta ő. Ekkor újabb hang ütötte meg a fü­
lét, de ez már kifejezetten gunyoros volt:

- Ohhhh... hooo...
A hang zavarbaejtő volt, így a megfigye­

lő lecsúszott a széken, igyekezett egészen 
jelentéktelennek mutatkozni az irodában.

Ekkor fölcsattant Ferenci Péter:
-T e  szemét!!!
Az nyilvánvaló volt a megfigyelő szá­

mára, hogy az elmarasztalás nem neki 
szól, mert az előadó még mindig nem 
méltatta egy futó pillantásra sem. Ezért 
aztán igyekezett egy történetet kitalálni, 
hogy a felelősségteljes ügyintézés során 
milyen emberi gyarlóságba ütközhetett 
Ferenci Péter, hogy így elragadta a szen­
vedély. Elsőre kiskorú megrontására gon­
dolt, és ezt a teóriáját csak megerősítette 
az újabb kifakadás:

-  Mocskos dög!!!
A megfigyelő bólintott, mert biztos volt 

benne, hogy jó úton jár, lelki szemei előtt 
egy brutális barmot látott, aki egy szőke 
kislányt molesztál.

-  Hát ez nem igaz! -  csattant fel újfent 
Ferenci Péter, de hangjában ekkor már 
kétségbeesés is érződött. -  Hogy lehet va­
laki ekkora geci! -  Majd némi hallgatás, 
feszült ajakrágás után következett a to­
vábbi kifakadás: -  Mért büntet engem így 
a sors?! Mit követtem én el?!

A megfigyelő ekkor már leplezetlenül 
bámult bele Ferenci Péter arcába, igyeke­
zett vele nagyon szolidáris lenni, különö­
sen akkor, amikor az megint kifakadt, de 
úgy, hogy az egeret az íróasztalhoz csapta:

-  Ilyen nincs!
Teljesen nyilvánvalóvá lett, hogy a fen­

ti körülmények között ügyet (el)intézni 
nem lehet, sőt az esetleg hátrányára fog 
alakulni, ezért a megfigyelőben az a nézet 
kezdett megerősödni, hogy jobban teszi, 
ha szép csendesen kisurran az irodából. 
Lassan, teli bizonytalansággal fölállt a 
székről, pár másodpercig a szőnyeg szé­
lén töketlenkedett, amikor a PC-ből várat­
lanul egy fanfár hangja csendült föl.

-  Ez az!!! -  kiáltotta Ferenci Péter. -  
Végre egy Yahtzee!

A megfigyelő elbizonytalanodott, egy 
halovány rossz érzés futott rajta át, mint­
ha gyenge áramütés érte volna. Az ajtó 
helyet az íróasztal felé tett egy mozdula­
tot, de úgy, hogy a képernyőre lásson. 
Legnagyobb meglepetésére Ferenci Péter 
nem egy kiskorú megrontásával foglalko­
zó esetet ügyintézett, hanem kockapókert 
játszott. A megfigyelő nem tudta hirtelen 
eldönteni, hogy dühöngjön-e, botrányt 
csináljon-e, avagy egyszerűen kiüsse Fe­
renci Péter kezéből az egeret. De egyiket 
sem tette, mert a férfi tekintete opálos 
volt, átszellemült, s mivel a megfigyelő 
már maga is „yahtzee”-zott néhányszor, 
így tudta, hogy ez komoly dolog, a játék- 
szenvedély mily erővel tartja fogságban 
áldozatait, ezért úgy döntött, hogy most 
az egyszer igazán empatikus lesz, nem 
borítja az asztalt Ferenci Péterre. Járását 
így az irodaajtó felé irányította, halkan le­
nyomta a kilincset, és feltűnés nélkül ki- 
slisszolt a folyosóra.

Boros István


